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A COLECAO MULHER E LITERATURA

Muitos dos ensaios reunidos nesta ‘COLEGAO' foram inicialmente
apresentados no IX Semindrio Nacional Mulher & Literatura, que se reali-
zou na Universidade Federal de Minas Gerais, em Belo Horizonte, em agosto
de 2001. Alguns textos foram ampliados para esta publicagio; os demais se
incorporaram ao projeto a partir de convite feito a pesquisadores da temdtica.

A Colegiio compbe-se de cinco volumes de estudos tedricos ou criti-
cos afinados com perspectivas contemporineas. O primeiro retine ensaios
relacionados 2 teoria feminista, A histéria, 4 educagio ¢ a literatura. O se-
gundo aglutina estudos sobre a autoria feminina ¢ a representagio do femi-
nino na Literatura Brasileira. O terceiro contém abordagens acerca de es-
critoras ¢ estudos sobre a representagio da mulher nas literaturas de Portu-
gal e Africa. O quarto trata de estudos de género ¢ da representagio do
feminino em literaturas de lingua inglesa. E, o quinto volume, trata de
questdes de género ¢ de representagio em literaturas de linguas romanicas.
Tendo em vista a urgéncia desta publicagio, ¢ o grande niimero de autores
envolvidos, ndo foi possivel enviar cada texto ao seu responsadvel, para uma
dltima revisio. Por isso, antecipadamente solicitamos a compreensio dos
leitores para os eventuais problemas que, por ventura, encontrem.

Agradecemos a todos os colaboradores, certos de que experiéncias
como essa — de troca, debate e cooperagio académica — sdo fundamentais
para o avango dos estudos e da reflexio em rorno da temdtica ‘mulher e
literatura’. Espcramos que estes volumes possibilitem outras pesquisas rela-
cionadas ao tema, assim como novos estudos acerca da literatura brasileira
e estrangeira em nossas institui¢des de ensino superior.

Constincia Lima Duarte
Pela organizagio.
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Geénero e representagio ua Literaturs Brasileisa

Apresentagio

A proposta desta colerinea de ensaios € reunir textos que permitam mapear
as diversas linhas de investigagio que tém sido construidas, a partir da inter-relagio
que se estabelece entre os estudos sobre género ¢ literatura. Nesse sentido, nio hd
como negar o papel central que a questio de género tem ocupado na problemartizagio
e consolidagio de posturas teérico-merodolégicas que tém permitido um repensar
critico da tradigdo literdria ¢ cultural brasileira. Um debate que, marcado por pos-
turas tedricas heterogénias, tem permitido a interpelagio, sob novos prismas, de
verdades e certezas constitufdas a partir de paradigmas excludentes ¢ essencialistas,
permitindo assim a reconfiguragio de determinadas questdes e problemas. Por esse
motivo, em muitos dos textos aqui reunidos prevalece o desejo de re-visitar textos
canonizados, bem como de construir novas leituras e de dar maior visibilidade a
uma produgio feminina normalmente relegada a um espago de penumbra. Final-
mente, cumpre ressaltar que, em muitos dos ensaios, prepondera uma dinimica de
apropriagio e re-elaboragio de pressupostos tedricos desenvolvidos por estudiosas
angloamericanas e francesas, a partir das especificidades do contexto brasileiro,
num movimento que objctiva promover o repensar das relagdes de poder que
estruturam a sociedade brasileira, a interpelagio dos principios fundantes da histo-
riografia, bem como a problematizagio das imagens femininas que povoam nosso
imagindrio. Um processo, enfim, que obriga o leitor a refletir sobre a forma como
se produz e circula os saberes em nossa sociedade.

A coletanea estd dividida em trés partes. Na primeira, intitulada A poesia
de autoria feminina, a escolha recaiu sobre ensaios que promovem releituras da
poesia produzida por mulheres ao longo dos séculos XIX e XX. A guisa de exemplo,
pode-se citar “Da ldgrima aos cantares: epicidade ¢ autoria feminina”, de Christina
Ramalho, cujo ineditismo estd no objeto de estudo - a produgio épica de autoria
feminina. No caso, 0 ensaio aponta para o papel inovador de uma escrita que pro-
cura resgatar historias ¢ construir um novo significado para o conceito de heroismo,
apartir de perspectivas alijadas da histéria oficial. Além disso, muitos sdo os ensaios
que refletem sobre a poesia de Adélia Prado ¢ de Cecilia Meireles, bem como de
poetas que também incluem raga ¢ sexualidade como enfoques cruciais de seu
questionamento. Dentre estes, pode-se citar o ensaio de Angélica Soares, “O uni-
verso erético-religioso de Adélia Prado”, que se detém na inter-relagio que se esta-
belece entre as esferas do crético e do sagrado, em poemas e narrativas adelianos —
tema que vai ser retomado, sob novos dngulos, por outros textos nessa primeira
parte. O ensaio de Maria José Somerlate Barbosa, por outro lado, reflete sobre as
similaridades entre a escrita de Adélia Prado ¢ de Cora Coralina. Nesse caso, Bar-
bosa aponta para a existéncia dc uma escrita marcada por vivéncias pessoais e por
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uma heranga cultural interiorana, Por dltimo, pode-se citar o ensaio de Vera Queiroz,
“Pactos do viver ¢ do escrever: Ana Cristina César”, que retoma questdes cruciais
como a relagio entre vida ¢ obra, entre arte ¢ representagio — uma economia que,
segundo Queiroz, assume um papel primordial na andlise da literatura homoerética.

Na segunda parte da coletanea, A ficgdo de autoria feminina, muitos foram
os textos selecionados. Dentre estes, pode-se citar “A sombra da outra: a segunda
mulher na literatura” em que Zahidé Muzart, movida pela curiosidade com a gran-
de freqiiéncia desse tema nas narradvas femininas no século XIX ¢ no inicio do
século XX, argumenta que a posigio de subalternidade dessa mulher serve para
denunciar, no campo da escrita, sua condigio perante o homem. O ensaio de Niédia
Bartella Gotlib, “Dona Cindida: sexualidade e velhice”, por outro lado, vai se deter
na questio da adaptagio em curta metragem de um conro de Clarice Lispector. No
caso, 0 ¢nsaio se concentra na andlise das soluges encontradas pela cincasta para
captar o universo de sensagdes do conto. Finalmente, o ensaio de Elédia Xavier, “A
hora ¢ a vez da autoria feminina: de Clarice Lispector a Lya Luft”, procura fazer
uma historizagio da ficgio feminina, a partir dos pressupostos teéricos desenvolvi-
dos por Elaine Showalter. No caso, o ensaio se empenha em desenhar uma trajets-
ria que vai de uma escrita critica, mas que ainda replica certos padrées e valores, até
a presenga de uma postura em que prepondera um multiperspecrivismo que permi-
te problematizar as relagdes de géncro de forma mais profunda.

A terceira ¢ dltima parte do livro, Representagdes do feminino, redne en-
saios que propoem uma re-leitura de textos de autoria masculina. Nesse sentido, o
texto de Benjamin Abdala Junior, “Dona Flor, em longa metragem”, por exemplo,
como o proprio autor adverte, nos leva a refletir sobre “a imagem da mulher brasi-
leira ¢ suas ‘adaptagoey’ ao gosto de solicitagdes da ecconomia de mercado ¢ suas
implicagdes no campo simbolico”. Maria Zilda Ferreira Cury, por outro lado, toma
como referéncia teorica a sexta proposta iniciada por fralo Calvino e finalizada por
Ricardo Piglia. No caso, o ensaio se volta para a forma como o espago narrativo se
constitui através da mediagio de vozes femininas fragmentadas.

Logo, como sc pode constatar, o maior sentido na publicagio de uma cole-
tinca como essa reside na possibilidade de compor o painel de uma critica que, por
ter os estudos de género como um dos eixos centrais de sua reflexio, @m permitido
a incorporagio de novas perspectivas teérico-metodolégicas que logram em abrir
novos ¢ mais produtivos espagos de discussdo, em nossas academias.

Constancia Lima Duarte
Eduardo de Assis Duarte
Kdtia da Costa Bezerra
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Releitura poética da histéria no Romanceiro
da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles

Marli Fantini Scarpelli
UFMG

Receosos da alianga falocrdtica entre o poder da razio e a razio como
poder, grupos feministas diretamente vinculados ao ativismo social ten-
dem a considerar a “teoria” ¢ 0 ogos uma ameaga, no sentido de “reproduzir
as condigbes de desigualdade opressiva ligadas a uma “condigio de traba-
Iho” que opde - hierarquicamente - o pensar ao fazer, a abstragio dos livros
a concregio da vida material, a especulagio mental ao contato fisico com a
realidade didria, a classe média intelectual ao mundo popular, etc™.! Cabe-
ria indagar se esse combate ndo seria uma resposta equivocada aos mecanis-
mos de censura e repressao exercidas pela hegemonia masculina, contra a
qual as mulheres vém hd séculos se debatendo. Gerado pela “perda de uma
macrorreferencialidade de sentido polarizada pela luta frontal entre opos-
tos”,? esse embate traz o risco de provocar mais prejuizos que bencficios.

Para Nelly Richard, trata-se de uma recusa equivocada cujos funda-
mentos devem ser buscados nos mecanismos de controle que, sob diferen-
tes mdscaras ¢ aparatos, vém-sc sendo interativamente reengendrados no
sentido de reprimir a relagio feminino / /ogos: “A teoria seria - para estes
grupos - um discurso de autoridade reprecnsivel por repetir a censura
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mantida durante séculos pelo dominio conceitual do Logos (masculino)
sobre a cultura do corpo e do desejo que associa naturalmente o feminino
ao subjetivo, ao afetivo e ao pessoal”.?

Defendendo a abertura do campo tedrico as mulheres, Richard ar-
gumenta que a mediagdo oferecida pela teoria possibilita o
redimensionamento dos signos que representam a realidade. Isso porque,
ao agenciar novas combinages interpretativas e novas regras de
inteligibilidade do natural e do social, o manejo da teoria dotaria qualquer
sujeito de melhores suportes para transformar a realidade. Sua premissa é a
de que, para o feminismo, “renunciar & teoria seria privar-se das ferramen-
tas que nos permitem compreender ¢ modificar por sua vez o sistema de
imagens, representagdes e simbolos, que compéem a légica discursiva do
pensamento da identidade dominante. Seria contribuir passivamente para

que seus mecanismos significantes permanegam inquestionados” .4

Esse equacionamento traz 4 baila ndo apenas as contradigbes
discursivas de alguns grupos feministas, mas também toda uma histéria de
ambivaléncia e lacunas, em decorréncia da qual as mulheres vém, de hd
muito, depositando nos signos a poténcia de representé-las, ou seja, de
conferir-lhes identidade social, sexual ou cultural. Aproveitando-se de bre-
chas dessa natureza, Freud se perguntava, hd mais de um século: “O que
quer uma mulher”? No fundo, uma pergunta meramente retérica, visto o
pai da psicandlise ter na ponta da lingua a dnica resposta que lhe parcce
hermencuticamente plausivel: “A mulher quer um analista”. Segundo a in-
terpretagao freudiana, ndo resta s mulheres senfo contar com a mediagio
de uma autoridade masculina que lhes ouga e legitime as demandas.

Se essa safda vitoriana, de ordem muito mais “terapéurtica” do que
“hermenéutica”, encerrava a possibilidades de sancionamento de vozes
recalcadas (ainda assim uma prerrogativa de mulheres oriundas de altos
extratos sécio-econdmicos), hoje cla se nos afigura tanto mais anacrénica
quando mais se distancia das demandas contemporaneas de sobrevivéncia,
de dignidade, de saldrios compativeis com a participagio efetiva da mulher
no mercado de trabalho mundial. Nesse contexto, posto representarem cerca
de 50% da mio de obra ativa, as mulheres véem-se injustamente privadas
dos lucros e beneficios em grande parte engendrados por elas. Portanto,
reiteram-se os limites da resposta freudiana que jd ndo responde s questoes
formuladas por mulheres que lutam pela prépria insergio simbélica no
mundo. Gradativamente, cresce a consciéncia de que a identidade femini-

14
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na (assim como qualquer outra identidade) se constréi sob mediagdes sim-
bélicas e de quc a diversidade a assinalar diferengas individuais entre as
mulheres € um operador critico que as afasta dos estereétipos categorizadores
(e redutores) da condigio feminina enquanto “género”. Nessa perspectiva,
¢ preciso ter em conta a insuficiéncia dos signos fixados para cartografar o
mapa do feminino ¢ a impossibilidade de restringir a0 mesmo papel social
bem como os anscios individuais uma operdria ¢ uma escritora, uma dona-
de-casa e uma executiva de multinacional.

Escrita feminina

Uma rdpida visada na recepgio critica i literatura do século XX re-
vela um forte consenso - ndo apenas masculino - de que o imaginirio ex-
presso nas escritas femininas tende a pautar-se acriticamente em um liris-
mo mais floral que formal e de que o produto dessa escrita enfatiza o
paradigma da subjetividade pessoal, pressupostamente definidor daquele
feminino edificado e estigmatizado pelo Romantismo. Nio fosse infunda-
do esse consenso, tanto mais legitimadora do “género” seria a literatura
feminina quanto mais propendesse A autenticidade do que a representagio
ou a posicionamentos criticos; mais % dentincia testemunhal do que a
desmontagens tedricas; mais A expressio lirico-sentimental do que a estra-
tégias discursivas mediatizadas por um sistema de inteligibilidade ¢
comunicabilidade do real, do histérico, do social.?

A critica tradicional & obra de Cecilia Meircles nio desmente tal
consenso. A despeito de reconhecer a exceléncia estética de sua obra, essa
critica tem-se pautado na estreita causalidade entre texto e contexto para
abordar sua poética. Nesse sentido, para dar visibilidade & diferenga de
Cecilia, no competitivo ¢ espalhafatoso cendrio do modernismo brasileiro,
imp&e-se antes diferenciar-lhe o territério, ou scja, o frigil territério do
feminino. Um exemplo dessa ocorréncia ¢ o seguinte recorte, extraido do
estudo “O modernismo na poesia”: “Cecilia Meireles ¢ a mais alta figura
que jd surgiu na poesia feminina brasileira e, sem distingiio de sexo, um dos
grandes nomes de nossa literatura”.®

Curiosamente, quando trata de outros petas exponenciais do mes-
mo periodo, todos do género masculino, i excegio de Henriqueta Lisboa,
o autor do referido estudo restringe-se ao exame das posturas politicas ou
poéticas com que tais poetas se impuscram no cendrio modernista, sem
lhes mencionar as mazelas pessoais ou sexuais. Gragas a posi¢des consensuais

s | UFMG - Faculdade de Letias
Biblioteca
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¢ excludentes desse tipo de critica - hegemonica até a década de 70 - difun-
diu-se em nosso ensino de literatura, uma débil e melancélica imagem de
Cecilia Meireles a perdurar até nossos dias. Nada mais emblemdrtico nesse
caso que o poema “Retrato”. Quando o lemos, 0 que se materializa diante
de nés ndo ¢ a imagem do eu lirico a expressar melancolicamente, no espa-
g0 poctico, a perda de si mesmo, mas a da representagio autobiogréfica de
uma Cecilia real, frente ao espelho.

Retrato

Eu ndo tinha estas mios sem forga,
tdo pasadas ¢ frias ¢ monas;

cu nio tinha este coragio

que ncm sc Mostra.

Eu nao dei por esta mudanga,

tio simples, tdo cerm, dio ficil:

Em que espelho ficou perdida

2 minha facc?

Reflexos de Viagem

Nem mesmo Mirio de Andrade, arguro e refinado critico de litera-
tura, escapou de equivocos dessa natureza. Isso se torna patente em seu
ensaio sobre Viagem, obra de Cecilia Meireles publicada em 1939 ¢ premi-
ada, neste mesmo ano, pela Academia Brasileira de Letras. A despeito de
atribuir 2 autora o mérito da “firme resisténcia a qualquer adesio passiva ao
Modernismo”, ele reclama que Lhe faltou o zelo de datar os poemas, privan-
do assim seus lcitores de apreciar-lhe “a evolugio e as viagens exteriores™.”
Do subtexro de Mdrio vazam restrigdes que ndo fazem senio denunciar um
imagindrio preconceituoso ¢ excludente, visto sua recepgio critica patente-
ar niio as estratégias construtivas da poesia, mas o que lhe falta enquanto
paradigma da “escrita feminina”. H4 de sua parte a expectativa explicita de
uma poesia atrelada ao referencial. Dessa forma, ndo ¢ de todo estranhdvel
que Mério considere falho o fato de Cecflia debrugar-se sobre a “poética da
viagem” em prejuizo de depoimentos sobre sua experiéncia pessoal ou suas
impressoes subjetivas acerca de suas “viagens exteriores”.

A decepgio do autor de Macunaima decorre, portanto, da auséncia
de tragos definidores do feminino, dentre os quais signos que denotem 2
arte de bordar/cerzir o “disperso” ou a habilidade para homogeneizar dife-

16



Género e representagae na Literatur Brasileims

rengas. Centrando-se mais no enunciado que na enunciagio ¢ mais no eu
biogrifico que no eu representado, a critica de Mdrio mostra-se implacdvel
com a falta de unidade e de referencialidade (datada e demarcada) de Via-
gem. Além disso, manifesta intolerancia com respeito & dispersao e 2 aceita-
¢do de realidades heterogéneas, 0 que nio deixa de ser paradoxal, visto esses
elementos figurarem nio apenas na poética da viagem de Cecflia, mas cons-
tituirem o suporte estético das linhas de risco que cada vez mais informam
as poéticas de viagem do século XX, incluindo as de Macunafma. Na con-
clusdo de seu ensaio, Mdrio, que de inicio dera relevancia as estratégias
poéticas da livro Viagem, praticamente as demole, como revela esta passa-
gem:
Creio que a poctisa devia ter datado os seus pocmas para melhor a
gente lhe pudesse apreciar a evolugio e as viagens exteriores. Ndo o
quis fazer e misturou tudo num bordado hiingaro que nem sempre
me pareceu feliz. H4 um bocado de tudo no livro, talvez com exce-
¢do tnica dos processos parnasianos. Salva-se sempre a poesia, ¢
certo, mas ndo salva-se o estado de graga do leitor, jogado a todo
instante para mundos bem distintos uns dos outros.®

Opgio pelo logos

A biografia existencial, profissional e literdria de Cecflia Meireles
atesta toda uma experiéncia direcionada para um rumo intelectual ¢ teéri-
co incomum a maioria de suas contemporineas. No centendrio do nasci-
mento da autora do Romanceiro da Inconfidéncia, salta-nos aos olhos sua
opsio pelo logos, ou seja, pela razio ordenadora da realidade, o que faz dela
um modclo exemplar de intelectual ativa do século XX, Entre 1925¢1939,
Cecilia dedicou-se a carrcira docente publicando vdrios livros infantis e
fundando, em 1934, a Biblioteca Infantil do Rio de Janciro (a primeira
biblioteca infantil do pais). Neste mesmo ano, ela ministrou cursos de lite-
ratura brasileira em Portugal (Lisboa e Coimbra) e em 1936 foi nomeada
para a UFRJ, recém-fundada. A partir de Viagem, obra considerada por
Mdrio de Andrade um marco de maturidade ¢ individualidade da escrito-
ra, esta reaparcce no cendrio poético apés 14 anos de siléncio. Daf em dian-
te, ela dedica-se ao jornalismo e i carreira literdria, publicando regularmen-
te até pouco antes de sua morte.

Na Semana Santa de 1955, ja consagrada como poeta e jornalista,
Cecilia Meireles visita Quro Preto. A comogio diante do assombroso cend-
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rio onde vdrias vozes foram brutalmente silenciadas remete-a a0 tempo em
que aquele chio sustentava a corrida do ouro, responsavel pelas intimeras
tragédias que se abateram sobre a antiga Vila Rica. Entremesclando-se com
o presente da enunciagio, tempos antigos afloram ao imaginirio
rearticulador da entdo jornalista como “tempos de duros castigos, severas
perseguices, lutas sangrentas pela transformagio do mundo”.?

Mantendo estreita homologia entre os dois momentos de insurrei-
¢io ocorridos em Vila Rica e entre scus respectivos mdrtires - Felipe dos
Santos e Tiradentes - o Romanceiro da Inconfidéncia tematiza os fundamen-
tos da nacionalidade brasileira, através dos anseios de independéncia poli-
tica e econdmica vividos pelos inconfidentes. O /est motiv da obra ¢ o des-
monte da Conjuragio Mineira, movimento frustrado pela independéncia
da capitania de Minas Gerais, que culmina na morte e no esquartejamento
de Tiradentes, cristalizado pela histéria como mirtir da independéncia e
maior heréi nacional. Aquecidos pela ameaga de “derrama” e ancorados no
modelo de formagio liberal ¢ republicano dos EUA, os “conjurados” respi-
ravam um clima de insurreigio, fermentado pelas arbitrariedades da mé-
quina administrativa que se instalou na capitania de Minas em fins do séc.
XVIIL. Posto nio se ter concretizado, a Conjuragdo consolidou-se historica-
mente como o mais importante gérmen da independéncia do Brasil. Ao
debrugar-se distanciada e criticamente sobre esse motivo histérico, o
Romanceiro da Inconfidéncia cria margens para a reflexdo sobre uma histé-
ria inconclusa, uma histéria nio real, mas possivel e aberta a transforma-
¢oes. Histdria de um Brasil aspirando a ser nagio, independente ¢ sobera-
na.'’

Na Conferéncia intitulada “Como escrevi o Romanceiro da Inconfi-
déncia”, proferida na Casa dos Contos de Ouro Preto, em 20 de abril de
1955, Cecilia Meireles discorre sobre a margem a descoberto da histéria. E
por esse veio que a escrita poético-ficcional do Romanceiro conferird suple-
mento aos ndo-ditos e interditos, resgatando vozes, acontecimentos, so-
nhos, desejos, temores, subjetividades e sentimentos quase sempre ignora-
dos pela abordagem “objetiva” da histéria. Em suas palavras, “o registro
histérico fixa determinadas verdades que servem as explicagdes dos fatos; a
criagio poética, porém, anima essas verdades de uma forga emocional que
nio apenas comunica fatos, mas obriga o leitor a participar intensamente
deles, arrastado no seu mecanismo de simbolos, com as mais inesperadas
repercussoes”. !
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Ainda na conferéncia, Cecilia retoma algumas passagens do
Romanceiro da Inconfidéncia para justificar o emprego de determinadas es-
tratégias enunciativas, a exemplo da interpelagio a leitores ¢ a arores histé-
ricos, de comentdrios criticos, digressdes, agenciamento da presenga tanto
de opressores quanto de oprimidos, como forma de desencadear um coro
dialégico cujas entonagbes diferenciais sio pronunciadas num ritmo que
marcha a contrapelo da enunciagio objetiva da histéria. Na fala da escrito-
ra, transparece ademais um espirito de missio, um compromisso difundir
o sentido esquecido da histéria, preservado pela tradigio oral:

O “Romanceiro” teria a vantagem de ser narrativo ¢ lirico; de entre-
mear a possivel linguagem da época 3 dos nossos dias; de, ndo po-
dendo reconstituir inteiramente as cenas, também ndo as deformar
inteiramente; de preservar aquela autenticidade que ajusta 3 verda-
de histérica o halo das tradicées e da lenda (...) Porque hd obras que
existem apenas para o artista, desinteressadas de transmissdo; outras
que exigem essa transmissdo e esperam que o artista s¢ ponha a seu
servigo, para alcangd-la. O “Romanceiro” é dessa segunda espécie.'?

Justificando sua opgdo pela mescla entre narrativa poctica e polftica
da histéria, Cecilia Meireles postula que “somos sempre ¢ cada vez mais
governados pelos mortos, [por vozes] que falavam, que se confessavam,
que exigiam, quase o registro da sua histéria”.* Trata-se das vozes de exclu-
idos que gritam para serem ouvidas, vozes de mulheres sem voz, abandona-
das ou sacrificadas pelo preconccito e pela opressio masculina; de escravos
massacrados nas minas; de perseguidos pela tirania colonial; da tradigio
oral, das lendas, da fibula; de heréis excepcionais, portadores de mensa-
gens superiores que, a cada novo momento histérico de opressio e violén-
cia, precisam ser remidos de seus grilhdes e resgatados do esquecimento.
Ao resgatar essas vozes de fantasmas dos quais se faz porta-voz, Cecilia
Meireles retrama as microtexturas que resistem aos escombros do tempo,
dando suplemento poético ao cendrio lacunar da histéria onde a cobiga do
ouro gerou atrocidades: “Escuto os alicerces que o passado / tingiu de in-
céndio: a voz dessas rufnas / de muros de ouro em fogo evaporado. / E
recompunha as coisas incompletas: / figuras inocentes, vis atrozes, { vigdri-

os, coronéis, ministros, poetas.”"

Opera dos mortos

O Romanceiro da Inconfidéncia é uma espécie de 6pera dos mortos
montada em um cendrio cemiterial. Através de 85 romances entremeados
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de falas, interpelagées ¢ reflexdes, essa obra poe em cena ecos ¢ rumores de
insurgentes, excluidos, seres oprimidos a quem a histéria nunca deu voz. A
inser¢io direta de agentes da opressio junto com atores subalternos, no
cendrio do Romanceira, refaz a histéria da vida privada do Brasil-colénia
adotando as miltiplas versdes do mito e da fibula. A reconstrugio de cend-
rio, atores ¢ eventos histéricos encontra-se longe da estratégia, comum nes-
ses casos, de comprovar determinadas premissas ou de julgar a histéria. A
interagio entre o tempo da enunciagio ¢ do enunciado, a superposigio do
cendrio da atual Ouro Preto ao da antiga Vila Rica, o dialogismo advindo
da heterogeneidade de vozes ¢ versdes possibilitam ao Romanceiro edificar
formas alternartivas de reinterpretagio da tradigio histérica.

Muira tinta jd se gastou, por exemplo, para equacionar a versio “ofi-
cial” de suicidio de Cldudio Manuel da Costa, um dos “poetas da Inconfi-
déncia”. As vdrias versdes dessa morte sio o assunto do “Romance XLIX ou
de Cldudio Manuel da Costa”. A auséncia, a perda, a supressio e o desapa-
recimento evocam o corpo dos detidos-desaparecidos na dimensdo mais
brutalmente sacrificial da violéncia, como lembra Richard para refletir que,
nesse caso, o desaparecimento das vitimas conota “a morte simbdlica da
forca mobilizadora de uma historicidade social que jd nio é recuperdvel em
sua dimensio utépica”.’® Se, no caso de Tiradentes, hd um corpo
esquartejado ¢ exposto em praga ptblica, no de Cldudio, o corpo simples-
mente desaparece, impedindo-se, assim, que cle sirva de testemunho con-
tra o poder colonial. Sem o corpo, o crime inexiste ¢ a forga simbélica do
sacrificio debilita-se. Hd, em contrapartida, uma lacuna da qual derivam
lendas, mitos, fibulas: “Entre esta porta e esta ponte, fica o mistério para-
do. / Aqui Glauceste Satiirnio, morto ou vivo disfarcado / deixou de existir

no mundo, em fibula arrebatado”.'é

Contudo, é importante frisar que a postura enunciativa do Romanceiro
nio se restringe a4 indagagio deretivesca sobre “como” desaparece o corpo
de um dos mais expressivos agentes da histéria em questio. Ao empregar a
memdria como um processo aberto de reinterpretagio do passado, funda-
mentalmente o que af se investiga ¢ a “razdio” do desaparecimento. Nesse
caso, é patente a intengio de (des)encobrir o resto dos desaparecidos -
metonimicamente os restos do passado desaparecido - para reinseri-los numa
narragdo biogrifica e histérica que admirta a prova de sua existéncia. A abor-
dagem reflexiva e performdtica dos acontecimentos enfocados no Remanceiro
confere-lhe uma coexisténcia de sentidos, que no discurso da histéria ofici-
al ¢ precdria ou inexistente.
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No contexto da ditadura chilena, em que se produziram mecanis-
mos de repressio homdlogos aos da mdquina colonizadora na América
Latina, muitos foram sacrificados, e as provas desse sacrificio desaparece-
ram junto com os corpos. Nelly Richard relata que o governo de transigio
do Chile pés-ditadura encarregou aos administradores oficiais do consenso
a tarefa de atenuar as marcas da violéncia - cicatrizes inesqueciveis de supli-
cio, exilio, tortura - que permaneciam aderidas nas palavras empregadas
para designar a conflitividade da lembranga traumdtica dos tempos de dita-
dura. Para ela, o consenso politico s6 poderd «referir-se 2 memdrian, evocd-
la como tema ou processé-la como informagio, mas nio praticd-la, nem
tampouco expressar seus tormentos:

Praticar a meméria implica dispor dos instrumentos conceituais e
interpretativos necessdrios para investigar a densidade simbélica dos
relatos; «expressar seus tormentos» supde recorrer a figuras de lin-
guagem (simbolos, metdforas, alegorias) suficientemente enternece-
dores para que entrem em relagio soliddria com a desatadura emoci-
onal da lembranga sé nomeia a meméria com palavras isentas de
toda a convulsio de sentido, para nio alterar as formulagdes minu-
ciosamente calculadas do intercimbio politico-medidtico."

A esse respcito, a investigadora chilena postula que, “para desbloquear
a lembran¢a do passado que a dor ou a culpa inscreveram numa
temporalidade selada, devem liberar-se diversas interpretages da histéria e
da meméria capazes de assumir a conflitividade dos relatos ¢ de ensaiar, a
partir de maltiplas frages desconexas de uma temporalidade contradité-
ria, novas versdes ¢ reescrituras do sucedido que o transladem a redes inédi-

tas de inteligibilidade histérica”.'®

O (des)encobrimento e desbloqueio da meméria constituem o su-
porte critico-politico adotado por Cecflia Meireles em seu projeto de
reegendramento poético de um dos momentos mais decisivos da histéria
brasileira. Langado 2 distdncia, o agudo foco do Romanceire amplifica a
perspectiva histérica & medida que questiona os fundamentos de aconteci-
mentos cujos rituais comemorativos se ocupam em mitificar, a cada novo
21 de abril. Nio se trata, portanto, de imobilizar a imagem do sacrificado
ou do excluido para incrusté-la miticamente como simbolo de formagio
da nacionalidade, liberdade ou alteridade. Principalmente porque o sim-
bolo ndo se presta necessariamente para assinalar diferengas, mas de abrir
fissuras em sentidos definidos pela histéria como passados e finitos, fratu-
rando, assim, suas verdades unilaterais e refratdrias A interrogagdo critica.
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Tiradentes: agente e vitima da traicio
g ca

Nio obstante manifestar visivel admiragio pelo heroismo de
Tiradentes ¢ por seu papel significativo na histéria brasileira, o sujeito da
enunciagio do Romanceiro atribui-the o mesmo tratamento ambiguo e
desmitificador conferido s demais personagens e acontecimentos da In-
confidéncia Mineira. Uma das cstratégias adotadas nesse sentido ¢
desierarquizar qualquer versio hegeménica dessa histéria. Uma das mais
importantes estratégias discursivas a assegurar a desierarquizagio ¢ o
agenciamento num grande coro polifonico. Dele participam dialogicamente
figurantes anénimos da histéria, agenciadores do movimento, mdrtires, trai-
dores ¢ representantes do poder colonial. Se para uns o alferes é heréi, para
outros ¢ louco”: “E cavalga o machinho. / E a marcha cra tdo segura / que

uns diziam: “Que coragem!” / E outros: “Que loucura!™"

Dentro dessa mesma postura dialégica, o mdrtir da independéncia ¢
comparado a Cristo, e Joaquim Silvério dos Reis a Judas: “Melhor negécio
que Judas / fazes tu, Joaquim Silvério: / que ele traiu Jesus Cristo, { tu trais
um simples Alferes”.?® Entretanto, os jufzes acusam Tiradentes de “loquaz e
sem reputagio”. A acusagdo sugere um heroismo falho. Por ter a lingua
forra, o herdi, paradoxalmente vitima e traidor; além de morrer pela boca,
¢ responsabilizado pelo fracasso do movimento: “Este é o homem loquaz /
¢ sem reputagio, sem créditos nem bens / que o tornassem capaz / de seme-
Ihante agio. / S6 por indiscrigio, / quiméricas idéias / proferiu - sem esco-
lha / de tempo e lugar, / - e pela condigio / de temerdrio insano / que se
deve perdoar.”!

Maulheres reescritas

Quando se pauta em registros histéricos ¢ na tradigio oral para de-
nunciar a tragédia que, no contexto da Inconfidéncia, vitimou mulheres de
distintos extratos sécio-econdémicos, Cecilia Meireles assume uma perspec-
tiva nitidamente feminina. E deste focus de enunciagio que o sujeiro poéti-
co do Romanceiro pronuncia sua solidariedade s vitimas da discriminagio
¢ da opressio. Um exemplo pungente dessa ocorréncia encontra-se “Ro-
mance IV ou da Donzela Assassinada” cujo motivo histérico foi extraido
das crénicas de Vila Rica. Pertencente aos altos extratos da nobreza local, a
protagonista ¢ vitima do préprio pai que a apunhala para impedir seu enla-
ce com um rapaz pobre. A despeito de expor sua tragédia pessoal em pri-
meira pessoa, o fantasma da donzela nio se lembra do préprio nome. Nesse
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aspecto, nota-se a forga soliddria da palavra poctica feminina que, como
uma caixa de ressonincia, dota da capacidade de dentincia a donzela que,
privada em vida de voz e de agiio, revelou-se per se incapaz de enfrentar a
fiiria paterna, uma patente metonimia da opressao masculina: “J4 me es-
queci do meu nome, / por mais que o queira lembrar! (...) / Hd ranto
tempo estou morta! / E continuo a penar.”*?

Ao falar contra um sistema hegeménico que exerce pressio sobre
vérios extratos subalternos, o Romanceiro da Inconfidéncia cria a oportuni-
dade para se pensar num fato histérico de dimensdo atroz como o da colo-
nizagio da América Latina, onde a imposi¢io da autoridade paterna en-
contra ficil analogia com a autoridade real. Fazer que a posigdo “mulher”
articule a leitura como um mecanismo agenciador da critica a um sentido
imposto, num contexto favordvel 2 emergéncia de subjetividades alternati-
vas e dissidentes, presta-se, segundo Nelly Richard, “aos propésitos de um
feminismo latino-americano que se¢ concebe como um feminismo nio da
diferenga, sendo das diferengas: um feminismo que postula miltiplas com-
binagées de signos e «transigdes contingentes» (Laclau-Mouffé) entre regis-
tros heterogéneos e plurais de identificagio sexual, de participagio social e
de luta cultural contra o menu conformista (passivizante) das indiferentes
diferencas que promove o pluralismo institucional ¢ o mercado.?

Contextualizada no projeto modernista de resgate critico da forma-
¢io da nacionalidade brasileira, a palavra poética do Romanceiro da Incon-
fidéncia resgata vozes silenciadas de excluidos - mulheres, conjurados, es-
cravos, mdrtires. Ao escovar a histéria a contrapelo, o Romanceiro investe
na remontagem poético-alegérica de ruinas de sentidos, suplementando-
Ihes o vazio com as vozes de fantasmas que exigem o registro de sua histé-
ria para serem resgatados do esquecimento. Esse reengendramento critico
da histéria nacional confirma a poténcia da palavra poética de Cecilia
Meireles e sua capacidade de romper com o estigma de uma escrita femini-
na limitada 3 expressao de depoimentos ou de paradigmas da subjetividade
feminina.



Colegio Mulher & Literatura - Vol [1

NoTas

RICHARD, Nelly. Feminismo, expericncia y representacion. In: MORANA, Mabel (Ed.).
Grisica cultural y seoria literaria latinoamericanas. Pinsburg: Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, 1996, Vol. LXI1, jul/dec. 1996, n. 176-177, p. 733. Tradugio
minha.

RICHARD, Nelly. Residuos ¢ metdforas: ensayos de erttica eubtural sobre el Chile de la
gransicién. Chile: Editorial Cuarto Préprio, 1998, p. 38. Tradugio minha.

RICHARD. Op. cit., 1996, p. 733. Trdugio minha.

RICHARD, Op. cit, 1996, p. 734. Tradugio minha.

A respeito do “paradigma de subjetividade aceitica do género feminino”, ver RODRIGUES,
Ileana. Conscrvadurismo c disensidn: el sujeto social (mujer/pucblo/ctnia) en las narrati-
vas revolucionarias. In: MORANA, Mabel (Ed.). Critica cultural ¥ teoria literaria
latinoamericanas. Piusburg: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1996.
Vol. LXII, jul/dce. 1996, n. 176-177, p. 775.

RAMOS, Péricles Eugénio da Silva. O modernismo na poesia. In: COUTINHO, Afri-
nio (Dir.). A literatura no Brasil. V.5.Rio de Janciro: Editorial Sul Amcticana S.A., 1970,
p. 118,

ANDRADE, Mitio de. Sobte Viagem. O empalbador de passarinko. Sio Paulo: Livraria
Martins Edit., s/d. In: MEIRELES, Cecflia: Obra poética. Rio de Janciro: José Aguilar
Editora, 1967, p. 47-8.

ANDRADE, Op. cit., 1967, p. 47-8.

MEIRELES, Cecilia. Romanceiro da Inconfidéncia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989.

Como cscrevi © Romanceiro da Inconfidéncia,

* MEIRELES. Op. cit., 1989.
" MEIRELES, op. cit., p. 21.

| M

MEIRELES, op. cic.. p. 23.

¥ MEIRELES, op. cit., p. 19.

" MEIRELES, op. cit., p. 39.

15 RICHARD. Op. cit., 1998, p. 35.
¥ MEIRELES, op. cit., p. 175.

Y RICHARD. Op. cit., 1998, p. 30.
» RICHARD. Op. cit., 1998, p. 41.
¥ MEIRELES. Op. cit., p. 128.

2 MEIRELES. Op. cit., p. 134.

2t MEIRELES, Op. cit., p. 193.

2 MEIRELES. Op. cit., p. 51.

2 RICHARD. Op. cit.. 1996, p. 744.



Génera ¢ representagio na Literatura Brasilein
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:

ANDRADE, Mirio de. Sobre Viagem. O empalhador de passarinho. Sio Paulo: Livraria
Martins Edit., s/d. In: MEIRELES, Cecilia: Obra poética. Rio de Janciro: José Aguilar
Editora, 1967.

RODRIGUES, lleana. Conscrvadurismo c discnsién: el sujeto social (mujer/pucblo/ctnia)
en las narrativas revolucionarias, [n: MORANA, Mabel (Ed.). Critica cultural 'y seoria
literaria lasinoamericanas. Pinsburg: Instituto Internacional de Litcratura Iberoamericana,
1996. Vol. LXII, jul/decc. 1996, n. 176-177.

MEIRELES, Cecllia. Romanceire da Inconfidéncia. Rio de Janciro: Nova Fronteira, 1989.

RAMOS, Péricles Eugénio da Silva. O modcrnismo na poesia. In: COUTINHO, Afrinio
(Dir.). A literatura no Brasil. V.5. Rio dc Janciro: Edirorial Sul Americana S.A., 1970,
RICHARD, Nelly. Feminismo, experiencia y representacién. In: MORANA, Mabel (Ed.).
Critica culturaly teorta literaria latinoamericanas. Piusburg: Instituto Internacional de
Litcratura Iberoamericana, 1996, Vol. LXI1, jul/dec. 1996, nims. 176-177.
. Restduos e metdforas: ensayos de critica cultural sobre el Chile de la transicién.
Chile: Editorial Cuarto Préprio, 1998,



Representagdes do feminino
na lirica de Cecilia Meireles

Ana Maria Domingues de Oliveira
UNESP

A poesia de Cecilia Meireles ¢, com fregiiéncia, evocada quando se
trata de discutir o que se convencionou chamar “escrita feminina”. Jd em
1945, a propésito de uma resenha de Mar absoluto e outros poemas, de Ce-
cilia Meireles, e de A face livida, de Henriqueta Lisboa, Roger Bastide, num
texto que s¢ pode considerar pioneiro no Brasil', inicia o debate, embora
desde logo o abandone por considerar que a discussio sobre a existéncia de
uma especificidade da poesia feminina poderia evidenciar raizes machistas.

Décadas depois, em 1979, Ana Cristina César, em artigo publicado
no Almanague n. 10? e reproduzido depois em seu Escritos no Rio?, retoma
a questio: contrapde a poesia de Cecilia Meireles ¢ Henriqueta Lisboa a de
Adélia Prado, apontando, nas duas primeiras, uma tendéncia i elevagiio, ao
etéreo, que aproximaria as obras de ambas de um estereétipo que relaciona
a escrita feminina a essas qualidades:

Apenas acho importante pensar a marca feminina que elas deixa-
ram, sem no entanto jamais se colocarem como mulheres. Marca-
ram nio presenga de mulher, mas a dicgio que se deve ter, anobreza
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¢ o lirismo ¢ o pudor que devem caracterizar a escrita de muther.

(CESAR, 1993, p. 142)

Trés anos depois, a mesma Ana Cristina César retoma a discussio,
no texto “Riocorrente, depois de Eva e Adio...", publicado inicialmente no
Folhetim®, em 1982, e mais tarde também incorporado ao j4 citado Eseritos
no Rio. Referenciando a visio feminista da brazilianista Sylvia Riverrun
sobre as duas poetisas, Ana Cristina afirma:

E apontava que a incfabilidade do dizer nobre da poesia das duas
senhoras (Romanceiro A parte?), facilmente acoplada a uma idéia
banal de feminilidade, definia (em termos de recepgio) o lugar onde
a mulher comega a ser localizada e a se localizar em poesia no Brasil
- evidentemente isenta do modernismo (Pagu 2 parte). (CESAR,

1993, p. 169)

Como se pode notar, aqui a reflexdo revela uma ourtra questio: a
conveniéncia social do modelo de poesia feminina que estaria presente na
obra de Cecflia e Henriqueta, segundo Ana Cristina e Sylvia. Segundo essa
concepgio, a pocsia de ambas corresponderia 4 expectativa daquilo que
socialmente se considera e espera que seja a escrita feminina. Mas até que
ponto se pode afirmar que essa correspondéncia ¢ de fato inerente 2 obrade
Cecflia e Henriqueta? Ou, para dizer de forma diferente, até que ponto nio
seria esta correspondéncia o produto de uma leitura de cartas marcadas,
que buscaria, nos poemas de ambas, evidéncias que comprovassem uma
hipétese, j4 de antemdo carregada na algibeira, a propésito de supostas
caracteristicas da escrita feminina?

Assim, quase vinte anos depois, meu texto propde avangar esta dis-
cussio num outro sentido, perguntando em que medida a leitura que se
tem feito da poesia de Cecilia Meireles ndo estaria j4 condicionada a encon-
trar, em seus poemas, este modelo de feminino que Ana Cristina ¢ Sylvia
consideram incrente 2 obra da poctisa. Nio estariam nossos olhos de leito-
res (e leitoras) prontos a localizar, nos poemas, os confortdveis reforgos 2
nossa crenga de que a poesia escrita por mulheres deve ser nobre, pudica,
ctérea, inefdvel (para usar termos caros a fortuna critica ceciliana ¢ as estu-
diosas citadas)?

Minha proposta ¢ a de tentar reler a obra de Cecilia com o descon-
forto e os olhos de quem procura as evidéncias contrdrias a crengas tio
firmemente estabelecidas pela critica. Nao pretendo, € claro, provar que a
poesia de Cecflia ¢ o contrdrio daquilo que a critica afirma, mas sim evi-
denciar aspectos menos conhecidos porque menos observados em sua obra.
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Para isso, comego recolhendo alguns exemplos de versos “menos
etéreos” nos textos da poetisa. Escolho inicialmente um poema que tem a
morte como temdtica, o “Lamento da mic 6rfi”, de Cecflia Meireles, do
livro Mar absoluto e outros poemas’:

Foge por dentro da noite,

reaprende a ter pés ¢ a caminhar,

descruza os dedos, dilaca a narina  brisa dos ciprestes,
corre entre a lua ¢ os mdrmores,

vem ver-me,

entra invisivel nesta casa, ¢ a wa boaa

de novo i arquitetura das palavras

habitua,

¢ teus olhos 2 dimensdo ¢ aos costumes dos vivos!

Vem para perto, nem que jd estejas desmanchado

em fermentos do chio, desfigurado ¢ decomposto!

Nio tc envergonhes do ccu cheiro subterrineo,

dos vermes que ndo podes sacudir de tuas pilpcbras,

da umidade que penteia teus finos, frios cabelos
cariciosos.Vem como cstis, metade gente, metade universo,
com dedos ¢ rafzes, ossos ¢ ventos, c as tuas veias

a caminho do oceano, inchadas, sentindo a inquictagio das marés,

Nio venhas para ficar, mas para levar-me, como outrora também tc
trouxe,porque hoje és dono de caminho,
és meu guia, meu guarda, meu pai, meu filho, meu amor!

Conduze-me aonde quiscres, a0 que conheccs, - em teu brago
recebe-me, ¢ caminhemos, forasteiros de mios dadas,

arrastando pedagos de nossa vida em nossa more,

aprendendo a linguagem desses lugares, procurando os senhores

¢ as suas leis,

mirando a paisagem que comega do outro lado de nossos cadidveres,
estudando outra vez nosso principio, em nosso fim.

No poema, um sujeito poético feminino dirige um chamado ao fi-
lho morto, para que ele volte de seu timulo ¢ a leve consigo. H4, no texto,
expressdes que indicam claramente a materialidade da morte: os dedos cru-
zados, o mdrmore dos tiimulos, a decomposigio, os vermes, o odor subter-
rinco, a umidade. As duas primeiras estrofes do poema dedicam-se a des-
crever o estado do morto em seu tiimulo, enquanto a terceira estrofe reutiliza
outros aspectos materiais da morte para acentuar a integragio material,
fisica, do filho morto com a terra.
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Evidentemente, o cu-lirico sabe que a volta do filho morto é impos-
sivel. O poema ¢ todo composto em modos ¢ tempos verbais que expres-
sam o desejo de que o filho volte, sem que, até o fim do poema, tal desejo
se realize. Por isso, entdo, o titulo de “Lamento da mie 6rfi”. E um pedido
que o eu-lirico sabe impossivel de ser atendido, uma vez que o morto j4 ¢
“metade gente, metade universo”, j4 tem “dedos e rafzes” e suas veias jA
sentem a forga das marés. Um apelo humano, ainda que da prépria mae, jd
nio pode ser atendido, uma vez que os lagos de parentesco, préprios da
individualidade ¢ da condigio humanas, sdo desfeitos pela morte.

Segundo meu ponto de vista, este poema, com a exposi¢io crua dos
aspectos materiais da morte, rompe com a visio mistica, distanciada do
mundo material que se quer atribuir A poesia de Cecflia Meireles. A mae
que se dirige ao filho morto afirmando que cle j4 se encontra “desmancha-
do em fermentos do chio, desfigurado e decomposto”, ou com um “cheiro
subterrineo”, ou ainda com vermes em suas pdlpebras nio cabe na moldu-
ra lfrica bem-comportada que define a obra de Cecilia Meireles nas pala-
vras da critica.

A mie que se torna 6rfa pela morte do filho utiliza aspectos muito
pouco etéreos ¢ nobres da morte, contrariando o que se esperaria da poesia
de Cecflia Meireles, em que, segundo o olhar mais costumeiro da critica,
tudo ¢ espiritualidade, tudo é transcendéncia. Com este poema, creio ser
possivel vislumbrar j&4 um aspecto que rompe com a visdo cristalizada da
obra ceciliana.

Entrctanto, nem sé de mortos se compée a poesia menos ctérea de
Cecilia. Para avangar nesta minha proposta de leitura alternartiva de sua
poesia, busco agora, entre os poemas péstumos da poctisa, aquele que me-
lhor comprovaria que a visio de uma poetisa alheia ao mundo artribuida a
Cecilia ndo d4 conta da totalidade de sua obra:

PRISAO
Nesta cidade

quatro mulheres estdo no cdreere.
Apenas quatro.

Uma na ccla que dd para o rio,
outsa na cela que dd para 0 monte,
outra na ccla que dd para a igreja

c a tltima na do cemitério

ali embaixo.

Apenas quartro.
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Quarenta mulheres noutra cidade,
quarcnta, a0 menos,

estio no circere.

Dez voltadas para as espumas,

dez para a lua movediga,

dez para pedras sem resposta,

dez para espelhos enganosos.

Em celas de ar, de dgua, de vidro
cstio presas quarcnta mulheres,
quarenta ao menos, naquela cidade.
Quatrocentas mulhetes,

quatrocentas, digo, estio presas:

cem por édio, cem por amor,

cem por orgulho, cem por desprezo
em celas de ferro, em celas de fogo,
em cclas sem fecro nem fogo, somente
de dor e siléncio,

quatrocentas mulheres, numa outra cidade,
quatrocentas, digo, estio presas.

Quarro mil mulheres, no circere,
¢ quatro milh&es - ¢ jé nem sei a conta,
em lugases que ninguém sabe,
€sStio presas, estdo para sempre

- sem jancla ¢ scm esperanga,
umas voltadas para o presente,
outras para o passado, ¢ as outras
para o futuro, ¢ o resto - o resto,
sem futuro, passado ou presente,
presas cm prisio giratdria,

presas em delitio, na sombra,
presas por outros € por si mesmas,
tio presas que ninguém as solta,

¢ nem o rubro galo do sol

nem a andorinha azul da lua
podem levar qualquer recado

a prisiio por ondc as mulheres

se convertem em sal ¢ muro.f

Este poema, publicado pela primeira vez na edigio da Poesias com-
pletas’ de Cecilia Meireles organizada por Darcy Damasceno em 1973, traz
a data “1956” anotada apés o texto. Em suas quatro estrofes, o poema
apresenta a descrigio de mulheres aprisionadas, numa progressao que am-
plia o nimero de prisioneiras: vai das quatro da primeira estrofe s
incontdveis da tltima.
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As quatro primeiras mulhcres estdo presas em lugares mais concrera-
mente descritos: sdo cclas voltadas para o rio, 0 monte, a igreja, o cemité-
rio, elementos do mundo visivel, objetivo. As quarenta mulheres da segun-
da estofe jd se encontram em celas menos palpdveis, voltadas para as espu-
mas, para a lua movedica, para pedras sem resposta, para espelhos engano-
sos, presas em celas de ar, de d4gua ¢ de vidro.

Quanto as quatrocentas mulheres da terceira estrofe, sabe-se que es-
tio presas por édio, por amor, por orgulho e por desprezo. Suas celas, ini-
cialmente descritas como de ferro ¢ fogo, sdo, em seguida, descritas como
“sem ferro nem fogo, somentc de dor e siléncio”. Aquilo que poderia ser
interpretado como material concreto, ferro ¢ fogo, transforma-se em prisio
“de dor esiléncio”, clementos de ordem mais subjetiva que objetiva.

Por fim, na quarta estrofe, perde-se por completo o referencial mais
objetivo, a comegar pela quantidade de mulheres presas. Sdo inicialmente
quatro mil, depois quatro milhdes ¢ por fim um nimero ignorado. Sua
prisdo estd em lugar desconhecido e ¢ perpétua. Voltam-se para todos os
tempos ou para nenhum tempo: “umas voltadas para o presente, / outras
para o passado, e as outras / para o futuro, e o resto - o resto, / sem futuro,
passado ou presente”. O processo de ampliagio do aprisionamento culmi-
na com a prisao atemporal, sem passado, presente ou futuro. E uma prisio
giratdria, ou seja, volta-se para todos os lados.

Nessa caracterizagio, a prisio passa a abranger todas as prisoes des-
critas nas outras estrofes, assim como o niimero de mulheres presas deixa
de ser preciso ¢ passa a abranger o conjunto de todas as mulheres do mun-
do. Aqui, as mulheres estdo incomunicdveis, sem chance de libertagio, seja
por seus préprios meios seja através de ajuda externa. Trata-se, portanto, de
uma prisdo perpérua ¢ imutdvel.

Nio ¢ dificil ver, neste poema, uma representagio poética da opres-
sdo feminina. A incomunicabilidade das mulhcres presas ¢ total: nio hd
possibilidade de comunicagio nem com o masculino, aqui representado
pelo “rubro galo do sol” nem com o feminino, a “andorinha azul da lua”.
Na prisdo, as mulheres repetem o drama da mulher de L6, convertendo-se
em “sal e muro”, imagens radicais de esterilidade.

Poderiamos ver aqui uma militincia feminista de Cecilia Meireles,
em 1956? Nio arriscaria uma relagio tdo imediata entre obra ¢ vida, que,
alids, parece estar na raiz de todas as interpretagdes “enobrecedoras” da
poesia ceciliana. Parece evidente, entretanto, que este poema, escrito sete
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anos depois da publicagio de O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, des-
mente a visio da poesia etérea de Cecilia, construida pela critica ao longo
de décadas.

Acredito que o exercicio de leitura alternativa que esbocei, nesta oca-
sido, pode e deve serampliado pelos estudiosos da obra da poetisa, de modo
a proporcionar, a seus lcitores, novas e menos cristalizadas visées sobre a

poesia de Cecflia Meireles.
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Da ldgrima aos cantares:
epicidade e autoria feminina

Christina Ramalho
UVA

Quando, entre 1770 ¢ 1777, a luso-brasileira Teresa Margarida da
Silva e Orta (Sdo Paulo, 1711/12 - Lisboa, 1793) ousou escrever seu Poema
épico-trdgico, do qual cito, a seguir, as duas primeiras oitavas,

1

Portentos de valor, ¢ mil proczas
Descreve o Grego, canta o Mantuano;
De scus herdis as civicas empresas
Digam outros em metro soberano:
Ociosos repitam as finczas
Desse vendado Deus, o amor insano;
Entusiasmado Apolo lhes inspire,
Todo o Parnaso a scu favor conspire.

2
“

Com rouca voz, ¢ Lira dissonante
Meus males cantarzi, que o injusto fado
Contra mim suscitou, com mio possante,
Empenho vil, rigor precipitado:
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Da fortuna morral ¢ inconstante
Darei um exemplar nunca cantado
Pois que de Casa, honra e Liberdade
Me usurpou a maior fatalidade.!

por certo sequer imaginara estar gerando, em pleno século XVIII, no imbi-
to da literatura de lingua portuguesa, sementes de questdes curiosas: a
manifestagio literdria épica, com seus feitos grandiosos e herdis mésculos e
guerreiros, seria um canto vedado 4 autoria feminina? Que motivagoes,
que inter-relagdes ¢ que visdo histérica haveriam que surgir para tornar
concebivel essa autoria? Por que esse canto épico somente no século XX
passou a receber a atengdo de autoras? Ainda refletindo sobre esses
questionamentos, qual fora a ousadia de Teresa Margarida ao fazer uso
dessa forma tradicionalmente nobre de criagdo literdria? A resposta nasce
de uma observagio atenta da referenciagio poética explicita desde o inicio
de Poema épico-trdgico.

A referéncia inicial a Homero e Virgilio ratifica tanto a
intencionalidade épica de Teresa Margarida quanto sua coeréncia com as
tendéncias estéticas neocldssicas da época, ainda que, em relagio ao plano
do conteiido, a escritora tenha construido um discurso centrado em um
“cu” de acentuada natureza pré-romintica. A ousadia, no entanto, fica por
conta de esta ter assumido, em primcira pessoa, uma condigiio herdica que
a punha no mesmo patamar de outros “herdis de civicas empresas”, ou seja,
a seu martirio particular, a autora deu relevincia mitico-dramdtica, fazen-
do uso da mais cldssica expressio literdria para dar destaque a sua peculiar
condigio de exilada no Mosteiro de Freiras da Provincia da Beira, a mando
do Marqués de Pombal. A autora, portanto, de forma pioncira, inseriu,
através de seu texto, a histéria privada nos compéndios da tradigio épica,
cujo objeto de interesse sempre foram, e continuariam sendo, os chamados
feitos e fatos grandiosos, todos cles, obviamente, embriondrios da forga
fisica, coragem e inteligéncia masculinas. Da terceira estrofe em diante,
clarifica-se sua real intengdo: chamar a atengiio das autoridades reais para a
situagiio inusitada e duradoura — foram sete anos de confinamento — em
que se encontrava.

Séculos mais a frente, a sociedade descobriria, de certo modo aténi-
1a, que a Histéria do Ocidente compunha-se de inumerdveis lacunas, todas
clas oriundas, justamente, do velamento do privado, do total desprezo in-
variavelmente dado &s circunstincias e as experiéncias cotidianas do ser
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humano que, despido da possibilidade de atuar heroicamente, fez-se heréi
e heroina anonimamente e, mais que os chamados grandes, realmente te-
ceu os fios da mal contada histéria.

Essa introdugio, destacando um ponto relevante da pesquisa que
venho realizando hd alguns anos - a produgio épica de autoria feminina—,
pretende, sem maiores consideragdes tedricas, em face da cvidente limita-
¢io de espago, justificar o porqué de ter escolhido, para este momento de
reflexdo, duas obras aparentemente tio estranhas entre si: A ldgrima de um
cacté, de Nisia Floresta, publicada no Rio de Janciro em 1849; e Cantares
de Martlia, de Teresa Cristina Meireles de Oliveira, publicada em 1998.

O vinculo entre ambas nasce da seguinte consideragiio: tal como em
Poema épico-trdgico, o herdi e a heroina, respectivamente, de A ligrima de
uma caeté e de Cantares de Marilia, sio porta-vozes de histérias que a histé-
ria ndo contou. De um lado, um cacté que chora; de outro, uma Marilia
que canta. Sio as duas obras poemas longos, cuja intencionalidade épica
serd discutida mais adiante. Escritos por mulheres, respectivamente nos
séculos XIX e XX, tém, assim, como ponto comum, inserir na trajetdria da
expressao literdria épica uma nova perspectiva de histéria ¢ herofsmo, um
olhar e uma postura diferentes em relagio ao cnone, uma contribuigzo,
portanto, bastante rcJevante em termos de resgate ¢ reflexdo sobre o ser
humano.

A avant-propos, que abre A ligrima de um caeté, denuncia a natureza
histérica e contestadora do texto que se oferecerd ao puiblico leitor. As “mil
torturas inquisitoriais™ impostas a0 poema até a chegada ao prelo revelam,
ainda que de forma misteriosa, as dificuldades enfrentadas no caminho
para a publicagio. Nisia escrevia, simbdlica, mas contundentemente, sobre
uma recém revolugio debelada (a Revolugio Praieira) ¢, por isso mesmo,
bastante forte enquanto ideal. Entretanto, mais que um documento literd-
rio sobre a revolugiio, A ldgrima de um caeté redimensionou o mito do bom
selvagem, conferindo-lhe uma roupagem mais humana ¢ realista. A pri-
meira estrofe, assemelhando-se as aberturas dos poemas épicos cldssicos,
imediatamente revela a intencionalidade épica da autora:

Li quando no Ocidente o sol havia
Seus raios mergulhado, ¢ a noite triste
Denso ebinico véu ji comegava
Vagarosa ¢ estender sobre a tern;
Pelas margens do fresco Beberibe,
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Em scus mais melancélicos lugares,

Azados para a dor de quem se apraz

Sobre a dor medirar que a Péeria enluca!
Vagava solitirio um vulto de homem,

De quando em quando ao céu levando os olhos
Sobre a terma depois triste os volvendo...

Somadas a essa intencionalidade, @ dupla instincia de enunciagio —
lirica ¢ narrativa —, a dimensdo bistorica’, legitimada pela referéncia 3
recentissima revolugio que, apesar de recente, deixava evidente sua inscri-
¢A0 na histéria do Brasil, ¢ @ presenga de um “vulto de homem” que, revelado
ser um caeté, funde-se & onisciéncia do narrador na oitava estrofe, tornam-se
indices de que A Lgrima de um caeté iria além da histéria oficial, buscando
explorar uma dimensio mitica que, se o distanciamento temporal futuro
ainda nio poderia ter gerado, era passivel de ser literariamente criada a
partir do estabelecimento de um vinculo entre o presente j4 histérico, pela
contundéncia do fato (a Revolugio Praicira) e o passado mitico indigena,
representado pela figura do indio caeté, a quem fora naturalmente permi-
tido o acesso as forgas clementais ¢ as alegorias das misérias e glérias huma-
nas. Integrando um ser histérico — Nunes Machado, legitimo mdrtir da
revolugio Praeira, ou scja, um herdi segundo os padrées canénicos — a
representagiio concreta de uma existéncia coletiva, os caetés, Nisia dese-
nhou dois heréis: o primeiro, Nunes, heréi-martir reconhecido pela hists-
ria, atuante, pois, na exterioridade; o segundo, o caeté, forga, simultanea-
mente ancestral ¢ descendente, atuante, pois, na interioridade. Ancestral,
por ser geradora do impeto revoluciondrio-vingativo do préprio Nunes;
descendente, por se presentificar na aparente postura reaciondria e sobrevi-
vente do cacté narrador.

A ldgrima de um caeré, entretanto, narra e liriciza uma ldgrima
que nada tem de ingldria ou anti-herdica, mas que ¢, antes, a cristalizagio
de uma consciéncia reveladora da circunstincia imperativa de sobrevivén-
cia e perpetuagio de uma raga. Miticamente consagrado pela natureza
acumulartiva de suas conquistas, o herdi épico reconstréi-se na epopéia de
Nisia através de uma 6tica transgressora que valoriza nio o gesto guerreiro,
reconhecidamente malsucedido no contexto histérico em questio, mas a
consciéncia critica ¢ a superagio dos préprios limites em prol da preserva-
o de uma cultura praticamente dizimada pelo “fero Luso ambicioso™. O
desejo latente de vinganga ¢ sufocado ¢ reprimido pela constatagio de que
a Realidade, “mulher/vulto descarnado”, contrariamente iquilo que o idedrio
roméntico recomendava, seria melhor conselheira:
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- Pira, miscrando, disse cla ao Caeté.

Os restos depée de tanta bravum;
Encara-me atento... perderds a fé

Com que praticar vis uma loucura!

(...)

Volta as sclvas tuas, vai ld procurar
Alguns desses bens que aqui te hio tirado:
Nio creias, 6 misero, jamais encontrar

A paz, a ventura quc aqui tens gozado.®

Ante a beleza da virginal Liberdade — alegoria do romantismo lauda-
tério — e a horrenda face da Realidade implacdvel, o cacté deixa-se conven-
cer pela segunda.

- Dissipa as ilusées, filho dos bosques,
A meu rosto te afaze;
E verds que tdo feia cu nio serei,
Como agora parcgo.

Se de ilusGes a miscra humanidade
Nio amasse nutrir-se,
Horrenda a face minha niio seria
A seus olhos depois...6

A conclusio do poema funde o heréi consagrado pela histéria ao
novo herdi que a pocsia realista e indigenista de Nisia constréi:

L sabito o Caeté foi-se saudosol
Nas margens do Goiana agora expande
Sua dor!...

- Goianat... clama cle ali vagando,

Mais triste do que 4 no Beberibe:

Ondec esti teu heréi? O filho teu!
- No céu...

- No céu... responde o cco! E sabe 0 mundo
Suas grandes virtudes; sabe a gloria,
Que seu nome deixou, nome imortal
Na Picrial...

E ld do Cacié
O rriste pungir,
Com cle sc foi

No céu confundir!
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A ldgrima ¢, pois, a tinica forma possivel de conciliagio dos dois
heréis, o que partira martirizado ¢ o que, igualmente martirizado, ficara.

Obviamente, hd os sendes ideoldgicos que denunciam a contamina-
¢do do discurso da autora, ora pelo idedrio cristdo catélico, explicito quan-
do o Caeté descja o retorno de Nunes Machado como um “Ldzaro posto de
p¢”, ora pelo ativismo politico, visivel em trechos como: “Ei-los que avan-
¢am nessa mesma praga/ Aonde os Martins, Teoténio, Miguel,/ Caneca,
Agostinho tragaram o fel/ Do bdrbaro estrangeiro, feroz despotismo!™” No
entanto, esses sendes nao minimizam a importincia do texto, ao contririo,
ratificam o realismo e o ativismo precursor de Nisia.

Colocado & margem pela critica em geral, embora reeditado e com-
petentemente analisado por Constincia Lima Duarte na edigio de 1997, A
ldgrima de um caeté inscreve-se na trajetéria da Literatura Brasileira como
um épico roméntico-realista de transigiio, que, justamente por sua natureza
estética dual — roméntica no transbordamento do espfrito depressivo, ho-
nesto, vingativo ¢ mesmo laudatério; realista, pela transfiguragio desse es-
pirito em consciéncia sobrevivente —, faz das dimensées histérica e huma-
na as quais se refere uma confluéncia do piiblico e do privado, ante o qué
qualquer leitor ou leitora mais atento reagird percebendo nele os primeiros
passos para a formagiio de uma criticidade que sé 0 Modernismo viria con-
solidar.

Se Nisia ofereceu a0 indio a heroicidade através da ldgrima, Teresa
Cristina Meireles de Oliveira despiu do cardter de réquiem o canto histéri-
ca ¢ literariamente consagrado de Marilia de Dirceu e gerou, liricamente,
um novo cantar. Seu poema Cantares de Marilia, publicado em 1998, dife-
rentemente de A Ligrima de um caeté, torna visivel nio um lamento, mas
uma melodia que, na verdade, ¢ “uma fala que nio houve™. O lirismo
confunde-se a lira, tal qual a concepgio cléssica, ¢ letra ¢ miisica associam-
se na proposigao: “Tudo parece reinicio/ de certa histéria/ que fantasmas
ouvirio”.?

Organizado ¢m 37 pocmas, somando um total de 546 versos
heterométricos, com poucas rimas, o poema, no entanto, guarda visivel-
mente uma unidade: “os cantares”, na verdade, constituem o depoimento
lirico de uma mulher, que mitificada através do nome Marilia, refaz o
percurso de sua existéncia histérica e relata uma histéria pessoal. O segun-
do poema, intitulado “Mar e céu”, revela a necessidade desse depoimento,
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que, ao transformar-se em canto, revelard a face muda de uma “histéria

dupla”:

Mar e céu.
Marflia e Dirceu.
Horizontes que tangenciam dguas.
Paralelas que se atraem.
Mar e céu
Céu e mar:
(histéria dupla
para se cantar),'®

Entrevistando a autora, tive a oportunidade de constatar sua nio
intencionalidade épica. No entanto, nio lhe surpreendeu defrontar-se com
a epicidade de seu préprio texto. Em primeiro lugar, o poema, dedicado 2
Cecllia Meireles, filia-se ao percurso épico através das explicitas referéncias
a Romanceiro da Inconfidéncia. Sio inimeras as correlagdes entre a
inconformada Marflia, liricizada em Romanceiro, ¢ a Marilia/Alétheia, ja-
mais esquecida, que volta A cena, em Cantares de Martlia, para salvar a
palavra do limbo do esquecimento’! através de um inventdrio {ntimo e pu-
blico, simultaneamente. A mesma histéria, o mesmo fato, o mesmo con-
texto estético, mas nio a mesma heroicidade, eis o que torna Canvares de
Marflia um texto de transgressio ¢, principalmente, de reconstrugio.

A herofna, Marilia, assume-se mito em primeira voz; contudo, nio
lhe agrada figurar como um mito de submissio. Através de scus depoimen-
tos e pontos de vista sobre fatos, circunstincias e registros estético-cultu-
rais, Marflia despe-se de sua condigiio de musa silente e revela-se: “Letrada

» 12

sou/ ¢ tenho idéias/ t3o revoluciondrias/ quanto belas”.

Como j4 foi dito, Cantares de Martlia explicita, por diversas vezes
(“Hora exata”, CM, e “De maio no Oriente”, RS; “Conforme”, CM, ¢ “Da
inconformada Marilia”, R/; “Sobrados”, CM, e “Do lengo do exilio, R/;
“Um inventdrio”, CM, e “Do testamento de Marilia”, R/, entre outros), a
relagio com Romanceiro da Inconfidéncia. No cntanto, a estruturagio for-
mal de CM (cantares/cangio) tem proposta ainda mais lirica que R/
(romancciro/romance). Em Romanceiro “Contemplam todas as mulheres/
a mansidio das suas rufnas,/sustentada em vozes latinas/de réquiens ¢ de
miscreres.”; em Cantares, a cangao que se ouve nio é um réquiem, mas um
canto de luz que faz da mulher “fonte luminosa e iluminada”.!?

A intengio de recompor o discurso da histéria evidencia-se em titu-
los como “ A fala que ndo houve”, “ Depoimento”, “ Definigio”, * Confis-
q
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sao 1", “ Confissio 117, “Aéreas palavras”, “Carta imaginada”, “Carta de
sentenga”, “Noticias”, “Legado”, “Recado”, “Questdes” e, finalmente, “ Um
inventdrio”. Por outro lado, a dimensio real resulta de um somatério de
referéncias histéricas e culturais, consolidando o espago existencial da mu-
lher que se procura e se revela. Marflia trafega por vérias experiéncias esté-
ticas — musica, pintura, arquitetura, literatura, o que evidencia a relagio do
poema com o hipertexto cultural. Nio h4, contudo, um didlogo direto, um
descjo explicito de desconstrugio ou reorganizagio desse hipertexto, que ¢,
por outro lado, sugestivamente vivenciado até que a mulher alcance despir-
se das mdscaras burguesas que lhe indefiniam a identidade. O poema, as-
sim, promove o trifego da mulher pela carnadura da realidade, projetando
sua personalidade e criticidade sobre fatos, boatos e circunstincias vividas e
imaginadas. A consciéncia de ser mito faz-se visivel nos versos de “Recado”,
destinados a Juliana Mascarenhas: “Pois ouve o que te digo:/ passards me-
diocre/ A histéria, envolta/ em teu siléncio/ que eu/ apesar de todos os
pesares,/ trago comigo, incorruptfvel/ o segredo de todos os amores,/.../
Observa, Juliana/ teu cotidiano opaco/ e vé a minha fala/ transparéncia.';
e em “Permanéncia”, quando Dirceu recebe a sentenga”: “Honesto Dirceu/
a culpa nio ¢ tua./ a culpa é dos tempos turvos/ imbricados caminhos/ ao
longo da via certa./ Outros dias virdo, sossega”.!” Além, portanto, das cir-
cunstincias histéricas que tornaram-na mito de fidelidade e submissdo,
Marilia irrompe, refeita, ainda como mito, heroina, mas nio mdrtir, de
uma histéria de amor transcendente, apesar do “muito né no peito™'®.
Mais que uma jura quebrada, o amor consagrou-se, histérica e literaria-
mente, fundindo as perspectivas piblica e privada que, somente integra-
das, relatam a experiéncia humano-existencial, ainda que, e principalmen-
te porque, restem questdes. Cantares de Marilia nio apresenta respostas
definitivas, mas faz o que o tempo e as injungdes patriarcalistas impediram
— torna linguagem o que, para a mulher, era siléncio.

Da voz da Marilia mitica, irrompe, por fim, a prépria Maria
Dororéia Joaquina de Scixas, simbolicamente sugerida no poema-desfecho
da obra: “Meu nome é Alétheia”, cujo tltimo verso, relembrando Mensa-
gem, de Fernando Pessoa, anuncia: “Agora jd sou”.

Se Teresa Margarida da Silva ¢ Orta e Nisia Floresta ilustram
bem as primeiras incursées da autoria feminina brasileira pelo género épi-
co, no século XX, autoras como as j4 citadas Cecflia Meireles e Teresa Cristina
Meireles de Oliveira, acompanhadas por outras, como Stella Leonardos,

40



Génern ¢ representagao i iteraturs Brasileira

autora de vdrios romanceiros; Neide Archanjo, e seu assumidamente épico
As marinhas; Raquel Naveira, sempre retomando a perspectiva histérica
em seus poemas longos; Silvia Jacintho, com Helénica ¢ Brasiliana; Leda
Miranda Hiihne, também autora de virios poemas longos; todas tornam-
se referéncias bvias de uma conquista bastante silenciosa, até porque rela-
cionada a um género que de glorificado no passado passou a marginalizado
na contemporaneidade dada a nio devidamente discutida hibridez de sua
linguagem. Retomar a histéria, sob a perspectiva épica, constitui, por tudo
o que foi exposto, uma importante forma de rever, através da linguagem, o
lugar da expressdo literdria de autoria feminina no percurso da Literatura

Ocidental.

Notas

! Trechos de “Poema épico-trigico” in ORTA, Teresa Margarida Silva e, Obra reunida, p.
18-19.

2 p.35

? Todos os conceitos tebricos concernentes a0 que designo como “pocma épico” sio de
auroria de Anazildo Vasconcelos da Silva, que formulou & “semiorizagio épica do discur-
s0”. Ver referéncias bibliogrificas.

* p. 42

* op.52

¢ p-54.

* p. 43,

* Titulo do poema de abertur, p. 19.

? p.19.

9 p. 20.

' p. 63.

2 “Confissio I”, p. 41

B p. 64.

" p. 58,

% p. 60.

% p. 40
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O sexo do verbo?...
Paula Gandara
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Numa breve anilise que focamos em Henriqueta Lisboa e Gilka
Machado, ¢ j4 evidente a alteragio da postura da mulher ao longo desses
textos situados em tempos e espagos distintos. A auto-consciéncia critica
de si propria e da sociedade que a rodeia parece ser a caracteristica mais
importante entre virias, a comentar. Comegando pela assungiio de um fra-
o eu, ainda debilitado ¢ calado pelas repressoes exteriores, esta poesia fe-
minina abre-se para uma afirmagdo fortemente lirica, mas ainda martiriza-
da pelos valores dum mundo cristdo ¢ patriarcal que se revela numa posi-
¢io feminina bipartida, polarizada, (entre anjo ¢ diabo).

Embora o nosso estudo se limite ao percurso de Henriqueta Lisboa
e Gilka Machado ¢ importante ter cm mente que a escrita assinada por
mulheres no Brasil, desde os anos 60 que conta com intimeros nomes de
grande qualidade’. Um fenémeno que na América Latina foi sobretudo
objecto do masculino, no Brasil, o grande nimero de tftulos surgiu, nos
anos 60, com mulheres. Esta situagio, de acordo com Judith Paine (1993),
terd uma explicagio que assenta na criagio original ¢ revoluciondria das
figuras femininas do universo literdrio de Machado de Assis, um universo
que teria contribuido marcadamente para a emersio de um ambiente cria-
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tivo nio-ortodoxo onde as mulheres se sentiram mais livres para produzir ¢
onde desde muito cedo foi possivel encontrar personagens femininas que
sdo verdadceiras pessoas, complexas e ricas. Esta é uma situagio que mal ou
bem jd se tinha encontrado em Macedo ¢ na sua Moreninha (com as devi-
das ressalvas!) ¢ mais tarde, ¢ mais obviamente, em Alencar e Senbora. Nes-
tes romances, ¢ note-se que falamos aqui tnica e exclusivamente do ponto
de vista de uma voz feminina que em ambos os textos sc faz ouvir de modo
contrdrio a da tradigio da época, preconiza-se o trabalho de Machado de
Assis. E muito embora as personagens femininas acabem aqui conforman-
do-se com o modelo imposto ¢ exista uma diferenga qualitativa na apresen-
tacio de ambas, Moreninha ¢ Aurélia, a verdade ¢ que as duas se integram
num espago de rebelido. Aurélia, a personagem feminina de Alencar, ¢ mes-
mo apresentada dentro de um espirito profundamente polftico-liberal que
contrasta com o conscrvadorismo da critica 2 emancipagio feminina que o
préprio texto denota. Porém, depois disso, ficamos perante uma constru-
¢Ao de personagem que, ainda que dentro duma dialéctica prépria ao ro-
mantismo, oscilando entre a face de anjo e de deménio, € possivel discernir
uma personagem feminina jé complexa, j4 outra. Aurélia alberga caracte-
risticas préprias do mundo masculino: o poder e o racionalismo em
contraponto a uma inocéncia virginal ¢ de sentimentos; apresenta uma
ambiguidade entre o virginal ¢ o lascivo que ndo é motivo de critica aberta
do autor ¢ que contribui para a criagio da sua riqueza psicolégica; ou seja
o autor, cria uma dualidade feminina, ou uma multiplicidade feminina?
que parece iniciar uma posigio moderna apenas contraposta ao discurso
final de Aurélia que assim acaba por se inserir no mundo vulgar seu con-
temporineo, perdendo toda a originalidade. Alids, existem pelo menos dois
comentdrios na prépria obra a essa espécie de exilio desta personagem?®, um
exilio interno, no sentido de um exilio da comunidade que a rodeia e que
faz com que Aurdlia se destaque em todos os sentidos perante a comunida-
de: ela ¢ mais bonita, mais dura, mais arrojada, mais pobre, depois mais
rica, mais angelical, mais diabdlica ¢ tantas vezes, por isso mesmo, ela ¢
muito mais do que simplesmente uma mulher® no sentido cpocal do termo
e para quem a Unica saida seria o casamento. Constitui uma personagem
sempre marcada pelo excesso ¢ pela rectiddo de principios, que contrasta
brutalmente com a adormecida sociedade descrita. Mais, esta capacidade
de sobrevivéncia ¢ manutengio feminina contrasta de novo, ferozmente,
com as personagens masculinas, débeis fisica e moralmente, que rodeiam
Aurélia.
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Concluindo esta breve introdugio, que apenas pretende reforar a
proposta de Judith Paine ¢ Earl Fitz, a verdade ¢ que encontramos aqui a
semente de um mundo que vird a desabrochar em pleno na poesia, e na
prosa, escrita por mulheres dos anos 60 em diante. Trata-se dum espago
onde a metaficgiio, a consciéncia da escrita, j4 existe, um espago onde a
fragmentagio do tempo jd ¢ um dado adquirido, um espago onde a nogio
das frontciras espaciais, temporais ¢ até de género, humano e literdrio, ¢ um
espago esbatido. Concluindo, muitos dos temas que serdo considerados
préprios da escrita feminina estio jd espelhados em Machado de Assis: a
oposigio entre os contrdrios nunca ¢ ébvia ou sequer bindria, o mundo
nio ¢ logocéntrico ¢ as aparéncias nunca sio o que aparentam ser. Em
Machado, como na melhor poesia feminina, o mundo nio é branco e preto
e o significado nunca ¢ um e ainda menos uno. Ora, esta posigio indefini-
da ndo poderia ser mais importante para a construgio de um mundo onde
as mulheres tém voz. Elas, que sempre foram silenciadas em nome duma
I6gica de poder bindria encontram em Machado de Assis, a for¢a de uma
voz que grita o oposto. E verdade que a tradigio estabelece o conhecimento
como um exclusivo do espago racional atribuido ao masculino, mas se aquilo
que ¢ masculino ¢ aquilo que ¢ feminino se misturam, inclusivé numa es-
crita que sendo de autoria masculina ¢ jd, de certo modo, feminina, entio
esta fluidez pode ser aproveitada para a desmistificagio de um mundo po-
litico ¢ de poder onde 56 a voz masculina tem lugar. Assim. ¢ de referir que
a literatura escrita por mulheres surge no Brasil na segunda metade do sée.
XIX em periddicos, com um cardcter essencialmente sociopolitico, nome-
adamente em O Jornal das Senhoras, 0 Sexo Femninino, fornal das Damas ¢ A
Mensageira. Estes jornais que expressavam pensamentos radicais paraa época,
a luta ndo s6 pelos dircitos das mulheres como pela erradicagiio da socieda-
de escravagista. E ¢ deste mundo marcadamente social e politico, onde o
feminino jd luta por se impor, que sairio as poetas que acima citamos.

Depois deste intréito devemos ainda estabelecer que nos apoiare-
mos numa concepgio tedrica do feminino essencialmente francesa. Ou seja,
nio procuraremos um ginocriticismo, de légica bindria invertida mas um
lugar fluido, onde homens ¢ mulheres, sem perderem as suas caracteristicas
préprias nem se transformarem em andrdginos, possam conquistar um lu-
gar de encontro. Seguindo as perspectivas de Helen Cixous e Luce Irigary
vamos procurar a diferenga sexual inscrita discursiva e significativamente.
Ou mclhor, vamos enfatizar o momento da voz, do texto, do discurso, da
fala, sem a qual nao hd manifestagdes Gbvias do ser feminino. E dado que o
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feminino foi e ¢, as mais das vezes, reprimido por forga de uma sociedade
organizada segundo o patriarcado, procuraremos igualmente o nio-dito, o
recalcado, que é em larga medida o primeiro e subjectivo discurso do reino
do feminino. E apelaremos para uma psicologia lacaniana que demarca
uma imagem da mulher, cla mesma a ser ultrapassada visto ter sido consti-
tuida a partir do olhar masculino, ¢ marcada por um crotismo fluido ¢
ligado tanto ao reino do prazer corporal como ao reino do quotidiano,
familiar, doméstico e logo social.

Portanto, partiremos do pressuposto que existe uma diferenga entre
a escrita feminina e masculina, e que nem sempre a autoria corresponde ao
género da escrita. Ou seja, aceitaremos o conjunto das diferengas propostas
por Isabel Allegro de Magalhdes (1995) embora aqui elas sejam aplicadas
a0 texto e ndo ao seu Autor.

Comecemos entdo por metodicamente apresentar um sumirio des-
tas caracteristicas:

A. Temdtica
1. a corporizagio de uma ideia da escrita feita com o préprio corpo
(e que radica em correntes criticas americanas) em que o préprio
corpo serve de metdfora do interior para o exterior;
2. uma atengio afectiva e efectiva a detalhes (p.ex. objectos persona-
lizados);
3. sintonia com 0 cosmos;
4. a centralidade de espagos como a casa, que funciona metonimica
¢ metaforicamente como o lugar da escrita e do corpo feminino;
5. a criagio de personagens femininas portadoras de um conheci-
mento adquirido de dentro para fora;

6. vivéncia temporal pluridireccional.

Citando Isabel Allegro de Magalhaes,

o tempo cronoldgico, o Khronos, no seu fluir impdvido e indiferen-

te, como que nio pesa sobre as mulheres; raramente encontramos
» . . - . -

nelas a anguistia da fugacidade da vida. E que, mais do que o Khronos,

clas vivern o kairos € o aion, isto ¢, [...] vivem o Empo oportuno,

aquele momento de exacta coincidéncia entre si e a vida, seja através
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da meméria e da rememoragio do passado seja através dos sonhos e
da antecipagio do future. Ou entio vivem a experiéncia de estarem
de tal forma descontentes com o agora, de tal forma possuidas por
outra coisa, exterior a0 momento em que existern (scja pela imagi-
nagio e pela fantasia, seja pelas memorias ¢ sua anamnesis), que o
sentimento da passagem do tempo, [...] como que se anula ou des-
vanece. O poder migico de uma acessivel manipulagio temporal
permite-lhes deslocarem-se em todos os tempos a0 mesmo tempo,
escapando assim A consciéncia ¢ A angustia do seu irremedidvel fluir

(Magalhaes, 1995, 40).

7. auto-referencialidade ¢ auto-reflexio (ex: metaficgio);
8. relagdes intersubjectivas (homem/mulher, mulher/mulher, mu-
lher/mie).

B. Estrutura discursiva/linguagem
1. linguagem fluida, frases inacabadas, didlogos suspensos, aspectos
préximos da oralidade, uso e abuso do infinitivo e condicional;
2. narrarivas fragmentadas em associagbes semanticas (relagdes
sistémicas acrénicas de acordo com Paul Ricoeur);
3. ficgdo com final em aberto;
4. racionalidade em conjungio com a emogio (inteligéncia afectiva);
5. utilizagio pldstica da palavra, criagio de um novo vocabuldrio,
valorizagio poética do texto:
6. parédia, intertextualidade e decantagio cultural;

7. metdforas tipicamente femininas ligadas ao universo da mulher
(“que cresce como renda de bilros” p.ex.).

Pergunta-se Magalhies:

Querer4 isto significat, de alguma forma, a existéncia de uma forga
inconsciente irreprimivel - ou solta agora por forga de todas as lutas
de libertagio sexual e politica e das reflexdes antropolégicas, filoss-
ficas, culturais, & roda de uma identificagio do “feminino” nas soci-
edades contemporineas - quer disso se tenha consciéncia quer ndo?
(Magalhies, 1995, 50).
Naturalmente que os pontos B.2 ¢ B.3 sc aplicam apenas a narrativa
e ¢ de ressalvar que o conjunto destas caracteristicas foi elaborado a pensar
em narrativa e nio na poesia, mas é claro que a grande maioria delas se
pode aplicar a ambos os géneros.
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Comecemos assim por Henriqueta Lisboa. A autora, que escreve
desde 1929 até 1982, ndo apresenta grandes alteragdes de tematica embora
s¢ possam notar algumas diferengas de tratamento. Basicamente ¢é possivel
dizer que a poesia de Henriqueta Lisboa se desenvolve sobre um espectro
de cariz espiritualista-religioso. Mantém até ao final de sua obra uma escri-
ta de tipo simbolista quase imune ao modernismo que atravessou o seu
tempo. A poesia liga-se a aspectos da ordem do transcendente mas também
do efémero. Tem, acima de tudo, um cardcter profundamente intimista
que se liga a nogio de incapacidade de comunicar do ser - uma nogio que
por sua vez se religa ao cardcter religioso que os seus poemas apresentam.
Convém ainda ressaltar a insisténcia no tema da morte e alguns poemas
que apontardo para uma possivel poética da autora e que procuraremos
ligar 2 sua imagem do feminino. Poderemos encontrar, dentro dos pontos
propostos por Isabel Allegro de Magalhies, a corporizagio de uma ideia da
escrita feita com o préprio corpo que serve de metéfora do interior para o
exterior ¢ uma atengio afectiva e efectiva a detalhes. A sintonia com o cos-
mos estabelece-se desde logo na utilizagdo da temdtica religiosa.

Comegando pelo livro Veldrio (1930-35), registe-se o poema “Idilio”
onde logo nos podemos aperceber nio sé da sua temdica religiosa, mas
acima de tudo da ligagiio de que j4 faldmos ao “siléncio” do ser: “Nio sei
cantar em altas vozes” ¢ depois “Amo em siléncio, como as monjas” “como
se 0 meu amor estivesse para morrer” (1974, 2). Temos assim o canto que
podemos equiparar & poesia ¢ ao siléncio, como marca essencial do amor,
que assim se constréi em marca de poética e, finalmente, a morte como
incapacidade final do dizer ¢ marca de efemeridade do amor e logo do
poema. Deve depois contrapor-se este poema a “Valor”, ainda do mesmo
livro. O poema constréi-se sobre a afirmagio do querer (“Eu quero”) que
em sete estrofes desenvolve uma série de imagens conotadas com sentimen-
tos fortes e turbulentos, numa antitese absoluta ao que exprimira em “Idilio™:
a vida mais incisiva, realidade licida, veneno das dspides, tumulto de mds-
caras, tempestades lividas, placas anénimas. E este querer tem sempre como
objectivo maior o poder suportar tais revezes para que a poeta se possa
engrandecer, purificar, ver claro o ser, achar-se, penitenciar-se e por fim
“Quero acender minha limpada / nas profundezas da terra / para os céus
iluminar” (1974, 8). O objectivo dltimo ¢ sem diivida grandioso ¢ implica
estender as suas virtudes aos outros homens que na escuridio querem olhar
para um céu claro ¢ luminoso. Assim sendo, pode-se dizer que, sempre
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marcada pelo religioso, a poeta pretende ultrapassar as suas préprias limita-
¢bes e, a0 ultrapassar-se, ser capaz de alcangar a humanidade dos outros e
para todos “os céus iluminar”.

Um tema curioso dentro desta temdtica religiosa é o erotismo que de
alguma mancira néo estd ausente da relagio com Deus e com a vida. “Pri-
mavera” fala-nos da primeira rosa depois do inverno, “a primeira rosa ver-
melha / do meu jardim orvalhado de ldgrimas / Essa rosa era tua, Senhor,
era tua, / viera ao mundo para [...] desfolhar-se, apés, delicadamente a teus
pés / em grandes gotas de sangue.” (1 974, 10) Mas o sujeito poético nio
resiste & tentagiio da rosa vermelha que forma esse contraste brutal com a
brancura e o fechamento dos caminhos pela neve. A rosa vermelha traz
consigo também o bailado das borboletas que indicam um novo momento
de criagdo na estagio da Primavera. Assim:

[-..) tomei para mim tua rosa vermelha

e escondi minha face entre sua pétalas

e aspirei seu perfume

e me feri por gosto em scus espinhos

e tio sofregamente a acariciei,

que cla se desfolhou contra o meu coragio. (1 974, 10)

Os vocdbulos “desabrochar” ¢ “orvalhar”, parte do poema, trazem
consigo uma cadéncia ¢ um ritmo sensual, que impelem 2 ideia de um
terreno pronto para fertilizagio, as pétalas abertas ¢ receptivas e o orvalho
que molha ¢ permite a nutrigio e crescimento. Depois, sabemos que a rosa
“era tua, Senhor” ¢ deveria desfolhar-se em sangue para o Criador. A rosa,
stmbolo ébvio do feminino, conteria em si o germe da criagio; ¢ o sangue
para que a sua cor remete espalhar-se-ia metaforicamente sobre a terra para
depois de novo frutificar. E a poeta apodera-se desse simbolo de efemeridade
¢ beleza ¢ profundo erotismo ¢ esconde sua face nessas pétalas. Aspirando o
perfume, ferindo-se masoquisticamente, acariciando-a sofregamente, a po-
eta deixa que fale o recalcado, deixa enfim que o seu descjo tenha voz e grite
visivelmente a fome ¢ a necessidade de troca a partir do seu préprio ex.
Estamos perante um espago evidente de troca amorosa carnal, j& que sdo os
sentidos que se expraiam aqui - o cheiro, o toque, a visio da cor, a fome
(séfrega) do corpo. E nessa violenta posse a rosa se desfolha contra o cora-
¢ao da pocta. Ao possuir assim a rosa vermelha - que “era tua, Senhor” estd
a poeta também possuindo o Senhor -, ¢ com ele toda a embriaguez da
Primavera, estagio de reprodugiio ¢ nascimento, reino da reprodugiio ine-

49



Colegio Muller & Literavura - Vol 1i

rente ao feminino e a Deus. Podemos assim estabelecer em Henriqueta
Lisboa o inicio de um deslocamento da voz do desejo masculino para a
explicitagio de uma economia de desejo mulheril/maternal. Trata-se duma
economia que obviamente ainda nio tem forgas para se afirmar por si mas
que jd pode levantar a sua voz. Para terminar esta breve insinuagfio gostari-
amos ainda de ligar a este mesmo poema, “Sibila” (1973, 47-8) ¢ “Da Espé-
cie” (1973, 62). Se ligarmos a imagética da rosa que nos surge em “Prima-
vera” 2 “Da Espécie” podemos aperceber-nos duma variante profundamente
curiosa: “A rosa atrai a rosa, [...} / A durea rosa, a fulva, a rubra, / na expec-
tativa da mais pura”. Mas serd que existe uma rosa mais pura, ou apenas
uma imagem mais pura que deriva apenas do sonho? “Existe a branca, a
nivea rosa / de perfei¢io una e perene / ou apenas a imagem / que deriva do
anelo?” E agora entra o sujeito, “o aroma, a seiva, a forga / eu os sinto
latentes”. E aqui temos o mesmo sujeito de “Primavera” sofregamente aspi-
rando e desfolhando essa rosa vermelha. Uma entre “mil rosas consagradas”
de onde apenas se ressalta a “rosa selvagem / que se reclina sobre o abismo
! [...} / para que brote a transcendente / rosa com que sonha a rosa.” Ou
seja, ficamos com um espago transcendente, idéntico ao de “Primavera”,
mas desta vez, plural, vdrias rosas / mulheres qualitativamente diferentes
com direito a um espago onirico em que o feminino sonha com outro
feminino, nio necessariamente melhor, mas sempre almejante, desejante,
ainda que somente no espago do sonho. E o movimento, o impelir & acgio
que contrasta vivamente com a imagem passiva da rosa, comparagio de
mulher desde as cantigas medievais. E se esta rosa é a persona poética, ela é
também a mesma voz de a “Sibila”. A voz daquela que “ndo tem voz e
canta’, que “canta com os nervos / com os musculos / com todo o corpo /
até com os cabelos” (1973, 47). E aqui estd o lado fisico da rosa, a mesma
rosa que a si mesma se deseja, ultrapassando o espago de desejo do mascu-
lino. E talvez esteja aqui uma evolugio notével na poesia de Henriquera
Lisboa. A constatagio de uma pluralidade una - “¢ miltipla” e “Entanto ¢
tinica” - que se espraia entre o corpo ¢ uma voz pessoal que muito embora
mude de per si ¢ o lugar da comunicagio - “vaso comunicante / de eventos
¢ mais eventos’. Mulher/rosa “sem humanos tragos” (0p. cit.), vinda de
uma natureza primeva e selvagem, - “seus cabelos / vieram da selva / tém a
idade da pedra” - ela ¢ o tinico espaco uterino que permite a gestagio e a
criagio num mundo de vidas que se dissolvem logo “nos aludes do tempo”
(0p. cir.). E aqui temos a nogio da passagem do tempo de forma nao-linear,

50



Géneto ¢ representagio na Liveratusa Brasileirs

ligando o primevo e o efémero, mais uma marca da que buscamos como
escrita feminina.

Vejamos agora o caso de Gilka Machado que prosseguc o trabalho
encetado em Henriquera Lisboa.

Gilka Machado, vinda de um mundo cultural bem distinto do de
Henriqueta Lisboa, e desde logo confrontada com o medo do feminino
que a sua voz impunha, teve oportunidade de chegar mais longe que
Henriqueta Lisboa - muito embora tenha pago por isso um prego bem alto.
Desembocaremos em textos poéticos que exprimem acima de tudo uma
insia de absoluto cujo aplacamento se encontra ou desencontra num espa-
¢o abertamente sexual ou num outro, onde a mesma necessidade de ascese
dificilmente se acha para além do instante efémero. E acrescentamos que
este espago sexual, mais uma vez dentro das caracterfsticas tfpicas de uma
escrita no feminino, se alarga, em tltima andlise, ao espago textual num
processo que se valoriza mais pela mera procura, do que por um achamento.
Vejamos assim alguns dos poemas que se podem considerar explicitamente
ligados a esta questdo de uma corporizagio textual, comegando com “Pégi-
na esquecida” (1978, 215-06):

Trago estas linhas preguigosamente
os othos cerro de quando em vez,
para ndo ver, para nio te ver talvez...
Sinto que vive, por esta hora umente,
qualquer cousa de animal na minha tez...
tenho flexdes de gata ¢ de serpente.
[...]
Trago estas linhas serpentinamente,

as suas curvas te descreverio

as indoléncias que meu corpo sente.

Além, no vécuo do ar, na amplitude da noite

arrepiando a mudez dormideira do ambiente,

O Inverno passa tremulamente,

procurando o calor de uma alma onde sc agoite...

se eu lhe pudesse abrir meu coragiol

Eliminamos boa parte do poema, por motivos de brevidade, mas o

leitor facilmente constata como a crotizagio da palavra passa pela auto-
erotizagio. E o vestido que o sujeito veste, lembrando o sujeito amado, que
serve de desculpa para “tragar estas linhas” (215). Note-se como o sujeito
da escrita fecha os olhos “para nio ver” a escrita ¢ depois substitui o objecto
pela segunda pessoa do singular “para ndo te ver”, confundindo a escrita
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com o amado que por sua vez apenas se evoca por auto-erotizagio: “No
vestido que trago / hd um macio de debrum, debrum de arminho; / este
vestido, em qualquer parte, / faz-me sentir-te, faz-me gozar-te” (215). A
autora sai de si para evocar 0 Outro e volta a si pela evocagio do mesmo ¢
para que o mesmo possa apreender o espago de descjo em que ela se move:
“trago estas letras serpentinamente, / as suas curvas te descreverdo / as indo-
léncias que meu corpo sente.” (216) Portanto, erotizado o espago textual, a
autora recua permitindo que a auséncia seja feita presente apenas pelo tex-
to, que ¢ parte de si. Dd-se uma confusdo entre o objecto e o sujeito da
escrita que ocorre exactamente pela erotizagio de um espago comum que
ser4, finalmente, apreendido nio apenas por uma segunda pessoa do singu-
lar, mas do plural, leitores diversos desta escrita que representario no espa-
¢o da leitura a capacidade de unifo universal com o Outro indistinto. Ve-
jamos agora “Ansia de azul”:

De que vale viver

trazendo assim, emparedado o ser?

Pensar e, de continuo, agrilhoar as idéias,

dos precciros sociais nas torpes ferropéias;

ter impetos de voar,

porém permanecer no ergdstulo do lar

sem a libertagio que o organismo requer;

ficar na inércia atroz que o ideal tolhe ¢ quebranta...

L T Y T PO PPy P PSP A e 100ttt mannusnnanas sevees

Ai! Antes pedra ser, inseto, verme ou planta,
Do que existir trazendo a forma de mulher. (Machado, 1978, 26)

O corpo da mulher apenas encontra liberdade na luz azul, que se
equipara ao verbo divino. E que caracteristicas definem esse verbo que une
corpo € alma numa libertagio “acima das podridées terrenas” (Machado,
1978, p.26)?

O voz! O escada de degraus de seda

por onde, & luz do seu olhar tristonho,

vai a minha alma, leda,

sutilmente galgando o varandim do Sonho! (Machado, 1978, 60)

O verbo ¢ uma voz frdgil por onde a alma sobe buscando ansiosa-

mente o sonho onde a voz se une ao divino - “logo o incenso me enleva e
transporta minha alma / 4 presenga de Deus na atmosfera do sonho” (Ma-
chado, 1978, 32). Sabemeos que a Autora busca o verbo, sabemos que este
se diviniza e que é apenas alcangdvel através duma cscada que tanto as sen-
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sagoes olfactivas como visuais tém poder de fazer evocar. E sabemos igual-
mente que este desejo por uma voz divina retém dimensdes erdticas: “Possa
eu um dia inda escutd-la, / essa que o ser todo me abala, / divina voz, divina
falal...” (Machado, 1978, 62). E um erotismo pleno pois que engloba a
totalidade do ser que apenas descjando ¢ jd abalado pela antecipagio da
frui¢io. Resumindo, estamos face a um descjo erético de alcangar o verbo
divino que por sua vez ¢ passivel de ser atingido através do cromatismo
musical que tanto a voz como o perfume invocam num movimento
ascensional, reminiscente da ascensdo mistica - e é preciso nio esquecer que
a prépria Autora nos concede em “Emotividade da Cor” (1978, 141) a sua
visio explicita sobrc as qualidades comunicativas e emocionalmente
transbordantes das cores e daquilo que ela determina como sendo o
“subjectivo ruido / da harmonia da cor” capaz de fazer confluir a si o senti-
do da musica. Além disso as cores prestam-se a uma comparagio com as
préprias experiéncias de vida da Autora: “a cor tem brados , / mas brados
estrangulados, / mdgoas contidas, /. Mudo queres, / insia, fervor,
emotividade / de desconhecidas / vidas, / que se ficaram na vontade, / que
nio conseguiram ser...” (1978, 141), um discurso em tudo semelhante ao
que se pode encontrar quanto 2 descrigiio feminina em geral ao longo des-
tes versos e de forma cxacta no verso de “Ser Mulher” (1978, 106) “ficar na
vida qual uma dguia inerte, presa”. Necessdrio serd ainda ver o significado
que o sujeito l{rico atribui ao azul, ainda em “Emotividade da Cor™: 0 azul
¢ bondade, carinho de pressa ¢ promessa de felicidade. O azul invoca o
sonho, mesmo quando temos “a alma presa” (1978, 148). E csta alma presa
feminina contrapde-se & “alma errante dos poetas” que buscam também o
sonho, o ideal. E aqui se apresentam trés tipos de almas: as almas presas,
que obviamente sugerem o universo feminino j4 apontado; as almas que se
vio da vida sem pecado, que invoca o universo da morrte infantil, e as almas
dos poetas. As trés estdo sujeitas a influéncia ¢ ao chamamento desse “azul
sem limite, / esse azul-liberdade!” que ¢, sem divida, o maior dos sonhos
de Gilka Machado, ela prépria triplice, mulher, poeta e crianga. Chama-
mos a atengio para os vdrios poemas de evocagio do universo infantil como
espago de fuga, quando idealizado, de dor, quando real, de saudade, quan-
do ansiado nas figuras amadas, de saudade, quando de algo que nunca se
possuiu “de uma outra vida que jamais foi minha!” (1978, 88).

Temos como certeza que, para atingir o espago descjado, é necessd-
rio fugir ao espago terreno, incolor e inodoro onde insonoramente o ser
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nio se abala. Ora, do ponto de vista de uma escrita tipicamente feminina
sabemos que a mulher-escritora enfrenta um espago de repressio patriarcal,
logo, nada serd mais narural do que deixar-se possuir por matérias da or-
dem dos sentidos para poder ascender a um espago de crenga, um lugar em
que é PreCiSO acreditar para continuar a escrever, um lugar Onde avozea
fala como momento dialogante se podem encontrar sem lampejos seculares
e opressivos, mas divinos. Divino este que ainda niio sabemos até que pon-
to se distingue do cosmos catdlico - religioso de Lisboa e que portanto
ainda ndo sabemos se se pode entender como uma qualidade fusiondria
transcendente.

Vejamos assim “Lépida e leve” em que a auto-reflexdo, a consciéncia
da metapoesia e do texto como corpo vem completar o universo da voze da
fala com uma componente fisico-sensual muito maior: “teu nome a ti mes-
ma acaricia / que teu nome por ti roga, flexuosamente, / como ritmica
serpente”, “o divino pecado / que as asas musicais, s vezes, solta, a to0a”
(1978, 301). Nestes versos encontramos a j& conhecida associa¢io com o
divino. Porém, este divino contém em si a outra face, o divino pecado em
que a lingua se liberta musicalmente, sem objecrivo nenhum aparente, ape-
nas a si mesma sc acariciando, num prazer auto-exploratério:

Lingua do meu Amor velosa e doce,

que me convences de que sou frase,

que me contornas, que me vestes quase,

como se o corpo meu de ti vindo me fosse. (1978, 302)

O sujeito da escrita ¢ possuidor de um corpo que se deixa quase
vestir pela lingua, e é a lingua que 20 mesmo tempo lhe confere consistén-
cia de corpo: “me convences de que sou frase”, um vinculo circular que
continuard unindo “Forga inféria ¢ divina” através dos diversos adjectivos
que a qualificam: “lingua-cdustica, lingua-cocaina, / lingua de mel, lingua
de plumas” (Machado, 1978, 302). E ao que parece é exactamente essa
duplicidade que faz com que a Autora ame a lingua “como todas as muthe-
res / te amam, [...] pela carne de som que 4 idéia emprestas / e pelas frases
mudas que proferes / nos siléncios de Amor!” (Machado, 1978, 302; negrito
nosso). E esta voz global que se espraia 4 totalidade do universo feminino
serd ela prépria o espago simultaneamente divino e diabélico, voz que se
escuta de dentro do ser, voz para que se ascende numa suma tentativa de
ultrapassar os condicionalismos sociais que na poesia de Gilka Machado
encontraram uma das suas maiores criticas.
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Dando voz a0 corpo, a escrita feminina de Gilka Machado alcanga
j& uma inversio da hierarquia tradicional do sexo masculino s feminino.
Valorizando a sexualidade total, fluida, polimorfa do sexo feminino, Gilka
Machado consegue anular um espago sexual feminino entendido como
auséncia na psicologia freudiana. Estamos perante um texto nio de falta
mas dc abundincia em que a mulher nio se define pela auséncia do pénis
mas pelo seu préprio excesso libidinal que junta o nivel linguistico- semiético
ao da fisiologia, psicologia e cultura de uma época social especifica. O gozo
da lingua, em todas as suas acepgoes, remete-nos a um espago auto-erdtico
em que a mulher tem direito ao seu préprio corpo ¢ ao scu préprio prazer
independente das tiranias de um olhar masculino que se sente ameagado
por essa ordem nao-concentrada, nio-necessdria, nio-reprodutiva ¢ logo
ausente da légica sécio-capitalista de imposi¢io masculina. A geografia deste
corpo e deste texto fragmentado mas nem por isso divisivel escapa as 16gi-
cas objectificadas do patriarcado e entra numa contiguidade de palavra ¢
sexo evocando ldbios que falam e ldbios vulvares em que cada um evoca e
origina o outro. Nasce com Gilka Machado o territério do Outro dentro
de si, de um corpo aberto de mulher para a escrita e para o prazer fisico e
ainda da prépria reprodugio como lugar auto-produtivo. Escrever um novo
texto é escrever um novo corpo, é criar uma maternidade que muito embo-
ra nio dispense o lugar do masculino pode constituir-se e¢m si, pois que
auto-recriando-se esta mulher é também mae e pode ser vdlida em si mes-
ma. E aqui estd, embriondria, revoluciondria ¢ antes do tempo da teorizagio
a pritica do feminismo francés tal como o iremos encontrar em Hélene
Cixous, (“The Laugh of the Medusa”, 1975), em Luce Irigary, (“This Sex
Which is Not Onc”, 1977) ¢ ainda em Ann Rosalind Jones, (“Writing the
Body: Toward an Understand of LEcriture Feminine”, 1981, todas as refe-
réncias sz Warhol, 1997, pp.347-406), para apenas mencionar alguns no-
mes. Ainda marcada pela culpa cristd e patriarcal, ¢ na tentativa de a ultra-
passar, Gilka Machado multiplica-se em si, ¢ a sua multiplicidade espraia-
se insaciavelmente no dominio de Eros e desta escrita do corpo, tio pro-
fundamente feminina, ¢ que dd no Brasil os seus primeiros passos.



Colegio Mulher & Liveratura - Vol, 1

NoTtas

! Temos o exemplo de Eunice Arruda, Niibia Marques, Lélia Frota, Lupe Garaude, Fiilvia

Carvalho Lopes, Myriam Fragu, Neide Arcanjo, Heloisa Maranhio, Marli de Oliveira,
Edla Van Steen, Rachel Jardim, etc., ¢tc., cf. Coelho, 1993 para uma lista detalhada das

aurtoras,
* Cf Alencar, 1967, 20, 174-5.
3 CFf. Alenaar, 1967, 17, 37.
¢ Cf. Alencar, 1967, 107.

RerERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:

BRANCO, Lucia Castello, BRANDAO, Ruth Silviano. “As Incurdveis Feridas da Natureza
Feminina’In: A Mulber Escrita. Rio de Janeiro: Casa-Maria Edit., 1989.

CESAR, Ana Cristina. “Literatura ¢ Mulher: Essa Palavia de Luxo”. In: Escritos no Rio. Rio
de Janciro: Edit. UFR], Brasiliense, 1993.

COELHO, Nelly Novacs. A Literatura Feminina no Brasil Contempordines, Sio Paulo,
Brasil: Siciliano, 1993.

FERREIRA, Muria Luisa Ribeiro, (org.). Pensar no Feminine. Lishoa: Edigbes Colibri, 2001.

FORMAN, Frieda J. SOWTON, Cuoran. Taking Our Time, Feminist Perspectives on
Temporality. Oxford: Pergamon Press, 1989.

JAGGAR, Alison M., BORDO, Susan R. Gender/ Body ! Knowledge, Feminist Reconssructions
of \Being and Knowing. New Brunswick and London: Rurgers Univ. Press, 1989.

KRISTEVA, Julia. Desire in Language, A Semiotic Approach 1o Literature and Art. New York:
Columbia UP, 1980.

LISBOA, Henriqueta. Convivio Poético. Belo Horizonte: Secreraria. da Educagio do Estado
de Minas Gerais, 1955.

. O Alve Humano. Sio Paulo: Edit. do Escritor, 1973.
— . Poemas Escolbides. Belo Horizonte: EDDAL, 1974.

MACHADQ, Gilka. Presia Completas. Rio de Janciro: Ed. Citedra / Inst. Nacional do
Livro, 1978.

MAGALHAES, Isabel Allegro. O Sexo Dos Textos ¢ Ourras Leituras. Lisboa; Caminho, 1995,

PAINE, Judith A. FITZ, Earl. Ambiguity and Gender in The New Novel of Brazil and
Spanish America, A Comparative Assessment, lowa: Univ. of Iowa Press, 1993,

PAIXAO, Silvia, “A Fala de Eros:Gilka Machado™ In: A Fala-a-Menas, A Repressan Do Desejo
Na Poesia Feminina. Rio de Janeiro: Nurmen Edic., 1991,

56



Género e representagio na Literatura Brasileira

PALU, Pe. Lauro. Querida Henriqueta, Cartas de Mdrio de Andrade a Henriqueta Lisboa, Rio
de Janciro: J. Olympio, 1990.

RAMOS, Maria Luiza. Interfaces:Literatura Mito Inconsciemse Cognigio. Belo Horizonte:
UFMG, 2000.

SHARPE, Peggy, (org.). Entre Resistir ¢ ldentificar-se, Para Uma Teoria da Prdtica da
Narrativa Brasileira Feminina, Goids, UFG; Florianépolis, Mulherces, 1997,

SOARES, Angélica. “O Erotismo Poético de Gilka Machado” In: Anais do V Semindrio
Nacional Mulber e Literatura. Naral: UFRN, 1995,

VIRGILIO, Carmclo. Henrigueta Lisboa: Bibliografia Analitico-Descritiva, 1925-1990. Rio
de Janciro: . Olympio, 1992.

WARHOL, Robyn R, HERNDL, Dianc P. Feminisins, An Anthology of Literary Theory and
Criticism. New Brunswick, New Jersey: Rurgers Univ. Press, 1977.

57



O pathos da lucidez: notas sobre a trajetdria
poético-intelectual de Lais Corréa de Aratjo

Maria Esther Maciel
UEFMG

Eu 6, a pé, ¢ pequena
Enfrento o desafio.

FEu nés, lenta voz, a lerra
crio.

(Lais Corréa de Araijo)

Por que a Lais estd agui? - esta foi a pergunta que alguém da platéia
dirigiu & mesa de abertura da Semana de Poesia de Vanguarda, em agosto de
1963, quando integrantes do movimento da Poesia Concreta e poetas da
revista mineira Jendéncia se reuniram em Belo Horizonte para a articula-
¢Ao de uma ampla frente de vanguarda que pudesse conciliar as propostas
de inovagio e experimentagio estéticas com um programa de interven¢io
critica na realidade nacional.Obviamente, em se tratando de um evento
cuja radicalidade de propostas em nada se compatibilizava com o que a
tradicional sociedade mineira do tempo definia como universo feminino, a
presenca de Lais Corréa de Aradjo - inica mulher a participar das ativida-
des da semana - sé podia causar estranhamento. Além disso, ela nio estava
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ali para cumprir, na condigio de esposa do idealizador do encontro, o sim-
ples papel de anfitrid. Poeta j4 com dois livros publicados e outros em vias
de publicagio, Lais participava da Semana de Poesia de Vanguarda, ao lado
de Affonso Avila, Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari, Bene-
dito Nunes ¢ Luiz Costa Lima, como legftima representante de uma ver-
tente poética de vanguarda que, em Minas, manifestou-se a partir do final
da década de 50, com o surgimento do grupo da Tendéncia.

Pode-se dizer que, ao longo de toda a sua trajetéria poético-intelec-
tual, iniciada exatamente hd 50 anos, com a publicagio do livro Caderno
de Poesia em 1951, Lafs nunca deixou de causar estranhamento e inquieta-
¢do. Nio bastasse sua atuagio fora dos limites socialmente demarcados para
as mulheres de seu tempo, haja vista sua intensa militincia também nos
campos da critica literdria, da tradugio ¢ do jornalismo cultural, sempre a
partir de uma perspectiva irbnica e nio-complacente, a sua dicgio poética
nunca se confinou ao horizonte do que sc convencionou chamar de poesia
feminina. O que ndo significa, entretanto, um atheamento estético da poe-
ta a questdes relativas a sua experiéncia enquanto mulher. Pelo contririo,
temas relacionados ao corpo, ao desejo, & memédria ¢ ao cotidiano familiar
sA0 recorrentes em sua poesia, s6 que atravessados pelos movimentos da
ironia, da metalinguagem e da lucidez crftica, como veremos mais adiante.
E ¢ nesse sentido que a relagiio de Lais com os procedimentos estéticos do
concretismo ndo deixou de ser também matizada ¢ até paradoxal. Mesmo
quando manteve um pacto mais explicito com as propostas do movimen-
10, 0 que se evidencia sobretudo nos poecmas do livio Cantochio, de 1965,
¢la conseguiu aliar ao exercicio do rigor ¢ da inventividade formais a forga
da experiéncia vital transfigurada em poesia. Construiu, com isso, um uni-
verso poérico no qual as sutilezas formais e as “tensées concentradas” da
linguagem estio mediadas por uma subjetividade obliqua, decantada do
imediatismo da experiéncia, que ora se esconde sob a solidez da palavra
substantiva, ora se assume enquanto voz.

Tragar, com as linhas da diacronia, o percurso intelectual de Lais
Corréa de Araijo ndo ¢ tarefa realizdvel em um ensaio breve como este.
Sobretudo se considerarmos os vdrios caminhos simultineos trilhados por
ela enquanto escritora, ensaista, cronista e tradutora, e dos inevitiveis
entrecruzamentos dessas mesmas vias diferenciadas de sua produgio. Ao
que se somam as distintas configuragbes que sua pocsia foi adquirindo sob
o impacto das demandas de cada momento de seu processo criativo. Em
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didlogo explicito e implicito com muitas vozes poéticas do passado e do
presente, dentre elas as de eminentes representantes femininas da poesia
ocidental, como Santa Tereza de Avila, Emily Dickinson, Gabriela Mistral,
Gertrud Stein, Rosalia Castro ¢ Cecilia Meireles, Lals pode ser tomada
ainda como uma das poucas poctas-mulheres de sua geragio a se filiar a
uma linhagem poética que se transformou num dos ramos mais importan-
tes da histéria da poesia e da critica modernas: a dos poetas que, sob o signo
da “paixido crftica”, ndo apenas converteram poesia em espago de debate
sobre o préprio ato de criagio, mas também se dedicaram ao exercicio da
reflexdo critica, escrevendo textos sobre outros autores ¢ obras, estudos te-
dricos sobre a poesia e consideragdes sobre temas de distintos matizes.
Filiagfio esta, entretanto, que por se deixar atravessar, como j4 apontei, pe-
los influxos de outras vozes poéticas, pelos fluxos de uma dicgo particula-
rizada e pela abertura ao impacto da experiéncia, acaba por adquirir tam-
bém uma grande flexibilidade, da qual advém uma lucidez que nio se
incompatibiliza com a existéncia, “com o exercicio da respiragao”, como
diria Cioran.

Lafs Corréa de Aratjo nasceu em 1927. Sua entrada no mundo das
letras deu-se muito cedo, quando, aos 15 anos, ingressou no curso de Lin-
guas Neolatinas da atual Universidade Federal de Minas Gerais. J4 na déca-
da de 40 publica seu primeiro texto poético no Suplemento Literdrio do
Jornal de Minas. Sua incursio mais efetiva no oficio da escrita manifesta-
se, contudo, no inicio dos anos 50, quando conhece seu futuro marido, o
também pocta ¢ critico Affonso Avila, ¢ com ele integra o grupo da revista
Vocacdo. Data desse periodo também o inicio de suas atividades como
cronista da revista carioca Cruzeiro, dos jornais mineiros Didrio de Minas e
Estado de Minas, ¢, mais tarde, do Suplemento Feminino de O Estado de
Séo Paulo.

Tais atividades no campo do jornalismo literdrio se estendem por
vdrios anos e ampliam-se a partir do momento em que, como uma das
fundadoras do Suplemento Literdrio do Minas Gerais, na década de GO,
Lais assume no jornal o cargo de membro-fundador de redagio, ao lado de
Murilo Rubido ¢ Ayres da Matwta Machado Filho. L4, acresce ao seu traba-
lho de redatora, as tarefas de resenhista, selecionadora de textos, tradutora
e critica literdria. Vale mencionar, inclusive, a coluna que manteve, sob o
nome de Roda Gigante, no préprio Suplemento (¢, antes, no Estado de
Minas), através da qual submetia a um exame cuidadoso ¢ nao complacen-
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te quase tudo o que lhe chegava aos olhos de leitora, fossem novos livros de
autores conhecidos ou trabalhos de novos poetas e escritores. Isso tudo, em
meio 2 sombria atmosfera que a censura crescente nesses anos de ditadura
militar trazia para as redagbes dos jornais de todo o pais. E foi nesse mo-
mento “exaustivo, de resisténcia ¢tica e estética”, que Lais iniciou também
um trabalho proficuo no campo da tradugio, vertendo para o portugués
textos de Cortdzar, Pound, Eliot, Sartre, Breton, Barthes, Garcfa Lorea,
Robert Frost, dentre outros eminentes representantes do cinone literdrio
da modernidade. E sc essas tradugdes tinham, como fun¢io imediata, “in-
duzir e seduzir o praticante do vicio literdrio” - palavras de Lais na introdu-
¢do do livro em que reuniu virios desses textos traduzidos - também nio
deixaram de incidir no processo criativo da prépria escritora e marear, pe-
las vias transversas da intertextualidade, os rumos da produgio poética do
estado e do pafs.

Durante os cinqlienta anos em que vem se dedicando 3 escrita poé-
tica, Lais publicou seis livros. Nos intervalos entre um e outro, muitos
periodos de gestagio criativa, atuagio em eventos, encontros com escrito-
res ilustres, como Ana Hatherly, Jakobson, Todorov, Murilo Mendes e
Octavio Paz, além da publicagio de outros sete livros nos campos do en-
saio e da literatura infantil.

No offcio de poceta, sempre soube submeter inquictudes, sensagbes,
experiéncias, saberes, indignagées de ordem politica ¢ até feminista (penso
aqui, nos poemas “Serva” ¢ “Profissio de Esposa”, do livro Decurso de Pra-
z0) & dosagem exata de um dizer sem sobras. Mesmo em seu primeiro livro,
Caderno de Poesia, o exercicio da precisio, da palavra concentrada, j4 se faz
presente. Como observou Sérgio Milliet, a poeta Lais “surge estranhamente
madura, ¢ sua poesia jd se caracteriza por viva depuragio”. Mas a depura-
¢do, nesse caso, vem reinvestida de uma energia, de um parhos, que dinami-
za sua materialidade. Esse parbos vai reaparecer - com maior ou menor
densidade lirica - em vdrios momentos dessa poesia, ora encarnado na pa-
lavra amorosa, ora nas imagens do corpo e da meméria, como se pode
verificar nos livros Caderno de Poesia, O signo e outros poemas, ambos dos
anos 50, e Pé de Pdgina, de 1995, nos quais a forga de gravidade da palavra
¢ redimensionada por uma subjetividade viva, ainda que discreta. E nido
deixa de ser curioso que isso se mostre - de forma mais intensa - em dois
periodos tio distantes e distintos da histéria da poeta (nas décadas de 50 e
de 90), considerando-se os mais de quarenta anos que os separam. No in-
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tervalo entre esses dois momentos, assistimos, porém, 2 irrupgio de novos
timbres, outros temas e estratégias de enunciagio.

Pode-se dizer que a ironia, a metalinguagem explicita e a abertura
para os experimentos tdteis, sonoros e visuais da palavra predominam no
perfodo que vai de Canto Chio (1965) a Pé de Pdgina, em especial nos
poemas de Decurso de Prazo, de 1988. Nestes, a experimentagio advinda
do contato estreito da poeta com a poesia concreta, se afirma como uma
investigagio intensa e rigorosa das vdrias possibilidades de expressio poéti-
ca, a0 que se conjuga a afirmagio de uma voz enérgica, quase dspera. Do
poema “Vocabuldrio” - no qual o ritmo cortante coloca em relevo “pala-
vras quentes”, orgdnicas, obscenas, de expressa carga corporal - passando
pelo erotismo matemdtico do poema “Geometria”, pelo elogio do erro, em
“Criagio”, até o “tiro pela culatra” do poema intitulado “Poesia”, o livro
joga criticamente com certas formas discursivas advindas de outros regis-
tros disciplinares, como o verbete, as cldusulas juridicas, a preces, os
versiculos, as férmulas matemdticas, os slogans e os manuais de instrugio.
Sob o signo do “desassombro”, como observou José Paulo Paes, o ato ao
mesmo tempo afirmativo e questionador da poeta consegue desestabilizar
tanto os esteredtipos do bem-dizer, quanto os discursos altissonantes, como
se pode ver no poema “Profissio de esposa”, de nitida expressio feminista:

Cala-se, burguesa,
E serve a minha mesa.

Cala-te, madama,
E serve-me na cama.

Cala-te, obesa,
E deixa a luz acesa.

Cala-te, obrusa,
E chama a minha musa.

Alids, ndo sio poucos os poemas de Lafs que problematizam ques-
toes relacionadas A mulher. J& em Cantochdo, a meu ver o livio em que a
poeta descobre a sua linguagem dentro da linguagem, temos disso uma
mostra significativa. “Rural”, “Mandato”, “Sélida e $6”, “Descrigio” e
“Construgio do Filho” destacam-se como exemplos. S que neles, a
contundéncia manifesta do “Profissio de Esposa” se apresenta obliquamente,
pelas vias da metdfora substantiva. Se, num certo momento, essa obliquidade
se faz ver em versos como “No muro um lagarto?/ Nem isso, lagartixa./
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Porque nem ao menos sou/ fixa”, em outro, se dd pela identificagio do “eu
poético” 2 figura de Ceres, ou pela associagio do processo visceral de “cons-
trugio do filho” ao processo de gestagio poética (“A mulher em seu ventre,/
tensdo de arco e flecha,/ trama uma placenta complexa”). Para chegar a
uma dicgiio um pouco mais direta, em “Sélida e s6”, quando lemos no
final:

Nio feminina. Fémea

Sélida e 56, inteira,

Por um instante eterno
- clareira.

Independentemente do tema, pode-se dizer que Lafs submete tudo 2
precisio do que quer dizer ¢ do como quer dizer. Até mesmo quando assu-
me um “eu” mais biogrifico, como no livro P¢ de Pigina (onde 3 meméria
¢ dada a tarefa da invengio), a linguagem ndo perde sua medida. E é aqui,
nesse ponto em que a “ficgdo vida” volta e o rigor permanece, que a poesia
de Lafs se aproximaria daquela que Murilo Mendes cultivou sobretudo a
partir do Tempo Espanhol, de 1959. Uma poesia toda “nervo ¢ 0sso”, na
qual, como diria o poeta, o “tempo da meméria explode substantivamen-

»

e”.

Nio por acaso, Lafs dedicou um extenso estudo critico a obra de
Murilo, no livro intitulado Murilo Mendes, publicado em 1972 pela Edito-
ra Perspectiva e reeditado recentemente, dentro das comemoragdes do cen-
tendrio do poeta. Tendo mantido com este também um didlogo epistolar,
Lais - nesse trabalho - ndo apenas constréi o seu Murilo Mendes, através de
um enfoque que contempla os pontos de tensio da obra do escritor ¢ releva
a materialidade de sua linguagem, como também cria para si mesma um
precursor que também soube aliar, com maestria, o pathos A lucidez, a expe-
rimentagio 4 experiéncia.

Assim, por diferentes vias de dicgiio ¢ atuagio, Lals nos oferece uma
histéria de ousadia intelectual, independéncia critica e insubmissio ao que
chamou de “mundo das verdades altissonantes”. Através de uma interven-
¢io incisiva em virios setores da vida cultural de Minas Gerais da segunda
metade do século XX, e assumindo todos os riscos que esse tipo de inter-
vengio requer, ela - ao contrdrio do que pensou aquele participante anéni-
mo da Semana de Poesia de Vanguarda de 1963 - nunca deixou de nos
mostrar porque estd aqui.
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Pactos do viver e do escrever:
Ana Cristina César

Vera Queiroz
UFF

Inventar o livro anses do texto.
Inventar o texto para caber no livro.
O livra é anterior, O prazer ¢ anterior,

boboca. [CC, 1998:119]

Um dos problemas mais candentes na relagio entre Literatura ¢
Mulher — meu campo privilegiado de pesquisa ~ diz respeito is complexas
¢ insoluveis aporias que tensionam a aproximagio entre séric social e série
literdria, de cuja problematizagiio a critica ferninista das representagoes ja-
mais p6de abster-se sem, contudo, chegar a um razodvel nivel de entendi-
mento, ou de consenso. O problema coloca-se, fundamentalmente, no fato
de que trabalhar na clave do género em literatura implica inelutavemente
em apontar, quase deiticamente, para determinadas configuragdes de ima-
gens de mulher, seja enquanto representagdes literdrias, sob forma de per-
sonagens, seja a partir de um sujeito enunciativo a que se circunscreve uma
voz autoral feminina, com todas as implicagdes que tal gesto analftico acar-
reta, ¢ que dizem respeito a conceitos axiais no campo dos estudos literdrios

64



Ceénav e representagio 1a Literaturs Brasileipa

de todos os tempos, que a critica feminista revisitou, a saber, as relagbes
entre real e imagindrio, linguagem e representagio, realidade e ficgdo,
mimeses, enfim. Se os estudos culturais, nas dltimas décadas, aproximaram
as contingéncias histérico-sociais da arte produzida pelos segmentos que o
sistema relegou a margem do poder ¢ da cultura determinantes, sejam as
mulheres, os negros, os homossexuais, s povos neo-colonizados pelo capi-
talismo global, eles ainda nio deram respostas satisfatérias ao problema,
em fungio do privilégio concedido a seu projeto contestador e
emancipatério, a sua polftica intervencionista. E possivel dizer-se que, no
largo espectro dos estudos culturais, talvez tenha sido a critica feminista
das representagbes o segmento que mais trabalhou teoricamente no sentido
de problematizar a nogio de género em literatura com a inescapavel alianga
entre o sujeito real mulher que subscreve scja a autoria da obra, seja a ence-
nagio de personagens femininos. Os resultados sio distintos ¢, muitas ve-
zes, contraditérios. Penso que o campo dos estudos homoeréticos trabalha
igualmente com as mesmas aporias, quando se trata de circunscrever obje-
tos estéticos, no caso da literatura, ¢ a0 mesmo tempo discutir questses de
ética, de opressdo e de subalternidade dos sujeitos na condigio homoerética
ali representados, ao mesmo tempo que se deseja apontar as variadas
constriges a que tais sujeitos estdo submetidos em tempos ¢ sociedades
diversas. Nio se trata aqui de analisar as diferengas, e elas existem, entre os
dois projetos — o da crftica feminista ¢ o dos estudos culturais homoeréticos
— , mas de sublinhar em ambos esse nicleo comum, que diz respeito a
relagio entre vida ¢ obra, entre arte ¢ representagio.

Minha geragio formou-se sob a égide, primciro, do estruturalismo,
que combatia vigorosamente o que sc entendia 2 epoca como sociologia da
literatura, psicandlise do texto ou critica impressionista, em favor de postu-
lados e regras mais adequados 4 compreensio da literatura como ciéncia;
depois, a semiologia de Barthes nos deu a régua e o compasso dos signos ¢
significantes do discurso e do objeto literdrio; em scguida, a desconstrugio
subverteu toda a légica do pensamento bindrio, trazendo em seu bojo o
questionamento da prépria literatura como campo privilegiado de uma
linguagem distinta que a pudesse circunscrever. Se hoje os estudos cultu-
rais, em especial os dois campos a que me referi, recolocam em cena as
relagdes entre vida e obra, s6 o podem fazer a partir do enfrentamento das
questdes tedricas que essa tradigio critica nos legou, que nos atravessa ao
nos debrugarmos sobre objetos da cultura. Tais consideragdes parecem-me
relevantes quando se trata de analisar a relagio vida/obra e os comentdrios
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que se scguem compdem um projeto mais amplo que pretende investigar
tais problemas nas pocsias de Gilka Machado, Hilda Hilst ¢ Ana Cristina
César.

A pergunta que move minha indagagio foi proposta hd muitos anos,
em conversa com Roberto Corréa dos Santos, e diz respeito, primeiro, ao
movimento de estetizagio da vida, ou s¢ja, de transformar a vida em obra,
na obra que se quer, e que se pode construir; segundo, ao intento de buscar
perceber como certas obras nio poderiam existir sem aquelas vidas que as
organizam tais quais e as constrangem. Nio se trata, pois, de ler a vida na
obra, mas de observar criticamente como determinadas vidas produzem
determinadas obras. Penso, nesse sentido, que se hd uma literatura
homoerética, cla, mais que qualquer outra, estaria submetida a tal econo-
mia e, no caso de Ana C C, sua vida textualizada parece emblemitica no
conjunto da literatura produzida por mulheres no Brasil.

A obra de Ana Cristina César move-se inextricavelmente ligada a
sua morte prematura, em 1983, aos 31 anos. Vdrios de seus livros sio pés-
tumos! e o interesse por cla cresceu no bojo das leituras criticas feministas,
recorrentes a partir dos anos noventa. A sedugio que a obra de Ana Cristina
exerce sobre seu publico advém ndo apenas das qualidades inegdveis de
uma forte e sofisticada lfrica, em contraste com um tom muitas vezes colo-
quial, mas igualmente do cruzamento de fatores que conferem 2 obra um
surplus de significagio, a saber, o préprio evento do suicidio, que canaliza
em quem sc aproxima de seus textos uma vocagio irresistivel para investi-
gar as pistas que possam explicar o trégico desfecho. Mais que isso, o even-
to do suicidio torna-se clemento interno A obra, na medida em que ele
confere ao que foi produzido uma dinfimica prépria, inerente aquilo que
ndo foi finalizads, que estd em suspenso, que poderia ainda ser outra coisa. Tal
evento produz ainda outra obra, aquela que scus legatdrios vém publicando
postumamente, a partir de recortes, escolhas ¢ decises que, ndo sendo de
responsabilidade da autora, so legitimados pela necessidade de dar visibi-
lidade ao que, na obra, fora impedido de ter existéncia piiblica ao tempo da
autora. Esse acontecimento impde ainda uma certa qualidade do leitor— o
de ser voyeur, e sc ele ndo se torna um veyeur completamente ¢ porque a
forga do texto impde-se de forma absoluta, levando a investigagdo a tentar
compreender as imagens altamente densas de seu verso, em que a estrutura
coloquial e muitas vezes elfpticas, sob forma de cartas e didrios, faz ressaltar
— por contraste — suas sofisticadas e multifacetadas referéncias culturais.
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Quanto ao erotismo, ¢ ao homocrotismo, as implicagdes analiticas
sdo de ordens distintas ¢ mais complexas, porque dizem respeito ao encon-
tro entrc a tematizagio de um dcterminado aspecto da vida e sua
textualizagdo, sua atualizagio artistica. Mais que isso, trata-se de abordar
tais temas complexificados na realizagio de uma obra extremamente sofis-
ticada do ponto de vista formal e das intimeras referéncias tomadas 2 alta
cultura, utilizadas autofigica ¢ desconstrutivamente, em que tudo ¢ j4 ence-
nagio e forma, simulacro enfim. Italo Moriconi, em sua belissima investi-
gagio biogrdfico-analitica da obra ¢ da amiga j4 sinalizara lucidamente al-
gumas destas questdes:

A questdo do género na poesia de Ana nio funciona se analisada na
pauta dos jogos rigidos das identidades fixas e essencializadas, mas
“fora da pauta’, para usar uma expressio dela. Na clave errante do
travestismo como modo de vida imagindrio associado 4 mascarada
irénica e desconstrutora. A identidade se constrdi, se desconstréi e
se reconstréi num processo intermindvel de negociagio e conflito
entre masculino e feminino. A identidade ¢ texto, espago de
concretizagio de uma ambivaléncia que Ana ndo quer ou nio pode

“resolver”, “superar”, “curar”. [MORICONI, 1996:108].

[ ...] O feminino diria entdo respeito i pessoalizagio da relagio encre
texto ¢ leitor, 3 corporificagio (histerizagio) da interlocugio da lei-
tura através de sua concretizagio material como dado de construgio
formal do texto. Por outro lado, a pessoalizagio enquanto troca de
intimidades automaticamente politiza o discurso no sentido de abrir
uma vereda paralela ao discurso patriarcal, por dissolver o narrador
onisciente. Narrador onisciente (onipotente, pandptico) que Ana
em seus artigos do Opinidao chamava de narrador-pai.” [idem, p.110].

Nesta andlise do poema “21 de abril”, de Cenas de abril, um dos
mais contundentes quanto aos procedimentos estéticos utilizados por Ana
C na abordagem do homocrotismo, Moriconi sublinha o cardter de jogo
entre as diversas personas dramatizadas no poema, desde a apropriagio de
Baudclaire, deslido ¢ desconstrufdo; A interlocugio com Manuel Bandeira,
em contraponto ao “pai estrangeiro”; bem como o préprio sujeito do poe-
ma, que mascara as identidades no jogo de ambigtiidades que “precisa de
Baudelaire para falar da dor que lhe provoca ser homem. A dor que lhe
provoca o desejo homoerético. Imagem que a vitrine lhe vende: sapatio.
Entrar na sapataria popular ¢ escolher 0 modelo brutal, a persona de ho-
mem, assumir o descjo” [idem, p. 112]. Mais do que tematizar o
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homocrortismo, este poema de Ana oferece ao leitor um caleidoscépio de
personas que figuram como desdobramentos ndo de um sujeito mulher
idealizado por uma hoje pouco expressiva critica feminista de cunho
essencialista, mas de sujeitos sexuais mutantes e camalednicos, em constan-
te regime de transagiio com o leitor, de quem exige nio apenas extremada
expertise para sintonizar a variada gama de referéncias culturais incorpora-
das ao texto, mas igualmente uma sintonia fina quanto ao pacto de fingi-
mento que toda literatura propde, de que seriam paradigmdticos os perso-

nagens Gil e Mary, do poema “My dear™:

Fica diffcil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele Ié para desven-
dar mistérios ¢ faz perguntas capciosas, pensando que cada verso
oculta sintomas, segredos biogrdficos. Nio perdoa o hermetismo.
Nio se confessa os préprios sentimentos. J4 Mary me 1é toda como
literatura pura, € ndo entende as referéncias diretas.”

[Correspondéncia completa, 1998:120]

Ler as implicagoes da vida que impdem a construgio de uma dada
obra, no caso de ACC, implica pensar em dois cixos: primeiro, ela abriga
um evento que a faz transitar, meio némade, entre a autoridade, a autoria
¢ o entre-lugar que os recortes péstumos lhe conferem; segundo, sua dicgio
incorpora vozes das mais variadas tribos, das referéncias mais sofisticadas
as apropriagdes coloquiais, em didlogo com um leitor a quem se impde nio
apenas a habilidade do decifrador, mas a expertise para ler entre Gil e Mary,
pois se literatura niio ¢ documento, a vida que ela inventa corre paralela i
invengdo do “texto para caber no livro”, por artimanhas do desejo que,
como sabemos, funda a vida.

Norta

' Em vida Ana Cristina publicou Literaturt nio é documento, ensajo sobre litcratura e cine-
ma, ¢ A teus pés, coletinea de pocmas langada em 1982 pela Brasiliense. Péstumos sio
Inéditos e dispersos, organizado por scu amigo Armando Freitas Fitho, além de Esevitos da
Inglaterma, Escritos no Rie ¢ o caderno de descnhos Porzsmouth-Colchester, publicado por
Augusro Massi.
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O universo erético-religioso de Adélia Prado

Angélica Soares
UFR]

Tenho escrito constantemente sobre a poesia de Adélia Prado. Gran-
de parte do meu livro A paixdo emancipariria® ¢ dedicada a sua vertente
erética/religiosa. Hoje, cabe-me fazer uma apresentagio panorimica da obra
adeliana ¢, para tanto, quero propor uma leitura que nos possibilite inter-
relacionar poemas ¢ narrativas. Sejamos, pois, conduzidos pela idéia de que
toda a produgio literdria de nossa escritora de Divindpolis se compde por
um processo de (ex)rensdo, aqui entendido como o que se langa para fora
(acepgdo do prefixo “-ex”) mantendo com o ponto de langamento uma
constante tensio. Desse ato ex-remsivo, ougamos, portanto, a voz
adelianamente construfda, para que adentremos no scu universo erético-
religioso.

Em Cacos para um vitral,® encontramos duas passagens que bem ser-
viriam de epigrafe a essa proposta de leitura:

No caderno de Gléria: um romance é feito das sobras. A poesia é o
niicleo. Mas ¢ preciso paciéncia com os retalhos, com os cacos. Pes-
soas hdbeis fazem com eles cestas, enfeites, vitrais, que por sua vez
configuram novos niicleos. Serd este pensamento vaidoso? Por cer-
to. Quero ser um poeta extraordindrio e descjo poder escrever um
teatro mito engragado pra todo mundo rir até ficar irmo.
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O centro da gema ¢ mais nucleal, mais central, mais gema que sua
propria beirada? O centro tem outro centro? Continuando, conti-
nuando esbarro em Deus ou no Japio (...). Queria escrever um
teatro, cujo personagem (cujo € hilariante) fosse uma palhaga, nio
uma palhaga de circo, mas palhaga de verdade, um teatro pra conse-
guir a compaixdo de Deus pro ser humano. (CV, p. 79-80)

Remexendo papéis, Gléria achou uma anotagio com sua letra: “re-
talho de poesia d4 excelente prosa”. Nio se lembrava mais por que
escrevera aquilo. “Retalho de poesia dd excelente prosa como reta-
lho de héstia dd excelente sopa”, descobriu escrito mais embaixo.

() (CV, p. 124)

Esses inter-relacionamentos entre “nicleo” ¢ “beirada”, “centro” ¢
“retalhos”, poesia e prosa (esses pontos de tensio) remetem para as tenses
entre eroticidade e religiosidade, que nos permitem refletir, simultanea-
mente, sobre a condigio da mulher e sobre 2 concepgio adeliana do offcio
literdrio.

Em “Festa do corpo de Deus”, se retinem, superlativamente, todos
esses ¢lementos:

Como um tumor maduro
a poesia pulsa dolorosa,
anunciando 2 paixio:
“O crux ave, spes (nica
passiones tempore”
Jesus tem um par de nddegas!
mais que Javé na montanha
esta revelagio me prostra.
O mistério, mistério,
suspenso no madeiro
o corpo humano de Deus.
E proprio do sexo o ar
que nos faunos velhos surpreendo
em criangas supostamente pervertidas
e a que chamam dissoluto.
Nisto consiste o crime,
Em fotografar uma mulher gozando
e dizer: eis a face do pecado.
Por séculos e séculos
Os deménios porfiaram
em nos cegar com este embuste.
E teu corpo na cruz, suspenso.
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E teu corpo na cruz, sem panos:
olhe para mim.

Eu te adoro, 6 salvador meu

que apaixonadamente me revelas
a inocéncia da carne.
Expondo-tc como um fruto
Nesta drvore de execragio

o que dizes ¢ amor,

amor do corpo, amor.

(TSC, p. 73)

O poema se estrutura como um cintico ao “amor do corpo”, do
corpo de Cristo pregado na cruz.

A indicagio da “Festa”, que compbe o titulo do poema, nos envia a
marca da transgressdo, da ultrapassagem da situagio aterradora, na qual se
situa o mistico. Isto porque, conforme nos lembra Bataille, o sentimento
de adoragio, a que conduz a experiéncia do sagrado, advém do fato de estar
ele ligado ao tabu, 2 proibigio. Esta, porém:

... nio tem apenas o poder de nos dar, no plano religioso, um senti-
mento de temor e tremor, mas transforma esse sentimento em devo-
io, ou melhor, em adoragdo. (...) Os homens estio simultanea-
mente submetidos a dois movimentos: o do terror que o rejeitac o
da atragio que exige o fascinado respeito. Proibigio e transgressio
correspondem a dois movimentos contraditérios: a proibigio rejei-
ta, mas o fascinio introduz a transgressio.’

Considerando Deus “... a coisa mais encarnada que tem”,* Adélia
Prado assim o poematiza, transcrevendo a prostragio do “eu” diante de
suas “nddegas”, a revelar a “inocéncia da carne”. A revelagio se dd em at-
mosfera de “Festa”, porque ¢ nela, conforme as ligées de Roger Caillos, que
religiosamente se instaura o advento do sagrado, surgindo “ao individuo
como um outro mundo, onde ele se sente amparado ¢ transformado por
forgas que o ulltrapassam”.?

Adélia Prado recupera literariamente esse sentido do arrebatamento,
que nas festas das civilizagdes mais antigas tinha maior relevo e o articula
ao sacrificio que, ainda em Caillos, “parece uma espécie de conteiido privi-
legiado da festa. Ele é como o movimento interior que a resume ou lhe d4
o seu sentido”;S a festa e o sacrificio “surgem juntos na mesma relagio que
aalma e o corpo”.”
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Como vemos, restaura-se o sentido da religagiio religiosa, sem os
limites repressores impostos pelas instituigdes cristas. E isso se faz, sobretu-
do, em defesa da mulher, imprimindo ao seu texto um cardter de dentin-
cia. Ligar o sexo e 0 gozo ao pecado € obra enganadora dos “deménios”, ¢ o
corpo de Ciristo “... na cruz, sem panos” que desvela o “mistério” da salva-
¢do, eis a mensagem adeliana que ultrapassa o estreitamento da moral
sexual cristd, bascada no maniquefsmo ¢ ocupada em ocultar a dimensio
erética do exercicio religioso.

Em “Entrevista” narra-se poeticamente a perplexidade do interlocutor
masculino, bem como a frustragio da mulher doutrinada e submetida pelo
machismo dominador:

Um homem do mundo me perguntou:

o que vocé pensa do sexo?

Uma das maravilhas da criagdo, eu respondi.

Ele ficou atrapalhado, porque confunde as coisas

e esperava que cu dissesse maldigio,

s6 porque antes lhe confiara: o destino do homem ¢ a santidade.
A mulher que me perguntou, cheia de édio:

vocé raspa ld? perguntou sorrindo,

achando que assim melhor me assassinava.
Magnificos sio o cdlice ¢ a vara que cle contém,
peludo ou nio.

Santo, santo, santo ¢ o amor, porque vem de Deus,

................... . LRYPYTRs cocrnsananane

(CD, p. 86)

Adélia Prado reapropria-se, nos versos acima, do registro popular e
do prosaismo vulgar ¢ os insere no contexto religioso - um dos recursos
para que se configure a estética de impacto caracteristica de seu discurso. O
abalo na linguagem melhor atende ao visado abalo de valores.

Também no dia-a-dia de Violeta, a protagonista de Os componentes
da banda, os descjos do corpo sio sempre desejos divinos; o que conduz ao
investimento no cardter sagrado do erotismo:

No dia em que as coisas consertaram cu vinha da roga com Pedro, o
poente pejado de nuvens cinza-azulado que ocultavam o sol. No
meio delas, uma cavidade abria-se em forma de coragdo de intenso e
luminoso amarelo, um coragio divino dardejano. Tive certeza na-
quela hora; o Senhor nos ouve, nem um sé gemido nosso lhe escapa.
Comegava a ser doce estar na cruz, alguma coisa em mim desatava-
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s¢, viciosos nds amoleciam, tocar Pedro cra tocar em Deus, o tempo
todo dentro de nés ¢ eu sem perceber. Por isso Ismdlia diz, resolura:
“o seu desejo é o descjo de Deus™. (CB, p. 138)

Essa personificagio de Deus, no homem, se d4, na obra adeliana,
principalmente, através da figura de Jonathan (nome hebraico que signifi-
ca “dddiva de Jeovd ou de Deus”) que aparece primeiramente na narrativa
de Os componentes da banda, retornando nos poemas de O pelicano e A faca
no peito. Violeta o introduz na narrativa quando, na busca de conhecer-se,
cla quer diferenciar-se ao diferenciar o seu préprio nome:

... olha, é mesmo, que pensamento mais cngragado, Jonathan.
Jonathan, eu me chamo Jonathan, ou melhor, gostaria de me cha-
mar, porque eu nio sou homem, eu me chamo Violante. (CB, p.

28)

Jonathan j4 est, pois, presente, quando Violeta comega a transmitir
o desejo de busca de identidade. Ela ndo quer ser apenas a que duvida, mas
a que tem necessidade das certezas; a que quer ser Violante, a que deseja
violar, penetrar o {ntimo das coisas, escavar a sua propria intimidade, em
contato com Deus:

... Agora ¢ este medo que preciso vencer para que me cure €, mais
ainda, me salve. Gesto horroroso como vi a Jandira preta fazer, cu
também poderia? Em que ofenderia a Deus se o fizesse sozinha, no
banhciro, no meu quarto? Nio tenho coragem, tenho medo, medo.
Nunca terei forgas para pegar com minhas duas maos uma parte do
meu corpo ¢ exibi-la pra Deus, porque s6 pra Ele me interessa fazé-
lo. S¢ conseguisse seria uma santa enorme. (CB, p- 53)

Mircea Eliade, ao especificar o modo de existéncia do ser religioso
no mundo, lembra-nos que:

Qualquer que s¢ja o contexto histérico em que estd imerso, o homo
religiosus cré sempre, que existe uma realidade absoluta, o sagrado,
que transcende este mundo, mas que se manifesta nele, por isso
mesmo, o santifica e o faz real. Cré que a vida tem uma origem
sagrada e que a cxisténcia humana atualiza todas as suas
potencialidades na medida em que ¢ religiosa, isto ¢, na medida em
que participa da realidade.®

Violeta traz-nos o testemunho desse modo de ser religioso: ao invés
de afastar a imagem divina, por ser impossivel alcangd-la, cla busca a sua
manifestagio na unificagio de seus amores, enquanto atualizagdes do divi-
no amor:
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Corpus, corpus, corpo, que descjo eu tenho de me chamar
Encarnagio Vigo Viante, que palpitante amor eu sinto por Jesus,
que se confunde com Pedro, com o mogoe que me abragou, com
Jonathan, Amiel, Eteloi Leh, ¢ até Nélio, Nélio transfigurado, di-
zendo coisas bonitas: ‘Encarnagio é imprescindivel o carinho fisico
para a harmonia do esplrito ¢ a digestio da gordura’ . (CB, p. 153-

4)
Em “A poesia, a salvagio e a vida", de O coragdo disparado, Adélia
Prado afirmaria, em linguagem de poema: “... sei que existe um grio de
salvagio / escondido nas coisas deste mundo” (CD, p. 89). Jonathan ¢, na
sua poesia, elemento privilegiado na escrita dessa vivéncia do sagrado, atra-
vés dos clementos da realidade, conforme as observagées de Eliade. Dai
declarar em “Nio blasfemo”:

..... D T T T Ty LT T YRR YA

Nio sei vos reproduzir como ¢ a testa de Jonathan, mas
quando ele me toca é no seio de Deus que eu fico, um
seio que ndo me repele..

Asstm,

Cumpro o designio da divina vontade:
seu queixo agora, Jonathan,

seu riso quase escarninho,

seu modo de nio me ver.

Entalho a beleza de Deus.
(FD p. 77)

em “Trindade”™:

..................... PR Ry Y R R T P T PO P P P PP PR PR P PP PSP R PR

Jonathan que amo ¢ divino,
Acho que ¢ humano também.

(FB p. 75)

ou em “O sacrificio™

Licor de romais,

sangue invisivel pulsando na presenga Santissima.
Eu canto muito alto:

Jonathan ¢ Jesus.

(P p. 64)

Se como vemos, em intimeros momentos explicita-se a divinizagio
do homem, em outros enfatiza-se, quer na narrativa, quer na poesia, a
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humanizagio de Deus. Violcta pergunta: “O que seria de mim sem o Ho-
mem-Deus?” (CB, p. 27) ou mais detalhadamente:

Que seria de mim sem Jesus Cristo? Que seria de mim se Deus ndo
fosse um homem que se pode tocar, crucificar, beijar, comer? O que
seria de mim? 56 trenho alivio quando me prostro: “Espirito de Deus,
manda-me do céu um raio de Vossa Luz”. Devo sofrer para que
muitos £ minha volta vejam? O que disse de Jonathan, o que prova-
velmente escreverei sobre ele vai se chamar Exercicios Espirituais.
Tenho inveja das monjas mas quero viver no século. (CB, p. 132-3)

Muitas vezes Deus se faz tdo préximo, que permite a Violeta inseri-
lo na narrativa, por exemplo, assim:

O mogo me abragou ¢ disse: ‘estou mais perturbado’. Nio hd o que
contar porque sé aconteceu isto, foi como se Deus ordenasse: ‘pdra,
mundo’. E me pusesse no colo: ‘descansa Violeta, descansa Violetinha,
toma um gole de mel, dorme, sonha, minha orelha rogando a blusa
de Deus, seu peito inexpugnavel’. (CB, p. 77)

Por outro lado, 0 mesmo movimento de busca de identidade, na
convivéncia com o divino, que marca a trajetéria de Violeta, de Os compo-
nentes da banda, estende-se para Antonia, de O homem da mao seca. Ela
possui virios apelidos (Primora, Antoninha, Toninha, Ténia, Felicia, Tunica)
que apontam, a0 mesmo tempo, para uma subjctividade multpla e para
uma crise de identidade. Esta lhe traz o sentimento de estar emparedada, a
exigir-lhe um exercicio de autoconhecimento: Nome é muito importante.
Por isso pergunto a Deus quem ¢ Ele ¢ quem sou eu” (HMS, p. 80) embora
saiba que “... querer entender é perigoso” (HMS, p. 12).

Comparando sua mania de filosofar com a simplicidade de Maria
Edwiges, Antonia percebe que: “O mal estd em querer compreender” (HMS,
p- 142). Bastaria que se fizesse “a VONTADE DO PAIY (HMS, p- 186)
para que recobrasse a tranqiiilidade, para que atingisse, religiosamente, a
salvagio. E ai, o episédio biblico do homem da mio seca, narrado pelos
evangelistas Marcos, Mateus ¢ Lucas tem importancia fundamental. Assim
como em Os componentes da banda di-se a identificagio do homem amado
com Deus, sendo a experiéncia amorosa uma experiéncia divina:

‘Achava-se ali um homem que tinha uma mio seca... Levanta-te ¢
pde-te cm pé aqui no meio... Ele se levantou, estende tua mio, lhe
disse Jesus'. Estendia-a na diregio de Thomaz, a mio mirrada ¢ a
recobrei perfeita como a outra, si. O que se fora de mim nio me
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perdia, antes comigo mesma desposava-me, era um jubilo, cu salva-
va Thomaz, acolhendo o que me salvava, convertia-me no Salvador,
lembrei Arlete, ‘tem hora que Ele é cu’ (HMS, p. 181).

Essa revelagio permite a Antonia renascer ¢ encontrar-se, pela inte-
gragio dos vdrios eus, pela descoberta de sua dimensio divina e do cami-
nho da santidade: dos pdramos celestiais (designagio biblica para o lugar
de moradia dos santos): Como se em meu préprio corpo toquei em Thomaz
sem lhe pedir perdio, uma outra Antdnia, a verdadeira, viajava com cle a

Pdramos. (HMS, p. 181).

Outro aspecto que nos permite surpreender a (ex)-zensdo poética, o
jogo entre “nticleos “ e “retalhos”, no conjunto da obra de Adélia Prado, éa
consciéncia de que fazer literatura ¢, para cla, uma missio religiosa. Deus ¢
a propria Poesia, sendo o poeta apenas transmissor de suas mensagens, um
“servo” do Senhor, recriador de sua presenga, por diferentes formas:

Poesta sois vés, 6 Deus
Eu busco vos servir.

(TSC. p. 79)

E essa presenga é tanto mais verdadeira, quanto mais concreta, tanto
mais divina, quanto mais palpdvel:

Sempre disse: a poesia ¢ o rastro de Deus nas coisas
¢ cantava o rastro,
qu;mdo ¢ aos pés que se deve adorar.

(P, p. 58)

Esse posicionamento ¢, em “As palavras ¢ os nomes”, assim ratifica-

do:

Escrever para mim ¢ uma religido.

O:s escritores sio insuportdveis,
menos os sagrados,

os que terminam assim as suas falas:
“Ordculo do Senhor”.

(FD p. 33)
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Em Ordeulos de maio, pelo tom lirico-dramdtico de “O pocta ficou
cansado”, constréi-s¢ uma imagem antoldgica do atendimento pela escrita
poética a vontade divina:

O Deus

me deixa trabalhar na cozinha,
nem vendedor nem escrivio,
me deixa tazer Teu pio.

Filha, diz-me o Senhor,

€u s6 como palavras.

(OM, p. 13)
Estendendo-se esse desejo poético de servir ao Senhor A narrativa,
lé-se, na fala de Felipa:

Penetrai-me, 6 Espfrito Santo, agudissima lingua, endireita minha
espinha, levantai meu queixo, falai-me com uma tal voz que mais
tenha dela certeza que de minha propria pele: Felipa, vocé ¢ uma
artista, sua roga ¢ aqui, pega seu caderno, seu ldpis de boa ponta e
capina sem preguica, Felipa, de sol a sol, conta o que te conto. Serei
feliz porque estarei liberta, mais ainda porque a roga nio € minha,
sou trabathador alugado para patrio exigente, ‘que colhe onde nio
plantou’, ai de mim, os Evangelhos dio calafrios. (ME p. 135-6)

Multiplicam-se na produgiio literdria de Adélia Prado, as imagens
com as quais trabalhamos aqui, acrescidas de uma sexualizagio e uma
erotizagio da alma, que refor¢am o seu particular relacionamento entre
erotismo e religiosidade. Assim, mais uma vez, em sua poética, se abando-
nam posturas opressivas, jd cristalizadas historicamente no mundo cristio,
de separagio entre os desejos da carne, que se devem repelir, porque consi-
derados pecaminosos e os do espirito, a serem cultivados, por dignificarem
a natureza humana. Vejamos um exemplo:

Sei agora, a duras penas,

porque os santos levitam.

Sem o corpo a alma de um homem nio goza.

Por isto Cristo sofreu no corpo a Sua paixio,

Adoro Cristo na Cruz.

Meu desejo ¢ atdmico,

Minha unha ¢ como meu sexo.

Meu pé te deseja, meu nariz.

Meu espirito - que ¢ o alento de Deus em mim - te deseja.

(P p.52)

78



Género ¢ representagao na Literatura Brasileirs

Como podemos detectar, corpo e alma nfo se dissociam. Nio hd
lugar, no discurso adeliano, para impor-se a dicotomizagio e para a sobera-
nia das limitagdes repressoras. Nele se vivencia a alma do corpo ¢ o corpo
da alma e se localiza a sexualidade feminina em cada parte do corpo, nzo se
limitando apenas aos genitais reprodutores;o desejo sendo sempre respal-
dado pela carnalidade da paixdo de Cristo.

Essa erotizagio da alma, Violeta reconhece nos gestos mais prosaicos
da vida, sempre fontes e motivos das grandes revelagoes:

Vou eu mesma fazer um creme de aveia para passar no rosto, pelo
menos nio vai dar bolha, aveia é doce e macia. Vou pedir a Deus um
bom espirito. Se me concentrar bem, puxo do fundo de mim o meu
espirito que se derramard sobre minha pele, olhos, cabelos. Vio se
apaixonar por mim o muiisico, o poeta que até hoje ndo me deu
confianga.. Derramar é deramare, deramare € aparar os ramos; pela
primeira vez entendo esta palavra em seu primeiro senddo. (...)
Derrama-te sobre mim, Senhor, faze-me santa reconhecivel entre os
meus, a que tem o filho, a agulha, o cosmético, o sofrimento que

ninguém suspeita. (CB, p. 79)

Antonia diria em O homem da méo seca: “Da carne para o espirito.
At¢é hoje fiz o inverso. O certo é: a carne primeire” (HMS,p. 71).

Reconhecendo no eu feminino um “... bicho de corpo” (“Sensorial”,
B., p. 21), quer na poesia, quer na narrativa, Adélia Prado nos traz uma
positivagio do crotismo, através do mesmo caminho utilizado para a sua
negagao no mundo judaico-cristdo: o caminho da religido, enfatizando o
que as instituigdes cristds sempre se empenharam em ocultar: a santidade
da transgressio erética. Seu discurso erdtico se diferencia, sobretudo, na
escrita de autoria feminina das tltimas décadas, no Brasil, por resultar da
reapropriagio desestrutoradora dos clementos religiosos através dos quais
se veicula a repressio, para com cles préprios, criar imagens de desrepressio
e conscientizagio da mulher. E isso se d4, sobretudo, como procuramos
demonstrar nos momentos sclecionados de (ex)tensdo poética, porque o
erotismo adeliano integra explicitamente dimensoes do sagrado: pela énfa-
se¢ na figuragio do sacrificio de Cristo como uma experiéncia da carne, a
nos expor o amor do corpo; pelo reconhecimento do descjo do corpo,
como descjo divino; pela humanizagio de Deus e simultinea divinizagio
do homem; pela cotidianidade e simplicidade poéticas do sexo, vinculado
a santidade, pela sexualizagio e erotizagio da alma e pela consciéncia do
fazer literdrio como uma missdo religiosa.
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Essas marcas do discurso adcliano, integradoras entre 0 humano ¢ o
divino e entre 0 homem ¢ a mulher, apontam para uma nova relagio com o
corpo ¢ com o prazer, superadora de estratégicas de sujeigdo patriarcal e de
limitagdes deformadoras da moral sexual crista.

NoTtas
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A nova visio do feminino na poesia de Adélia
Prado: o erotismo e o cotidiano

Joyce Carlson-Leavir:
Univ. of New México-USA

A critica poética anglo-feminista recente d4 conta de uma variedade
de técnicas empregadas por poetas de lingua inglesa através das quais estas
“roubam”, e recuperam para si, a linguagem de que se apossou a cultura
patriarcal (ocidental) muito tempo atrds. Quando enfim as mulheres pude-
ram cscrever com autenticidade, passaram a transformar imagens e mitos
anteriormente negativos em expresses poéticas vigorosas de realce do ca-
riter feminino. A poesia de Adélia Prado se assemelha, de forma marcante,
a uma parcela da poesia descrita pela critica poética feminista anglo-ame-
ricana. Assim como as suas irmds de expressio inglesa, ela desconstréi e
reconstréi o mito da vida da mulher de tal mancira que os mitos tradici-
onais tornam-sc positivos, potencializando imagens favordveis ao universo
feminino.

1 - Desconstruciao de mitos (o erotismo)

Nos anos setenta, Adélia Prado surpreendeu o modelo literdrio vi-
gente com uma manifestagio poética singular, ao langar mao da linguagem
coloquial e de temdrtica também ligada ao dia-a-dia. Esse recurso represen-
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tou um ato de profunda poetizagio da vida rural no seu estado natal, Mi-
nas Gerais. Sao admirdveis, de modo particular, os seus poemas que retra-
tam a vida das mulheres comuns da sua regido. O seu profundo senso do
sagrado impregnando a vida d4 suporte i sua poesia ¢ configura o seu tema
dominante. Em razio da sua crenga na basc espiritual da vida, Adélia Prado
imbuiu as atividades do cotidiano de uma dimensio transcendental.

A poesia de Adélia Prado nio se limita a versos que tratam da
transcendéncia espiritual. Por vezes, ela sacrifica essa transcendéncia em
favor de um retrato realista que sugere as limitages inerentes & figura femi-
nina, por meio do qual descontréi os mitos patriarcais estabelecidos, prin-
cipalmente os relacionados ao amor, ao casamento e ao papel prescrito para
a mulher madura. Esses mitos impdem limites e cerceiam as emogdes e as
atividades femininas. Como parte deste projeto ¢la aceita abertamente a
sexualidade feminina, uma sexualidade que inclui a dimenséo espiritual.

Dois de scus pocmas cujo tema central sio as limitages peculiares 2
mulher intitulam-se “Os Tiranos” ¢ “Endecha das Trés Irmas”. “Os Tira-
nos” descreve a superficialidade e a amargura de filhas descasadas que vi-
vem 4 sombra de um pai tirano. A despeito de parecerem felizes enquanto
fazem croché e trocam idéias, as imagens da atitudc possessiva de cada uma
delas em relagio aos materiais das suas tarefas especificas sugerem uma
territorialidade restrita, que prepondera sobre elas. “A amargura reciproca”
se acha de tal modo disseminada que elas nem mesmo assistem ao casa-
mento da irmA, aparentemente com inveja da sua libertagio - traigiio -
daquela vida incompleta que levava num universo de restriges determina-
das pela atitude ditatorial do pai. Quando lhes morre a mie e jd ndo téma
quem servir, as primas passarao a lutar abertamente com “ rosdrios, agu-
lhas, maganetas” - todos simbolos da domesticidade feminina. O poema
faz supor que clas escolhem a serviddo doméstica pressionadas pelo pai ¢
em fungio do “equi-vocado orgulho, irade catolicismo”. Como acontece
na poesia de Prado, em que muitos poemas sio arrematados com uma
epifania, as imagens finais aprofundam a descrigio negativa unilateral até
entdo das primas, o que se evidencia pela introdugio de clementos positi-
vos. O poema justapde com clareza os elementos negativos e o reconheci-
mento de que o amor - mal-conduzido ¢ mesmo cruel - s¢ encontra por

trds da agdo dos individuos. ( TSC, PR 257)

Em “ Endecha das Trés Irmas”, os versos de Prado retratam o vazio ¢
o sofrimento inerentes a0 modo de vida da mulher. Ela faz uso de formas
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repetidas ¢ assergbes superficiais na sua recriagio da conversagio banal en-
tre as trés irmas, uma “con-versagio” composta por trés soliléquios des-
provida de comunicagiio. As repetigoes em conjungio com o titulo suge-
rem as litanias de uma vigilia. Embora as irmas lamentem a morte de seus
pais, na verdade elas fazem a vigilia em fungio da perda de uma vida com
sentido, haja vista cada uma estar também “ morrendo” a seu modo, isola-
da e oprimida irremediavelmente. A armadilha vazia dos scus afazeres do-
mésticos - fazendo pastel, preparando a comida, cuidando do jardim, pon-
do a roupa a secar - ¢ enfatizada pela inclusio desses elementos nas
lamentagGes e nas derradeiras ligrimas vertidas pelas irmds. A imagem de
fecho resume com vigor a soliddo e o penar que refletem a posigio das trés:
“ Quando a chuva caiu ninguém ouviu os trés choros / dentro da casa

fechada” ( B, PR 53).

“A Serenata” combina,em um poema irdénico expressivo, diversos
temas de Prado: limitages sexuais, ilusdes roménticas, desejos realisticos,
sensibilidade natural e envelhecimento feminino. Prado, de forma inova-
dora, reenquadra a imagem tipica da fémea em eterno estado de espera que,
a partir das * Cantigas dec Amiga”, anscia pelo amado ausente. Enquanto
tais tipos sdo sempre mulheres ainda jovens, Prado torna a fémea que espe-
ra uma personagem de idade mais avangada. A inversio surpreendente des-
sa imagem configura-se no contraste entre a mulher que envelhece fisica-
mente ¢ as suas sensagdes sexuais supostamente joviais. Os anseios sexuais
da mulher ainda jovem permanecem na mulher amadurecida 3 proporgio
em que a falante imagina a chegada de um amante ¢ as possiveis reagdes
dela ao fato. Sentindo com intensidade o conflito oriundo das proibigoes
sociais, ¢la percebe que tem diante de si duas alternativas inaceitéveis. Ou
desafia as convegdes, sob a ameaga de ser chamada de “doida”, abrindo a
janela para receber 0 amado, ou aceita o seu papel santificado tradicional e
fecha a janela. Ela poe termo a0 poema com um questionamento que
reflete o dilema cterno da mulher, com o agravante da idade da falante. A
voz lirica indaga como cla, na condigio de mulher mais madura, pode
aceitar racionalmente esse amor ¢, uma vez que ¢ a idade que a inibe em
relagio 4 aceitagio, cla lamenta o processo de envelhecimento da mulher:
“A lua, os geranios ¢ cle scrio os mesmos / - s6 a mulher entre as coisas

envelhece”. (B, PR 82)

As atitudes revoluciondrias de Prado sobre a sexualidade feminina se
evidenciam ainda mais na sua poesia centrada no erotismo feminino em
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geral. E af que ela focaliza os sentimentos sexuais de todas as mulheres - das
mals jovens as muito idosas.

Na poesia “A Maga no Escuro” as lembrangas da falante acerca das
suas sensagdes orgdsticas de “uma menina-crisilida”, sozinha em um arma-
z¢ém repleto de cereais, tornam-se uma descrigio impressionante da sexua-
lidade feminina nascente, com detalhes de um orgasmo feminino. A recor-
dagao dessas sensagbes evoca na falante lirica as suas préprias sensagdes
orgdsticas atuais. “A parte que em mim nao pensa e vai da cintura aos pés /
reage em vagas excéntricas, / vagas de doce quentura, / de um vulcio que
fosse ameno, / que me poe inocente e ofertada pra olfato e dentes, / em

carne de amor, a fruta”. (CD, PR 182-3.)

“Moca na Sua Cama” explora a sexualidade latente de uma adoles-
cente ¢ recorre a diversas imagens de excitagio e prazer sexuais.
Concomitantemente, a representagio da sua mae e da igreja na poesia
sugerem sansoes sociais relativas a esse deleite. O poema revela ainda uma
tensdo entre a jovem inocente que ¢ acomodada na cama pela mae, apés as
preces noturnas, ¢ a fémea jovem que, -pervertendo as expectativas dos
seus protetores que a iriam salvaguardar da sua prépria sexualidade - se
imagina em busca de mancebos sequiosa de prazer. Na sua fantasia ela
sente cardumes fervilhando-lhe a pele enquanto se toca: “os topdzios me
ardem donde mamaie nio sabe”. A sua paixio inflamada inspira o zelo da
mae, medos (fundados nas lembrangas da sua propria sexualidade brotan-
do e os riscos daf decorrentes ), ¢ admoestagoes para que vd dormir. Nesse
caso, porém, as fantasias sexuais 530 inofensivas jd que a filha ironicamente
lembra 3 mae que o objeto de seus desejos imagindrios nao passa de um
eunuco. ( CD, PR 175-6)

Muitas vezes, na poesia de Prado, a sexualidade feminina generaliza-
da direciona-se a pessoas especificas. Na maioria das vezes, o objeto dos
desejos da pocta ¢ 0 seu marido que ¢ visto como o “salvador do meu
corpo”. Ao agir assim, Prado cria alguns poemas que destacam a natureza
puramente fisica da atragao sexual. O exemplo mais forte dessa postura estd
contido em “Bairro”, em que a falante elimina todas as possibilidades de
um relacionamento espiritual concomitante com o fisico. Ela
deliberadamente desmitifica amor ¢ sexo de forma radical e inédita na
poesia feminina brasileira. Conquanto o ente falante sinta forte atragio
fisica pelo mogo que vé alimentando-se, o poema, com humor, torna claro
que cla nem sequer gosta dele ¢ que eles nada t&m em comum. O desejo
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dela ¢ puramentc lascivo. Apesar dos seus modos rudes, os seus quadris e o
rosto sedutores fazem com que ¢la perca a cabega e o deseje ardentemente.
(CD, PR78)

“Fatal” permuta o tema da atragio de um mancebo por mulheres
maduras pelo tema da forga sexual feminina. Embora jovens e belos rapazes
magoem a falante com a sua impertinéncia ¢ ela parega “uma atriz em deca-
déncia”, na verdade ela ¢ “uma mulher com um radar poderoso”. Quando
0s mogos a ignoram como sc¢ the dissessem para voltar ao seu pouso, ela
afirma a si prépria que eles nio a interessam - apesar de serem belos como
potros - pois cla sabe que no devido tempo, quer percebam ou ndo, “estio
todos no meu bolso”. (B, PR 94)

“Sedugio” descreve a forga do poder sexual feminino com cenas
violentas de impacto, atfpicas em Prado. A sua composi¢io de Musa parte
radicalmente da visdo tradicional (patriarcal) da musa como uma figura
assexuada e vaporosa em vestes esvoagantes e de gestos sedutores e suaves
que inspiram o poeta que nela exulta. A Musa de Prado reverte esse mode-
lo i proporgdo que a prépria pocsia se torna a poderosa sedutora que perse-
gue ¢ tortura a falante que tenta fugir ¢ é quase estuprada com violéncia
premente. A Musa torna-se a mulher carnal que na brutalidade da investida
comporta-se a0 mesmo tempo como um macho agressivo e como uma
meretriz desavergonhada. Embora a violagio possa ser considerada como
estupro homossexual - uma imagem extraordinariamente ousada para uma
pocta de Minas Gerais, com todo o apego ao conservadorismo e a tradigio
atribuido ao estado - o tema do poema nio ¢ o estupro em si, mas a
inacreditdvel forga da pressio poética. ( B, PR 60)

“Lembranga de Maio"“ reforga a visdo iconocldstica da sexualidade
feminina tida como sagrada ¢ espiritual. No poema, Prado consorcia a po-
esia e a sexualidade em um contexto religioso em que a falante regozija na
sua sensualidade enquanto desfruta das suas reagées sexuais relativas & mis-
sa; cla cria uma estranha combinagio a partir do éxuase religioso, do carnal
e do poético. Enquanto faz reveréncias diante do altar enfeitado, a sensagio
do “[seu] coragio bate[endo] desamparado / onde [suas] pernas juntam”
faz com que ela exclame com vivo entusiasmo: “E tio bom existir!” Ima-
gens de primavera ¢ de vida nova redimensionam as imagens tradicionais
de ressureigiio espiritual e renascimento natural conquanto Prado combina
o espiritual e o fisico em festivo ped em homenagem a sua “lembranga de
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maio”: “Seivas, vergonteas, virgens, tépidos misculos / que sob as roupas
rebelam-se”. Essa fusao do sexual, do espiritual ¢ do podtico ¢ ressaltada nas
imagens conclusivas do poema quando a voz lirica. ao ver as flores de papel
¢ de cetim no altar e percebendo “ o afrodisfaco / incensado ar de velas”, e
ouvindo a “voz do padre abrasada” flutua no espago conduzida pela “verti-
gem de altura e gozo”. Ela se torna “a santa sobre os abismos”, afirmando
“eu nada objeto i voz do padre...lirica e poderosa”. (TSC, PR 255)

Considerando-se a atitude revoluciondria de Prado em relagio a se-
xualidade feminina, parece significante ressaltar que cla finaliza os seus trés
trabalhos poéticos iniciais com um corte denominado “sagragao”. O titulo
indica que as experiéncias eréticas ¢ as experiéncias da rotina didria sdo
sagradas e que a poeta descja salientar a dimensao do erético e do cotidiano
descritos nos seus poemas. Ambos os fatos sao, com efeito, sagrados levan-
do-se em conta que ambos sao consagrados pelo relacionamento que man-
tém com Deus.

II - Reconstrugio de mitos (o cotidiano)

A medida que Adélia Prado desconstréi atitudes tradicionais, ima-
gens ¢ mitos, ela também reconstréi mitos femininos positivos em torno
do cotidiano da mulher, anteriormente ignorados. Em boa parte da sua
poesia cla permite que uma visao nostdlgica do passado prepondere ¢, ao
agir dessa maneira, possibilita que essa nostalgia forme a base para mitos
poéticos recém-revividos. Ademais, nesses poemas nostalgicos a poeta uti-
liza-se de sutis pormenores retirados da vida de homens ¢ mulheres co-
muns de tal modo que passam a adquirir sentidos que excedem a eles
préprios, tornando-se icones de uma mensagem poética mais profunda. O
emprego de tais elementos em cada poema nostdlgico reitera essa visao.
Particularmente importante na recriagio poética de um passado idilico sio
as imagens tradicionalmente associadas ao contexto da mulher - comida,
roupa, casa e jardim. Auavés do utilizagio desses elementos ordindrios na
condicio de fcones a poeta os transporta ao reino do mito. Eles sugerem
sentidos que vao mais além da vida que ostentam individualmente.

“As Mortes Sucessivas” ilustra esse tipo de poesia. Enquanto a falan-
te compara as suas reagoes de crianga a trés mortes na familia, em diferentes
fases de sua vida, ela usa diferentes imagens femininas na representagio de
seus sentimentos. Quando a irma faleceu ela pode consolar-se rapidamente
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pois tinha um vestido novo e arbustos no jardim onde poderia esconder-se
- ¢ existir. Quando a mae morreu, a dor demorou mais a passar, intensifi-
cando-se pelo nova preocupagio: o seu sentimento de nudez advindo dos
seus seios expostos ¢ da auséncia do apoio materno nesse momento crucial.
Na morte do pai, nem mesmo as lembrangas da sua fala, gestos ¢ tltimas
palavras no leito de morte puderam consold-la. Somente depois vem o ali-
vio com a confianga de adulro da falante na sua sexualidade feminina, cujo
simbolo sio os scus seios jd totalmente desenvolvidos.

De um modo geral, Prado cria uma predisposigio idilica cujo esteio
sao as mintncias relativas a vida dos seus pais. Em “Figurativa” a voz lirica
captura a alegria intensa sentida na infincia quando via a mae ¢ o pai cui-
dando das tarefas didrias, um sentimento tio vigoroso que se tornou “a
opressao da alegria, o coragio doendo, / como se triste fosse.” Até a altura
desse verso final, que descreve o doloroso contentamento relativo ao senti-
mento da falante, o poema fundamenta-se em um conjunto de imagens
retiradas do cotidiano de seus pais. Detalhes da natureza complementam a
imagem de uma familia reunida durante uma refeigio e cuidando dos afa-
zeres domésticos. Por fim, o titulo do poema “Figurativa” reforga a tese de
que os fatos triviais do dia-a-dia representam um sentido espiritual mais
profundo subjacente aos préprios detalhes superficiais. ( B, PR 128)

Em “A Poesia, a Salvagao e a Vida II “as conexoes entre poesia e
sonhos, sonhos e vida encontram-se centradas nas reminiscéncias de seu
pai. Mais relevante ao coragao do poema ¢ a sua justaposigio do intangfvel
com o tangivel, do celestial com o secular. A falante associa os seus sonhos
com a sua arte, as sensagoes intangiveis de fantasia com o fato tangivel do
“som de certas palavras agrupadas, / em coisas que dentro de mim / refulgi-
am como ouro”. Esses elementos dourados nzo sdo tdo tangiveis como pa-
recem, uma vez que sao recordagoes que cintilam dentro dela e nao objetos
reais; nio obstante, a0 mesmo tempo, lembrangas de particularidades con-
cretas da vida de seu pai a redimem e a fortalecem. A falante “sob o poder”
dessas coisas tangiveis e intangfveis - seus sonhos, arte ¢ lembrangas - tece
com elas uma roupa com a qual se cobre. (CD, PR 217)

Em poemas como “Fotografia” ela revela cenas da infelicidade e das
limitagdes da sua genitora. E af que ela compoe a imagem realistica de uma
mulher que labutava arduamente no lar cuidando da familia. Por ter sido
criada sob “uma doutrina dura” que a tolhia de expressar os seus sentimen-
tos, restava a sua mae demonstrar afeicio a famflia através de outros meios
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que ndo a comunicagio verbal direta. A fotografia formal em que aparece
trajando um vestido preto de gola alta revela tanto a rigidez imposta social-
mente como os anseios do seu subconsciente. O seu rosto impassivel em
fungio do “temor de Deus” ainda revela uma luz, que britha com “um
desejo de beleza” que “uma doutrina dura” a obrigou a confinar na face. O
seu retrato “seria ... triste / se ndo visse em seus olhos um jardim. / Nio
daqui. Mas jardim”. (CD, PR 230)

Em “O Vestido” as roupas sdo a imagem feminina que une passado
¢ presente; elas tornam o passado atemporal, além das limitagdes usuais do
tempo. A falante veste o seu velho “vestido de amantc”, preservado no seu
armdrio e na sua meméria, para protegé-la da devastagio causada pelo tem-
po. Inicialmente, a voz lirica proteje o seu vestido de seda (que ela usou
com tanta paixio) da agdo do tempo e das tragas. Enquanto a falante que
vai envelhecendo o acaricia, as sensagdes tdteis e olfativas estimulam de tal
modo a sua meméria que cla se imagina preservada dentro dele “meu
cheiro...meu sonho, meu corpo ido”. Por sinestesia, as lembrangas agradi-
veis dos amores de adolescéncia retidos se tornam voldteis (como o odor do
seu corpo) quando, pelo toque e pelo cheiro, cla ¢ transportada ao passado,
esquecendo-se momentancamente do sonho e do corpo cobrados pelo tem-
po. Por fim, a imagem inicial da conservagdo da velha roupa ¢ substituida
no final pela imagem do vestido, protegendo-a da agdo do tempo e das
tragas. (B, PR 106)

“Fala das Coisas”, um poema que sublinha “a mensagem secreta, / o
inefivel sentido de existir” encontrados nos pequenos detalhes da vida,
descreve o forte efeito benéfico que se verifica na falante resultante da
presenga dessas pormenores ¢ de acontecimentos que ocorrem na vida dos
vizinhos ¢ familiares. Tais detalhes fazem o seu corpo de mulher idosa desajar
“salmodiar... Ter um menino ¢ tece/ faz tachos de doce ¢ borda, / tapa com
buchas de pano / as frestas da jancla e canta / em meio de tanta dor” - uma
lista virtual de imagens femininas de comida, roupas, tecelagem, bordado,
costura, casa ¢ criangas identificadas como clementos que exaltamavida e
a arte pelas poetas que cnaltecem as experiéncias do universo feminino.

(CD, PR 195,6)

“Epifania” enfatiza o modo pelo qual os gestos, as declaragdes ¢ os
lugares-comuns provocam uma matcrializagio da meméria e, assim, ati-
vam um momento stibito de revelagio, uma epifania. Retratos femininos
de gestos ¢ exclamagbes, de comida sendo servida e do choro de uma crian-
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¢a servem ao propésito de unificar o passado e o presente e conferem sen-
tido 4 prépria vida atual. Os gestos de uma tia e a sua fala fazem a falante
notar imediatamente o clo entre o presente ¢ o passado, o efeito imorredouro
das lembrangas das mindncias da vida didria do passado sobre o presente.
No momento da sua cpifania a falante exclama: “De repente acontece o
tempo se mostrando, /espesso como antes se podia fendé-lo aos oito anos™. (B,

PR 104)

Em “Clareira” Prado expande a sua visio atingindo uma
transcendéncia mais metafisica. No poema, a falante torna idilica uma visi-
ta dominical a0 mundo dos “compadres” e seus filhos. Os aspectos
metafisicos do poema configuram-sc nas suas indagages e comentdrios em
torno da cena. O verso inicial “Seria tio bom, como ji foi”, se a visita
tivesse de ser repetida, sugere uma atemporalidade dos acontecimentos com
base na inventiva poética. Mais além, ela quer saber se urdiu a cena ou se
ela realmente teria ocorrido. Além disso, respondendo a si prépria, declara
que embora goste de metafisica - a mesma metafisica que pode conduzira
sua invengio da cena - ela somente a tolera se puder retornar a concretitude
da vida normal. Ela precisa retomar as suas atividades tipicamente femini-
nas como bordar e falar sobre os assuntos reais da cidade para se sentir com
os pés no chio. Ademais, como cla fala de forma humoristica e moderada
sobre as missGes ( poética e outras), a voz lfrica lembra a0 leitor que a vida
¢ passageira e deve ser aproveitada, e nio desperdigada em especulagdes
vazias de sentido. Nio obstante, de forma elogiiente - ¢ com ironia - a voz
lirica afirma que como “o destino do mundo depende do meu palpite”, cla
precisa, mais do que nunca, dos seus “compadres”, sua comunidade, para
trazer-lhe “[a] molécula de sanidade” que lhe permita a “sobrevivéncia “.
(B, PR 35). Assim, para a voz lirica - ¢ para Adélia Prado - a lida didria e
os afazeres femininos tanto a salvam - assim como a outras mulheres - da
metafisica como representam a fonte de suas préprias merafisicas. E a lida
didria das rardes dominicais na cidade que redimem a vida e a fazem
transcendental.

Por fim, a0 apresentar este conceito crucial Prado recorre a imagens
femininas na reconstrugio de mitos femininos revelando o valor das “ pe-
quenas” ¢ “ordindrias” coisas domésticas de “dominio feminino”, atribuin-
do-lhes um aspecto valorativo antes invisfvel. Ao mesmo tempo, ela em-
prega essas mesmas imagens para desconstruir os mitos patriarcais tradici-
onais que restringem e aviltam os sentimentos e a faina feminina. Assim
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sendo, Adélia Prado usa imagens como signos, quer em relagiio A critica
inevitdvel da condigio da mulher no patriarcalismo, quer na liberagio e na
auto-estima da mulher no momento em que cla adquire condigdes de recu-
perar e conceber os seus préprios mitos, cuja agio confere énfase 2 vida
muito mais do que a degrada para compor a sua prépria visio das coisas
meritérias do mundo, e para apreciar o valor das atividades femininas que,
pelo seu cardter universal, indicam que sdo o caminho de retorno i esséncia
da existéncia humana.

Traduzido do inglés por Marcus V.F. Dodt, UFCE-Fortaleza
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Estados do feminino na escritura
de Adélia Prado: construgio e dissolucio
das identidades encenadas!

Laéria B. Fontenele
UFC

Ao tragar o percurso da identidade feminina na ficgio do Ocidente,
Heinich (1998) assinala quc os estados do feminino assumem um percur-
so hicrdrquico de estados socialmente legitimados, a partir da simbologia
dos lugares quanto & pritica ou nio do sexo. Um cxemplo disso seria a
forma como a literatura romanesca expoe o estado de solteira. Associado,
principalmente, 2 condigio de virgem e a0 ideal de pureza, a sua sexualida-
de comparece, apenas, como uma contingéncia bioldgica; portanto, uma
poténcia a ser assumida somente como mulher casada, - institucionalizada,
agora, como sexuada. A relagio entre a sexualidade e o feminino estaria,
nesse percurso, marcada pela I6gica do sacrificio. Os estados de casada, de
traida, de vitiva, de velha, seriam todos, de modo geral, figurados a partir
da ambivaléncia com que se marca a sua sexualidade.

A literatura de Adélia Prado afasta-se de qualquer das palavras de
ordem que reproduzem esses percursos, quer por sua legitimagio ou con-
testagio. Nesse sentido, as palavras de Deleuze e Parnet (1998:56): “bem
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diferentes sdo os devires contidos na escritura quando cla nio se alia a pala-
vras de ordem estabelecidas, mas traga linhas de fuga”- aplicam-se, perfeita-
mente, ao modo como os estados do feminino sio por cla encenados: o de
serem submetidos 20 jogo de uma conquista e uma perda de identidade,
mostrando, com isso, o movimento do seu devir.

Ao longo de sua trajetdria literdria, observa-se que a demarcagio
feminina de sua voz funciona menos como intencionalidade de encontrar
minorias do que pela possibilidade de afastar-se de uma forma oficial de
escrita, reeditando o cédigo literdrio por meio da construgio de sua auto-
ria. Essa demarcagio traga linhas de fuga, na medida em que, a partir dela,
ndo mais se faz necessdria a voz literdria a reafirmagio de uma identidade
como tarefa literdria.

Por isso, ¢ possivel que a exposigio dos estados do feminino seja
acompanhada, a0 mesmo tempo, pela sua produgio ¢ desfiguragio. Uma
identidade reconhecida, sonhada, dissolvida pelos poderes da escritura, é
um estado recorrente em Adélia Prado. Esse movimento se realiza em dire-
¢d0 2 meta de atingir a mais completa dissolugiio; o qual pode ser observa-
do em relagio a todos estados identitdrios que intermedeiam o nascimen-
to e a morte do ser adcliano. A légica dessa dissolugio, desse apagar-se
desejado, é fundamental para a compreensio de como a escritora recusa
todas as mdscaras com as quais poderia revestir o scu dizer.

O tom eminentemente confessional do seu modo de elocugio, ao
concentrar-se no intimo, possibilita a revelagio dos segredos desse percurso
identitdrio, expondo a todos 0 modo como as determinagoes de que ¢ con-
digdo sdo significadas. Para isso, ¢ precipuo verificar-lhe o percurso tanto
na poesia quanto na prosa, onde se evidenciam os seus elementos
estruturantes ¢ os seus nicleos discursivos pela propria repetigio com que
se constroem. Em seu discurso poético, o estado de solteira, casada, vitva,
traida, velha, dentre outros, obedece & l6gica da desfiguragiio do rosto. To-
maremos, o estado de velhice para ilustrar a questio.

A exposigio do estado de velhice, como o momento em que a mu-
lher vé-se despida dos encantos da juventude, é um tema abordado por
todas as personagens da ficgio de Adélia Prado, como também pelo eu-
lirico. O problema da idade, como um tabu feminino, algo a ser velado,
(comum i nossa cultura de culto 4 aparéncia) é enunciado explicitamente
pela narrativa.

93



PO R0 A eu o psireromus . coral

—

PR Ay B A achiiboe i

Colegio Mullier & Literatura - Vol. I

A idade de quarenta anos ¢ representada como o infcio desse estado,
por sua condigio de excessiva, consoante o afirma a protagonista de Solte os
cachorros: “Quarenta anos ¢ demais para uma mulher. Prefiro quarenta e
dois”. (Prado, 1991 b: 9) Tal forma de demareagio ¢ significagio da velhi-
ce instaura, 20 contrdrio do que insinua parecer, nesse estado, a condigio
de permanecer atada a vida, apesar da velhice sugerir uma maior, ¢ grave,
aproximagio da morte.

Nio querer o que é perda irremedidvel, a juventude, o a menos da
idade, (culturalmente tio difundido como desejo feminino de preservar o
seu valor de ornamento quer pela negagio da idade, quer pela sua ocultagio
por meio de recursos cosméticos ou pldsticos) e tomé-lo como “demais” ¢,
nesse contexto, a recusado  peso da marca cultural dos quarenta anos e da
estagnagio no j vivido E, ainda, a conquista da liberdade do excesso - 40 e
2 - capaz de dissolver o seu peso e de demarcar-lhe como jd perdido. Por
iss0, sua voz lirica representa essa idade por meio da circularidade do mes-
mo (20+20) e deseja o seu além, o seu tempo de fome, conforme o poema
“Tempo™:

A mim que desde a infincia venho vindo
como se o meu destino

fosse o exarto destino de uma estrela

apelam incriveis coisas:

pintar as unhas, descobrir a nuca,

piscar os olhos, beber.

Tomo o nome de Deus num vio.

Descobri que a seu tempo

vio me chorar e esquecer.

Vinte anos mais vinte ¢ o que tenho,
mulher ocidental que se fosse homem
amaria chamar-se Eliud Jonathan.

Nesse exato momento do dia vinte de julho
de mil novecentos e setenta e seis,

o céu € bruma, estd frio, estou feia,

acabo de reccber um beijo pelo correio.
Quarenta anos: nio quero faca nem queijo.
Quero a fome. (Prado, 1991 a: 155)

A estética da velhice é delineada como a queda da estrela, a quedada
beleza. Tornar-se feia ¢ reconhecer o estranho de figurar uma idade que nio
tem € o ndcleo da problematizagio desse estado identitdrio em Adélia Pra-
do. Nesse processo de dar uma forma 1 velhice, impsem-se, como cerne do
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seu irremedidvel, as limitagdes fisicas: o decréscimo da sensibilidade ao frio,
a diminuigio da flexibilidade corporal, as doengas ete, - tudo o que ndo
comporta madscaras.

Esteticamente delineados, o feio e o limitado encontram outros pon-
tos de fuga; dentre eles, o renascimento; assim, velhice ¢ “Pdscoa”

Velhice

¢ um modo de sentir frio que me assalta

€ uma certa acidez.

O modo de um cachorro enrodilhar-se
quando a casa sc apaga ¢ as pessoas s¢ deitam.
Divido o dia em wrés partes:

a primeira para olhar retratos,

a segunda para olhar espethos,

a tltima e maior delas, pra chorar.

Eu, que fui loura e lirica,

ndo estou pictural.

Pego a Deus,

em socorro da minha fraqueza,

abrevie esses dias e me conceda um rosto

de velha mie cansada, de avé boa,

nio me importo. Aspiro mesmo

com impaciéncia ¢ dor.

Porque sempre hd quem diga

no meio da minha alegria:

‘poe o agasalho’

‘tens coragem?’

‘por que ndo vais de 6culos?

Mesmo rosa sequissima ¢ seu perfume de pé,
quero o que desse modo ¢ doce,

o que de mim diga: assim é.

Pra eu parar de tremer ¢ posar pra um retrato,
ganhar uma poesia em pergaminho. (Prado, 1991 a 29)

A simbologia religiosa do termo “Pdscoa” - associada a dimensdo
profana da corporeidade feminina - reinscreve o tempo especular da cons-
tituigAo da imagem corporal, os tempos sucessivos de sua sexuagdo (que
também ¢ morte) e o que a materialidade da vida descobre, deixando com-
parecer o corpo feio e assexuado, que transforma a imagem “loura ¢ lirica”
naquele retrato nomeado pela personagem de Solte s Cachorros: "um féssil
auténtico de minha vida pregressa”. (Prado, 1991 b:78)

A percepgio de que o peso cultural da velhice recai, principalmente,
sobre a mulher (pois dela ¢ exigido ser semblante) é, também, a de que “sé
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a mulher entre as coisas envethece” (Prado, 1991 a: 82) ; ou seja, sua condi-
¢io objetal vai marcd-la profundamente na subjetivagio desse estado.

As duas formas, apresentadas para essa vivéncia, s30 a da sua recusa
- pelo cultivo da estética da juventude - ou pela construgao da estética da
velhice ¢ do poder atemporal do descjo. Apreendam-se, por exemplo, as
reflexdes da personagem Antdnia:

Hoje estou velha ¢ feia. Carmita comegou a fazer gindstica. Fiquei
desanimada por ela. Ndo acredito em gindstica, nem em regimes ou
cremes. Se soubesse que o Teo ia aparecer, em poucas horas ficava
jovem e 4gil, porque ele ¢ a minha gindstica, meu regime secrero,
meu elixir da eterna juventude. (Prado, 1994: 59)

Afirma, ainda, acerca da estética particular, inerente a esse modo:

Eu quero ganhar na Joteria mas nio quero oprimir ninguém. Pra
mim quero s6 um colar de pérolas verdadeiras, penso na friagem
delas no meu pescogo, ¢ me faz bem. Amarflis tem um, mas ¢ de
pérolas de granja. J4 sei que ndo ¢ pecado eu querer, mulher mais
velha fica linda com pérolas verdadeiras, é como uma ago de gra-
gas. (Prado, 1994: 101)

No crono-topo adeliano, o tempo dimensiona-se pela eternidade; a
velhice, enquanto conseqiiéncia de seu fluxo, constitui-se num estado que,
sendo futuro, abriga a juventude ¢ a infancia, - mecanismo que requer a
forga do descjo ¢ o poder da meméria.

Quanto a isso, leiam-sc alguns versos de A bela adormecida:
Estou alegre € 0 motivo
beira secretamente 3 humilhagio,
porque aos 50 anos
nao posso mais fazer curso de danga,
aprender a nadar como sc deve.
[...]
O pai estd vivo e tosse,
a mic pragueja sem raiva na cozinha.
Assim que escurecer vou namorar.
Que mundo ordenado ¢ bom!
{...]
A cada ano mais.
Sob juramento lhes digo:
tenho 18 anos. Incompletos. (Prado, 1991a: 322)

A voz lirica atesta a alegria dos “50 anos” por, exatamente, encon-
trar-se livre do peso da juventude e de suas demandas, eternizando, apenas,
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a sua esséncia; por isso, decreta ter, “cada ano mais”, “18 anos”. E, final-
mente, frisa: “Incompletos”.

A exposigio do feio, do repulsivo, do fitico da velhice ¢ o procedi-
mento estético que pode ser tomado como um invariante da escritura de
Adélia Prado. Obedece a sua légica da desfiguragio, alterando, em dltima
andlise, até mesmo o estado de morte, cuja materialidade e cardter irrefutdvel
transformam-se em ficgio; - o que, por exemplo, encontra anunciado pela
personagem Felipa:

A morte era real, ndo dava medo como agora que virou ficgio, ord-
culo, palavra, que virou deus. Certamente nos acomete a rodas este
arrepio, este fundo no plexo quando os peitos secam, o vtero dorme
e uma fadiga de que nem nos damos conta provoca os que nos ro-
deiam: vocé estd com muito m4d postura, o que & isto? Sabemos do
que se trata: chegou o futuro. E aqui, nesta esplanada deserta, com
trés edificagbes escondidas como casamatas, uma igreja, uma em-
presa de turismo, uma clinica de repouso. Vocé sobe a um promon-
worio onde a areia é mais firme e olha em volta o deserto. Nio mu-
dou nada em sua alma, continua de infinitos desejos. (Prado, 1999
b: 84)

Observa-se, em sintese, que a dissolucio das identidades encenadas
na literatura de Adélia Prado assinala a recusa das situagdes objetivadas,
normalmente figuradas como alojadas no cotidiano feminino. Por se mos-
trarem em suas fraturas, essas situagbes integram os espagos do siléncio ¢
do indizivel, tornando-se suscetiveis da singularidade ¢ do movimento do
devir.

No1a

! Essc estudo constitui-se de um fragmento de nossa tese de doutorado em Sociologia cujo
tema foi “O Discurso Feminino na Escritura de Adélia Prado”
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A via-l4ctea da palavra:
Adélia Prado e Cora Coralina

Maria José Somerlate Barbosa
Univ. of Jowa - USA

“Fu tenho a via-crucis e a via-lictea.”
Adélia Prado

Aproximados pela geografia e pela histéria, forjados pelos tragos das
entradas ¢ bandeiras, pelas marcas da mineragio ¢ da escraviddo negra,
Minas e Goids se definem pelo sotaque lingiiistico ¢ cultural semelhante,
pelo gosto de contar “caso”, pela tradigio familiar ¢ pelo conservadorismo
das suas cidades interioranas. Esses assuntos fazem parte do material temd-
tico de Adélia Prado e Cora Coralina,' escritoras que também podem ser
comparadas pela irreveréncia e ousadia da escrita ¢ da vida. Ambas nasce-
ram e cresceram no interior, comprazem-se em descrever a experiéncia do
meio rural, ambientes semi-rurais, cidades pequenas ¢ as suas vivéncias de
mie e esposa. Dedicaram-se A literatura quando os filhos j4 estavam cresci-
dos (Adélia tinha 40 anos de idade ¢ Coralina 76 quando publicaram os
seus primeiros livros). Receberam a béngio de Carlos Drummond de
Andrade que descmpenhou um papel importante na atengio que a midia ¢
os criticos literdrios lhes dedicaram.?
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Discutindo o seu “langamento” em 1976, Adélia menciona a influ-
éncia que Drummond teve (auxiliado por Affonso Romano de Sant’Anna)
para que ela fosse conhecida no cendrio nacional. No seu primeiro livro de
poemas (Bagagem), num jogo de admiragio e censura, respeito e critica,
Adélia faz a sua homenagem e admoestagio ao grande poeta. A sua ir/
reveréncia a Drummond se manifesta no poema “Com licenga poética” em
que lhe parafraseia ¢ parodia o “Poema de sete faces.” O “anjo torto” de
Drummond passa a ser o “anjo esbelto” que rejeita a tradicio patriarcal:
“Vai ser coxo na vida é maldigio pra homem. / Mulher ¢ desdobrdvel. Eu

sou”?,

Coralina também foi aplaudida pelo poeta. Em 27 de dezembro de
1980, Drummond publica uma cronica no Jornal do Brasil exaltando a
beleza da sua escrita: “Admiro e amo vocé como a alguém que vive em
estado de graga com a sua poesia. Seu livro ¢ um encanto, seu verso ¢ dgua
corrente, seu lirismo tem a forga e a delicadeza das coisas naturais®. Ele
associou o nome “Cora” a coral, relacionando a origem da palavra a coisas
marinhas. Ela aceitou o clogio, mas fez a corregio: “E quem foi que disse
que Cora Coralina é marinho? Cora de coracio. Coralina de cor vermelha.

Cora Coralina ¢ coragao vermelho™.

O exercicio da escrita de Coralina traz a paixio da sua juventude e a
maturidade dos seus anos mais avangados num lirismo que ¢ tio singelo
mas tao marcante qUQntU Qs Iugarcs ¢ as PCSSOHS qll(_‘ ap:trccum nos sceus
textos. Coralina remete o leitor a um tempo ¢ espago em que, citando a
propria autora “niio havia injegoes, ninguém falava em horménios, as glan-
dulas internas eram mistérios nao aprofundados ¢ o alfabeto das vitaminas
ndo tinha quem o soletrasse™. E nesse tempo-espago que Coralina vivencia
discriminagoes familiares, sofre desamparos ¢ perdas, conhece o amor, re-
bela-se contra a moralidade da sua familia ¢ escandaliza a sua cidade ao
fugir para Sao Paulo com um homem casado (futuro marido ¢ pai de seus
seis filhos).

Ela nunca sucumbiu diante das dificuldades ¢ das perdas. Valendo-
se da sua destreza e tino comercial, trabalhava incansavelmente. Plantou
rogas de milho e roseirais, fez doces e vendeu enciclopédia para a editora
Jos¢ Olympio (que mais tarde publicou o seu primeiro livro). Comprazia-
se em fazer caridades (chegou a dirigir um asilo para velhos em Jabuticabal)
¢ renovava sempre os seus esforcos, adaptando-se bem a novas situacoes
(muitas mudancas de cidades, vérios empregos ¢ negocios, morte do mari-
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do Cantidio e do filho Enéias). Como os seus textos revelam, a alegria de
viver, a coragem e a fé inquebrantédvel sempre moveram Coralina que, in-
cansavelmente, redirecionou suas energias, tanto no campo professional
como na vida pessoal. Se a escrita de Coralina apresenta tragos mais conser-
vadores que a de Adélia, na vida real ela questionou a aurtoridade familiar,
os rigidos padrdes s6cio-culturais da cidade de Goids Velho para cumprir
os designos da sua vontade. Desafiou também aqueles (inclusive o marido)
que acreditavam que mulher tem outros afazeres mais importantes que de-
dicar-se a literatura.

Conquanto que a escrita de Coralina nio se insira no género da
autobiografia, no sentido exato do termo, contém material em que prepon-
dera o ensejo biogrifico e memorialista. A sua prosa e poesia constituem o
que se poderia chamar de uma crénica memorialista. As suas estérias defi-
nem um perfil bucélico e teldrico, contando a sua prépria histéria pessoal
que se tOrNa retratos, recortes € relatos dos lugares onde viveu. As suas
narrativas se desenvolvem com uma certa dose de lirismo, sem muitas sut-
presas vocabulares, o registro circunstancial e direto, as personagens retira-
das da meméria, apresentando um ritmo narrativo mais direto ¢ menos
fragmentado que os textos de Adélia. Talvez scja para enfatizar essa oralidade
da forma que Coralina tenha entitulado o seu segundo livro de poemas de
Mexu livro de cordel e o seu Gltimo livro de prosa de Estdrias da casa velha da
ponte.’

Como a escrita de Coralina, a poesia ¢ prosa de Adélia descrevem e
refletem um desdobramento pessoal e feminino que, no seu caso, se traduz
em mie de cinco filhos, esposa apaixonada, catdlica devota, ex-professora e
escritora de renome. De cunho memorialista, os textos dela se inserem no
contexto do presente e do passado, como jd afirmara a voz narrativa de
Solte os cachorros. “quando olho para trds enxergo as demasias, sei 0 porqué
de cada cicatriz da minha alma circuncidada” (47). Nas cronicas/depoi-
mentos/relatos pessoais e autobiogrificos de Adélia, o eu lirico extrai a cir-
cunstincia viva da reflexio e, nos dos momentos mais triviais, mostra a sua
perplexidade diante do manancial inesgotdvel da criagdo.

No entanto, Adélia nio gosta de rotular a sua prosa de “crénica”,
talvez porque queira distancid -la do género popular e moderno. Como
Coralina que se considerava “contadora de estérias sem h” porque nio se
acredita uma “historiadora nem memorialista,” mas apenas uma
perpetuadora de estérias do cotidiano,® Adélia recusa qualquer rétulo e/ou
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definigao para a sua escrita. As suas narrativas polifonicas entremeiam cré-
nica, conto, memorias e didrio. Seus textos proseados sio feitos de “poéti-
cas” como definidas pela personagem Anténia do livio O homem da maio
seca: “Gosto de escrever poéticas. Nelas se fala o mesmo que nos outros
escritos, mas de modo perfeito, ¢ com balango! (...) A diferenca entre
poéticas e as escritas comuns ¢ a radiagio”™’.

Adélia descreve Divinépolis como uma banda que, mesmo desafi-
nando no burlesco de certas situagoes didrias, consegue compor profundos
momentos liricos. Toda a sua familia (pai, mae, parentes, marido e cinco
filhos), amigos, conhecidos, e o mundo picotado do interior de Minas se
fazem presentes nas dores e euforias que povoam os seus textos. Ao retratar
a sua coletividade, tudo se torna material poético. Em O homem da mdo
seca, essa forma de autobiografia ficcionalizada reflete pontos importantes
da sua prosa/poesia anterior. Mesclando uma forma de didrio com confis-
soes pessoais, Antonia/Adélia discute o ter ficado “6rfa mocinha,” seus “30
anos de casamento,” o seu apego aos filhos, visitas ao seu analista, os seus
medos vidrios, inclusive o despreparo para a menopausa, o pavor da velhice
e da feidra, e as experiéncias aterrorizantes de ir ao dentista e viajar de

aviio.

Como Coralina, desde muito cedo, Adélia se deleita em ler e escre-
ver. Durante a sua infincia e juventude, num ambiente de escassez, ela
recorre a todo e qualquer livro que consegue encontrar ou tomar empresta-
do para se comprazer com a palavra escrita'’. Como Coralina, Adélia tam-
bém conheceu o amor de uma forma duradoura e gratificante (o seu mari-
do Z¢ é matéria poética de muitos dos seus textos). Essa experiéncia carnal/
espiritual marca a sua prosa/poesia alinhavando uma profunda sensualida-
de, erotismo e prazer fisico com a busca mistica do sagrado e da salvacio.

Nota-se na escrita de Adélia arroubos da paixao em que mulheres
nio cabem apenas nos papéis de maes, esposas, beatas ¢ parideiras. Elas
também sio fémeas, orgulhosas do seu corpo, das sua sensualidade. das
suas vontades, conscientes dos seus des/afetos, direitos ¢ prerrogativas. As
personagens femininas de Adélia sio mulheres nos tanques de roupa, jo-
vens, casadas, descasadas, vidvas “que acham o sexo agradével condigio
para a normal alegria de amarrar uma tira no cabelo e varrer a casa de
manha”"'. Sio mulheres que vivem a “almoxarifar,” questionando as leis
patriarcais, pois sabem que num mundo regido por padroes autoritdrios e
viris, “Ser mulher ainda dificulta muito as coisas. Muita gente boa ainda
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pensa, em pleno século quase vinte e um, que mulher ¢ 56 seu 0co™2. As
suas personagens revelam um espirito inquieto, apaixonado e apaixonante,
desdobrando-se numa “inquiri¢io sertaneja™'?,

Como nos textos de Adélia, as personagens de Coralina sio, na sua
maioria, mulheres do povo (caboclas velhas, lavadeiras, cozinheiras, roceiras
e prostitutas). Coralina canta também criangas marginalizadas, animais,
vegetais, becos antigos, muros e flores, casas e esquinas. Ela os usa para
registrar o passado, o presente, as tradigbes e o folclore da sua terra. A
“crénica estoriada'*” de Coralina remete o leitor a becos e esquinas de Goids,
a seus registros regionais através da linguagem, das imagens poéticas
cuidosamente elaboradas e da qualidade artesanal dos seus versos. Coralina
explica a sua necessidade de escrever sobre esses assuntos pois acredita que
alguém deve recontar as histérias do passado para as novas geragdes como
uma maneira de transferir “as lendas, tradiges, sociologia e folclore de
nossa terra” %,

Os lugares que Adélia e Coralina descrevem tornam-se matéria pri-
ma e personagens coletivas de seus textos. Dir-se-ia que Adélia e Carolina
escrevem uma cronica/histéria sorrateira e disseminada, em que a “arraia
midda” com seus “enredos pessoais” ¢ sua voz repartida se torna persona-
gem principal.'® Elas apresentam a vida das comunidades em que vivem
numa visdo, paradoxalmente, multifacetada e coesa ou como a prépria Adélia
define seus escritos: “cacos para um vitral”"’. Essas duas autoras transfor-
mam os seus textos em um espelho da sua realidade e do seu tempo. Essa
qualidade especular da sua literatura nio ¢ uma caracterfstica nacissistica
pois descreve uma auto-anilise que segue o paradigma de refragio e refle-
x30 e que se projeta através e além dos limites do texto.

Tanto na escrita de Adélia como na de Coralina, descortina-se o
hino 4 camaradagem e ao companheirismo e canta-se o bucélico louvor &
terra e i rafzes. Em comunhdo com as coisas e as pessoas humildes que
fazem o seu dia-a-dia, els prescrutam e apalpam os sentimentos e a realida-
de cotidianos do seu tempo/espago. Conquanto também fundada na con-
versa de compadres e comadres e nos afazeres didrios, a escrita de Adélia
difere da de Coralina pelo seu estilo prismético e multifacetado.

Enquanto as narrativas de Carolina revolvem ao redor de fatos e
acontecimentos, o leitor conhece mais a fundo os pensamentos, sentimen-
tos e reflexbes das personagens nos textos de Adélia. O fluxo de consciéncia
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dos personagens nio aparece nos textos como viagem interior, solitdria e
desbravadora. As palavras jorram numa avalanche de associagdes em que o
mundo de fora, fluindo e confluindo, se materializa num processo
fenomenoldgico em que palavra puxa palavra. O veio poético registra a alta
carga emotiva da perplexidade diante da vida simples e do prazer inesgotd-
vel de poetizar pessoas, lugares ¢ fatos.

Na literatura de Adélia o lirismo acentuado pela reflexio vai
proseando o cotidiano, registrando flagrantes didrios e domésticos, sensa-
¢Oes e sentimentos aparentemente incongruentes. Nesse jogo lidico, Adélia
mistura os relatos mais simples as reflexdes mais ousadas, retratando uma
Minas Gerais a0 mesmo tempo de uma poética de colarinho abortoado,
mistica e contrita e uma outra de perna aberta, irreverente e sensual.

Affonso Romano de Sant’Anna afirmara que a poesia de Adélia, como
a prosa de Guimaries Rosa, vem do sertao,'® comparagio que ela também
se compraz em estabelecer. Ela acredita que hd um ensimesmamento, uma
inquirigio permanente, e uma qualidade metafisica tanto na obra dele quan-
to na dela."” Esse respeito, admiragdo e louvor a Guimaraes Rosa ¢ confir-
mado em Solte os Cachorros, quando a voz narrativa menciona: “No livro
mais lindo que jd vi escrito por mio de homem um riobaldo segue dizen-
do: ‘podia ser tudo no mundo uma fungio sé de religido, essas coisas em

"‘)_u
solene, grave, os cantos”.

A oralidade da literatura, as confissdes, as estdrias roceiras fincadas
no chio e contadas sem pressa também delinciam o sertio de Adélia e
Coralina que ndo irrompe com uma forga épica, massiga e dura dos “gran-
des” sertoes ¢ veredas. Nos textos de Adélia e Coralina, o sertao resgata a
marca do passado e do presente, através da conversa nas vendas, nas esqui-
nas e nos fundos de quintais. Sao casos de pé-de-fogio e de pé-de-orelha. O
sertdo ¢ feito de diminutivos ¢ experimentado na sua singeleza. Como Adélia
ja explicou, o seu sertdo ¢ “a experiéncia olfativa de maro, e de resina, e de
frutinha, e de passarinzinho, ¢ de bichinho, e de formiguinha. (. . .) Ea
experiéncia do serrado, do matinho ralo™'.

Elas proseiam uma cronica prismatica do cotidiano em que o sertdo
nio funciona como um cataclismo e nio fala de grandes derrotas ou de
convulsio nacional a nivel épico.O sertdo nio se torna um palco onde
Deus ¢ o Diabo lutam corpo a corpo, em que nunca se sabe ao certo se “a
hora e a vez” ¢ a triangulagio do divino ou o Diabo tripartide. O sertio
delas ¢ feito das pequenas derrocadas que constituem o dia-a-dia das pesso-
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as do interior de Minas e Goids, traduzindo a arte do espanto diante das
coisas mais simples.

Em sintonia com 2 oralidade da forma, a fragmentagio do discurso
de Adélia espelha uma busca interior e mistica. Para ela a arte € salvifica,
pois faz-se através do desejo de sintese do sagrado e do profano. Perfazendo
a trajetéria do desejo e da paixdo, a poética adeliana se compraz em tortu-
osamente almejar a jungio de signos opostos. A inconclusibilidade das coi-
sas e os mistérios da vida e da morte agem como forga geratriz para as suas
personagens que tentam incessantemente compreender a inacessibilidade
do principio divino manifesto na criagio. Da 4nsia de totalizagio da sua
escrita, do desejo insacidvel de conhecer o absoluto, brota o veio poético
que nutre a sua escrita, torcuosamente mal’cada € m:lrcadamente torta, ca-
racteristicas pés-modernas ¢ barrocas que a prépria Prado usa como auto-
definicio:

Eu sou feita de palha

mulher que os gregos desprezariam?
Eu sou de barro ¢ oca.

Eu sou barroca.”

Na escrita de Adélia prefigura-se a tradigio de literatura em que se
busca o céu fazendo do corpo a via de acesso e da literatura a travessia do
descjo. Como niio sabe quando, a voz poética dos seus textos espera sdfre-
ga, apalpa com todos os sentidos, num jogo lidico em que a palavra se
torna gula, paixio, erotismo ¢ canibalismo estético. Tanto a sua prosa como
a sua poesia estio permeadas de ritos e gritos, de rompantes do cotidiano,
da ebuligio da coisa se fazendo. Descreve as situagdes mais corriqueiras
com tal irreveréncia erdtica que desafia os cédigos religosos, morais e fami-
liares que o espago culcural das suas personagens definira.

As protagonistas de Adélia reverenciam as suas experiéncias didrias
através de uma certa sublevagio do momento presente, mas também, si-
multaneamente, desestabilizam ¢ questionam essa sacralizagio do cotidia-
no, usando humor e ironia para desacatar a ordem vigente e operante. Ain-
da que extretnamente cartdlica, Adélia transfere para a natureza estética da
escrita um certo desafio 3 ordem biblica, pondo em relevo a rebeldia das
suas personagens. Nio se considerando “nem hierdtica nem profética,” a
voz narrativa de Solte os cachorros deseja e teme descobrir “a via alucinante:
modo poérico de salvagio™.
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Ao contririo do que ocorre nos textos de Adélia, a erotizagio do
momento presente nio constitul um tema que percorre toda a obra de
Coralina. Considerando-se que ela publicou o seu primeiro livro quando
jd era bisavé, pode-se entrever que provavelmente ela visava mais resgatar a
memoéria do passado que analisar os arroubos das suas paixées. No entan-
10, ainda que o clemento erético ndo seja uma constante nos seus textos e
que a erotizagio do sagrado nio adquira o tom mistico dos textos de Adélia,
a sensualidade de alguns dos seus poemas torna-se uma amostra dessa qua-
lidade corpérea dos seus textos. Um dos exemplos mais marcantes dessa
faceta da escrita de Coralina € o seu longo poema “Oragiio do Milho” em
que a voz poética exterioriza a beleza, a sacralidade, ¢ a sensualidade do rito
da fecundagiio em que descreve a “Extravasio da libido vegetal. / Procissio
filica, paga™.

A escrita de Adélia e Coralina apresenta uma investigagio pessoal e
sécio-cultural que, de muitas maneiras, ajudam a redefinir o conceito de
crénica como um género literdrio. Através do inesperado das construgées
vocabulares e da andlise das experiéncias existenciais, os seus narradores e
personagens dialogam consigo mesmo ¢, simultaneamente, com seu tempo
e espago.

Adélia ¢ Coralina usam o aspecto memorialista das suas “crénicas
estoriadas” como estratégia narrativa e como mdscara autobiogrifica. Ao
fazé-lo, as autoras emprestam voz e poder aos personagens que se envolvem
em situagdes e conflitos, dio opinies sobre assuntos e contextos que pro-
vavelmente seriam censurados se elas estivessem escrevendo a sua prépria
biografia. Por isso, a escrita de Adélia ¢ Coralina explora tanto assuntos
relacionados com a cxperiéncia de ser mulher, o significado poético do
cotidiano e a necessidade de teorizar sobre sua prépria escrita, estabelecen-
do um rito de fecundagio para os seus textos que brota do folego dos pe-
quenos dramas didrios. Escrevem como se fizessem seus auto-retratos, en-
caixando pequenas pegas da sua prépria experiéncia cotidiana.

Elas utilizam o que Judy Long denomina de “telling it slant”,** ou
seja, uma forma obliqua de contar que vai camuflando biografia e meméri-
as em ficgdo. Long considera que, ao ficcionalizar as suas vidas ou as suas
vivéncias, autores utilizam uma variedade de estratagemas narrativos e
estilisticos para “evitar ser penalizados por auto-afirmagio” e, uma vez ca-
muflada e ficcionalizada a sua experiéncia de vida, podem se “deleitar com

»26

os prazeres da auto-expressio”
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Analisando a tradigio de contar enviesado [“tell it slant”], Long con-
sidera que a maioria das mulheres adotaram um modo obliquo de contar as
suas préprias experiéncias e cita Emily Dickinson que articulara essa estra-
tégia num poema em que se dirige a um publico feminino: “Tell all the
truth but tell it slant”. [Conte toda a verdade mas conte-a de forma
enviesada). Long considera que, geralmente, é mais fécil para a mulher
escritora utilizar uma personagem para contar tragos e passagens da sua
vida, pois o distanciamento criado permite-lhe escavar as suas experiéncias
sem medos de julgamento e sem se sentir restringida ou limitada a normas
de conduta. Qutros criticos literirios, como Linda Huf, sugerem que uma
mulher pode contar sua vida de uma maneira mais verdadeira na ficgio do
que na autobiografia.”’

Ao ficcionalizar a prépria vida, Adélia e Coralina voltam-se sobre si
mesmas transformando um ato auto-referencial numa investigagio e numa
auto-anilise, elaborando situagdes corriqueiras e transformando os deta-
lhes da vida cotidiana no que Adélia chama de “poética”. Els homenageiam
e reintrepretam as leis do tempo/espago que as circundam. Portanto, po-
der-se-ia dizer que, num sentido lato, a escrita dessas duas mulheres sio
vidas que se contam, numa forma artesanal de des/fiar o cotidiano do inte-
rior de Minas Gerais ¢ Goids.

Essas duas escritoras estabelecem um rito de fecundagio para a sua
escrita que brota do félego dos pequenos dramas didrios, da poetizagio das
“coisas mitdas?®”. Ao des/fiar a poética de situagdes cotidianas e triviais e,
as vezes, até grotescas, Adélia ¢ Coralina invertem, parodiam ¢ analisam os
des/afetos e des/acertos das personagens que registram (mas também ques-
tionam) o seu espago geogrifico, social ¢ cultural. A escrita dessas duas
mulheres emoldura o cotidiano e perpetua a heranga cultural do interior
mineiro e goiano. Nos seus textos, a experiéncia pessoal e a histéria cronicada
se escrevem com tragos rotos e linhas curtas porque € a histéria do sertio de
Minas e Goids, sentida tanto na sua singeleza bela quanto no seu lado triste
e pobre.
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Ainda na adolescéncia, Ana Lins dos Guimaries Peixoto Brétas adota o pscudonimo de
Cora ¢ logo depois acrescenta o scgundo nome, Coralina, para consesvar anonimato sobre
as poesias que publicava nos jornais de Goiis Velho, sua sua cidade natal.

Vide, por exemplo, PRADO, Adélia. Penso em sexo, morte, Deus ¢ poesia. Todo santo
dia. (Entrevista com Maria José Somerlate Barbosa.). Brasil/Brazil: Revista de Literatura
BrasileiralA Journal of Brazilian Literature Brasil/Brazil, n. 9, p. 88, 1993. SANT'ANNA,
Affonso Romano de. Adélia: a muther, o corpe e a poesia. Preficio de O Coragio Dispara-
de. In: PRADO, Adélia. Rio de Janciro: Nova Fronteira, 1978. p. 7-8. SANT'ANNA,
Affonso Romano de. Sertio césmico. (Resenha de PRADO, Adélia. Bagagem. Rio de
Janeiro: Imago, 1976). Veja n. 404, p. 95, 2 de junho de 1976. ANDRADE, Carlos
Drummond de. Cora, Coralina, de Goids. Jornal do Brasif, Caderno B, p. 7, 27 de
dezembro de 1980;

PRADO, Adélia. Poesia Reunida. Sio Paulo: Siciliano, 1991. p. 11.

Citado de VERAS, Dalila Teles. Uma voz que ficou. In: CORALINA, Cora. O tesouro da
casa velha. Selegio de Dalila Teles Veras. Sio Paulo: Global, 1989. p. 9.

Idem, ibidem.

CORALINA, Cora. Z, Sidrach. In: O tesouro da casa velha. Sio Paulo: Global, 1989. p-
53.

CORALINA, Cora. Meu livro de cordel. Sio Paulo: Global, 1987; e CORALINA, Cora.
Estorias da casa velha da ponse. Sio Paulo: Global, 1989,

VERAS, op. cit., p. 5.

PRADOQ, Adélia. O Homem da Mio Seca. Sio Paulo: Siciliano, 1994. p- 42.
PRADO. Penso em sexo, morte, Deus e poesia., p. 77-79.

PRADO, Adélia. O coragde disparads. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. p-68.
PRADO, Adélia. Selte a5 chachorres. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1976, p. 30.
PRADO, Penso em sexo, op. cit., p. 89.

Esta expressio foi cunhada por MARQUES, Oswaldino. Cora Coralina, professora de
existéncia. In: CORALINA, Cora. Poemas dos becos de Goids e estérias mais. 4. edigio.
Sio Paulo: Global, 1983. p. 15.

CORALINA, Poermas dos becos de Goids, op. cit., p. 39.

As expresses “arraia mitida” ¢ “enredos pessoais” sio utilizadas por SARAIVA, Aniénio.
Histgria da Literatura Portuguesa. Porto: EDITORA, 1976. p. 131-137, ao discutir o
papel do cronista Fernio Lopes na histéria/literatura portuguesa e o seu diilogo com a
cidade de Lisboa € com o pove portugués durante o cerco espanhol.

PRADO, Adélia. Cacos para um vitral. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. p-9
SANTANNA. Adélia, op. cit., p. 10.

PRADQO, Penso em scxo, op. cit., p. 89.

PRADO, Solte o5 cachorros, op. cit., p. 47.

PRADOQ, Penso em sexo, op. cit., p. 89.
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3 PRADO, Adélia. Género. In: 4 Coragio disparado, op. cit., p-56.
3 PRADO. Solte os chachorres, op. cit., p. 20.
# CORALINA, Poemas, op. cit., p. 168, 171 ¢ 172,

# Judy Long analisa trés tendéncias autobiogrificas: “teling it slant” (contar de forma
enviesada) que ela associa com mulheres escritoras; “telling it messy” (contar de forma
bagungada) que ela também relaciona com a maneira como as mulheres escrevem; e
“telling it straight” (contar de uma forma direta) que ela associa com aescrita autobiogri-
fica masculina. Vide LONG, judy. Telling women lives: subject / narrator / reader / text.
New York and London: New York University Press, 1999,

% LONG, op, <it., p. 36-37.

# Vide HUF, Linda. A portrait of the artist as a young woman. New York: Frederick Unger,
1983. p. 13.

¥ Esta expressio aparece em PRADO. Solte o5 chachorros, p. 55-57.
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De anjo gauche a anjo na contramio:
por uma poética do falanjo

Ana Santana Souza
Universidade Potiguar

A presenga do anjo é uma constante em toda grande tradigio religi-
osa, oriental ou ocidental. Na arte medieval, sustentada por uma estética
cristd, ou no século XX, tem-se recorrido a imagem de anjos. Na
modernidade literiria, a figura alegérica do anjo é sede do polifénico ¢ do
discordante. Se o anjo desenha “qualquer coisa” de terrivel, como o cria
Rilke, Klee ou Tabucci, ele também promove a passagem, o trinsito. Se-

gundo Cabral (1996, p. 219),

O Anjo, com todos os seus intermedidrios ¢ desintegrados, mdsca-
ras, deménios, loucos em transe (a loucura criativa?), homem-ani-
mais marcam por um cxcesso irénico a passagem do invisivel ao
visivel, onde se juntam as fronteiras do humane ¢ do inumano, da
cultura e da barbirie, o reino do inomindvel, enfim.

O anjo nio ¢ categoricamente humano nem divino, seu lugar é o
transitério, entre um e outro. Nesse lugar de passagem, situa-se o falante.
Por tal razio recebe o nome de FALANJO. Segundo Magno apud Coutinho
Jorge (1988, p. 190), o falanjo - termo que inclui a fala associada a uma
existéncia divina, sobrenatural mesmo, a do anjo - é de um ordem parrticu-
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lar ao sujeito falante, fazendo devogio ao significante e a experiéncia do
gozo do sentido.

A fala de anjo que traremos 2 cena do texto ¢ a da poesia. O poeta ¢
esse ser terceiro que fala de um outro lugar, o do amor. O sujeito amante é
também um sujeito falante. A fala é o Eros que move o mundo, assim a
poesia ¢ um texto amoroso onde o sujeito define-se enquanto ser. O ser
poético erdtico adquire acesso 4 maturidade pela capacidade de realizar o
transito do “um” ao “outro”. Ele ¢ sujeito porque deseja e é objeto porque
seduz (Baudrillard, 1996); ele ¢ falanjo, ele é poeta. Neste trabalho,
pesquisaremos as formas de amar do falanjo na poesia de Adélia Prado.
Para tanto, buscaremos amparo na poesia drummondiana. Entretanto, nao
é nosso objetivo confrontar as obras dos autores. Nio pretendemos pene-
trar com mais profundidade no texto drummondiano. Nossa leitura se dard
no imbito da prépria experiéncia poética de Adélia Prado em face i expe-
riéncia duvidadora e materialista da modernidade e 4 experiéncia mistica
do cotidiano. O texto de Drummond, paradigma dessa leitura, serd toma-
do como elemento de sutura do nosso entendimento, num jogo de espe-
lhos onde a superficie especular ¢ iluminada pelo amor, significante que
permeia as duas poéticas.

A proposta deste trabalho ¢ articular-se nos estudos de géneros que
questionam a hegemonia do idéntico e a legitimidade dos sentidos absolu-
tos e universais. Assimilando as nogdes de marginalidade, alteridade e dife-
renga, nossa reflexio procura esbogar uma concepgio de género que o res-
gate do confinamento sexual, e o apresente como um lugar de transito
entre masculino e feminino, reconhecendo, assim, que a fronteira entre
ambos nio ¢é instransponivel. Como nio o é também entre o sujeito € o
objeto, 0 homem e a miquina, o humano e o divino. E o que sugere a
poética adeliana, o que a inscreve na ordem do falanjo. Desse modo, nosso
trabalho nio visa interpretar diferengas que possam caracterizar a fala do
masculino ou do feminino. Nosso desejo é o de localizar, no limite intersticial
entre um e outro, a fala amorosa do anjo, o terceiro género.

O discurso do falanjo assemelha-se a0 do enamorado, ¢ um dis-
curso que, segundo Barthes (1981, p. 1), é a agio de correr para todo lado,
sdo idas e vindas e s6 existe através de lufadas de linguagem, que lhe vém no
decorrer de circunstancias infimas, aleatérias. O discurso do falanjo é o
discurso do enamorado em agio, isto ¢, elabora-se guiado pelo sentimento
amoroso.
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O amor é uma temdtica constante na obra drummondiana, mas, nas
dltimas obras, com excegio de Farewell (Andrade, 1996), o erotismo se
acentuou, chamando a atengio da critica. O autor abandona o interdito
das primeiras obras e assume o erotismo de maneira mais escancarada. Tal
como em Adélia, Eros serd, entdo, um sujeito estético propiciador de uma
situagdo interdiscursiva que religa o profano ao sagrado.

O discurso do falanjo em Adélia Prado e Carlos Drummond de
Andrade é uma fala de anjo porque é um retorno 4 comunhso,  atitude do
religar. Unir, pdr em relagio, religare, é o sentido primeiro do termo reli-
gido que Maffesoli (1995), abandonando o dominio stricto sensu do religi-
0s0, chama de “religagdo”, um movimento de relagio entre os seres que se
dé no evento do cotidiano. Tal fenémeno se realiza através das imagens que
se partilham em sociedade. A imagem ¢ enriquecedora do espirito, capaz
de fazer funcionar todas as suas potencialidades. E o fundamento de uma
“razio sensivel” que faz retornar uma vida espiritual mais completa, realiza-
dora de um terceiro estado do mundo, que, segundo Maffesoli (1995, p.
103), estaria além dos imperativos dos guerreiros ou dos comerciantes,
anunciando uma forma de unido com os homens, menos utilitiria, porém,
mais mistica.

Tanto o falanjo como o amor engendram um intrigante alimento
poético, que é dado i luz numa zona do discurso erético-religioso, traduzi-
do como epifania no evento do cotidiano. Busca-se a solugio da antinomia
erotismo e religido, caracteristica significativa da poética de Adélia Prado
que nio trabalha com a Idgica significante excludente. J4 em Drummond,
2 falta do fervor religioso nio nos impede de perceber uma relagio entre o
profano e o sagrado. Entretanto, o amor terrestre e o amor de Deus estdo,
na poética drummondiana, numa relagio conflitante: o poeta nio conse-
gue conciliar os dois planos e o discurso autoritdrio e moralista da religizo
interditam o gozo, assim como o discurso racional da modernidade ¢ um
obstdculo a aceitagio de Deus. Assim, o sagrado sé ¢ invocado como reco-
nhecimento do pecado. Somente na maturidade (especialmente em O amor
natural) o sujeito do discurso lirico estard pronto para efetuar a religagio
entre o éxtase humano e a ascensio do ser, o que é uma aritude religiosa no
sentido do refigare de Maffesoli. Até l4 o falanjo vai, num exercicio de apren-
dizagem, adotando uma forma de amar sem culpa. No poema “Reconheci-
mento do amor” (1987), p. 13), € possivel perceber a rendigio do poeta ao
imperativo do amor:
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Levou tempo, cu sei, para que o Eu renunciasse
A vacuidade de persistit, fixo ¢ solar

E se confessasse jubilosamente vencido,

Até respirar o jubilo maior da integragio.

De qualquer forma, o amor como discurso do falanjo manifesta-se
embrionariamente em Drummond. Porém, captando sua esséncia no {do-
lo, Adélia Prado fard do amor a linguagem poética da revelagio do anjo.
Deus é a razio do amor e da poesia.

O discurso da poesia como discurso do falanjo consiste no reconhe-
cimento do dom da fala que contempla todos os sujeitos. Sem hierarquia
nem absolutizagio, a fala do anjo localiza-se num atravessamento de um
p6lo a outro, num vice-versa produtor de um transito simbidtico, lugar do
sujeito tout court. A simbiose que se realiza nesse “passe” do um ao outro,
associando dois ou mais seres de espécies diferentes, permite-lhes viver com
vantagens reciprocas. As fronteiras entdo se esgargam e os organismos, an-
tes divididos e identificados como um ou outro, agora surgem como resul-
tado da soma de uns e outros. Assim € que o género sai do dualismo sexual
e, mais do que masculino e feminino, passa a considerar o organismo ani-
mal na sua parceria com as mdquinas possibilitando o surgimento de um
sujeito nio marcado, ou com tantas marcas que se torna um territ6rio neu-
tro onde convivem uma pluralidade de diferengas.

O falanjo é crianga e é poeta. Terceiro sexo, terceiro género, um
terceiro discurso, a terceira margem, a Unica que determina o sexo do
falante, esse Grande ser tio veredas. A relagio entre eles se dd pela proprieda-
de que lhes caracteriza tal discurso. Tanto a crianga quanto o poeta tem em
comum a paixio pela imagem. A inteligéncia infantil capta 0 mundo atra-
vés da imagem, que se reconstrdi na crianga para ganhar sentido, s6 entio
ela o interioriza. A conversio da imagem na infincia reelabora o mundo
real assimilado pela primeira idade conforme o tragado que seu imagindrio
criou. No poeta ocorre 0 mesmo, porém o percurso se inverte. Enquanto
na crianga, o movimento de conversio se dd no sentido de fora para dentro,
no poeta, é de dentro para fora que a imagem é recriada. O poera interioriza
o mundo real tal qual o percebe, mas ¢ justamente a capacidade de trans-
formar, pela palavra, a imagem retida que faz dele um artista.

Partindo dessa compreensio, chegamos a imagem em que se crista-
lizou a personalidade estética de Carlos Drummond de Andrade: o perso-
nagem gauche. No livro de estréia (Alguma poesia, 1930), a voz do interior
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do poeta anuncia sua condi¢io moderna de excéntrico, de deslocado, de
anti-heréi: “Quando nasci, um anjo torto/desses que vivem na sombra/
disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida” (“Poema de sete faces”). Confessar-se
gauche é colocar-se 2 margem, em oposicio aos valores convencionais do
Estado ou da religido, mas ¢, antes de tudo, representar-se irisado.

O personagem gauche serd, portanto, o trago caracteristico funda-
mental da obra drummondiana. Através dele o anjo poeta falars de familia
(“Retrato de familia”, “Os bens e o sangue”, “Viagem na familia”), de pro-
vincia (Cidadezinha qualquer”, “Confidéncia do itabirano”), de meméria
(“Meméria”, “Colegio de cacos) e, principalmente, de amor, sentimento
presente em toda sua obra.

Vendo o homem come um ser parar o amor (“Que pode uma cria-
tura senio,/entre criaturas, amar?”), Drummond, a principio, sob o impe-
rativo da culpa, colocava-se pouco i vontade diante do amor carnal, mas,
depois, o autor ampliou, eroticamente, a sua possibilidade de amar. Os
titulos A paixio medida (1980), Corpo (1984), Amar se aprende amando
(1985), Amor, sinal estranho (1985) parecem preparar o caminho para O
amor natural, livro de poemas erdticos publicado postumamente.

Em Drummond, portanto, a relagio do erético com o religioso se
dd em dois momentos distintos. H4, nos primeiros poemas, o reconheci-
mento do interdito ao sexo. Assim, o sagrado no poema drummondiano ¢
invocado para pronunciar o pecado, como em “Castidade”, (1985, p-61),
por exemplo. Porém, o poeta vai dirigir-se & superagio do amor reprimido,
da culpa, caminhando para a afirmagio dos sentidos, o que se realizaem O
amor natural, quando o sagrado reafirma a libertagio do eu lirico que atin-
ge a maturidade do ser entregando-se a0 amor carnal sem culpa.

A partir dos anos setenta, a experiéncia erética na poesia
drummondiana, que até entio se apresentava como uma reflexio, passa a
ser representada em uma cena (Lima, 1995). E neste perfodo, durante a
ascensdo da curva dos cingiienta anos de vida literdria do Drummond
septuagendrio, que surge, na cena literdria brasileira, Adélia Prado, autora
de uma poesia cuja marca principal € a conjugagio entre o erotismo € o
religioso. Tanto um como o outro permeiam toda sua obra com o tema do
amor, seja como uma forga centrifuga (dirigida i transcendéncia), seja como
uma forga centripeta (dirigida 2 materialidade do corpo).

A poeta cristi direciona seu amor para duas vias: o divino e o huma-
no. Mas € rarissimo que elas se manifestem distintamente na poesia adeliana:
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o comum ¢ a autora seguir uma terceira via, onde sagrado e profano se
encontram na constituigio de um tnico corpo, a poesia.

Na poesia intitulada “A invengio de um modo”(Prado, 1991, p. 26),
uma das que integram a primeira parte (0 modo poético) de seu primeiro
livro Bagagem, Adélia Prado deixa claro qual a sua relagio com o sagrado (o
divino) e humano:

Porque tudo que invento j4 foi dito
Nos dois livros que cu li:

As escrituras de Deus,

As escrituras de Jodo.

Tudo ¢ Biblias. Tudo é Grande Sertio.

Neste trecho do poema, a autora revela suas fontes de inspiragio:
Deus ¢ Joio Guimaries Rosa. Para ela, as duas sdo divinas. Ambas sio
escrituras ¢ j4 disseram tudo: nada resta a autora dizer. Aqui fica claro que,
para a poeta cristd, divino ¢ humano nio sio antagdnicos; Deus e Jodo sio
responséveis pela criagio, e criar é um ato sagrado: Tudo ¢ Bblias. Tudo ¢
Grande Sertdo. Neste verso, a poeta retine dots tipos de discurso: o religio-
50 € 0 poético. Para explic-los, utilizaremos a nogio de reversibilidade que
Orlandi (1996) usa para definir o espago da discursividade. De acordo
com a lingiiista, a reversibilidade é a troca de papéis na relagio de interlocugio
e por isso é uma condigio do discurso que, sem ela, rompe-se. A nio-
reversibilidade seria uma propriedade do discurso religioso que se sustenta
pela ilusio de reversibilidade, isto ¢, embora o Sujeito da fala seja sempre
Deus ¢ o homem o interlocutor, um representante sem autonomia que
jamais se apropria do lugar do qual fala, existe a ilusio da passagem de um
plano a outro. Perde-se a instransponibilidade entre a ordem temporal e a
ordem espiritual, o que se di pela viso, pela profecia, pela revelagio, ou,
ainda, pela performatividade das férmulas religiosas com o poder de mi-
nistrar sacramentos, a consagragio na missa, as béngios, que investem o
Papa, os Bispos, os Padres de uma certa divindade. Tais formas de ultrapas-
sagem sio consideradas legftimas, mas a vontade de poder absoluto pode se
verificar ainda pela transgressio que pode se manifestar por blasfémia, a
heresta, o pecado.

Nos versos acima, Adélia Prado cria a ilusio de reversibilidade e
transpde o limite enter o plano divino e o plano humano relacionando
discurso religioso e discurso poético. Este, segundo Orlandi, (1996, p.240)
¢ uma vertente do discurso lidico que aponta para duas poossibilidades
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radicais de reversibilidade: uma para mais, a fitica, cuja caracteristica € a
troca de papéis em si (o bate-papo), que garante o liame; outra para menos,
a poética, onde o que importa ¢ a linguagem em si (o prazer de dizer, o
sentido absoluto). O lugar de dizer do poeta é a poesia, o lugar de dizer de
Deus € a Biblia. A escritora toma um pelo outro e inventa o modo de dizer
que reine o jd dito por ambos. A poeta ¢, entio, o falanjo, Sujeito da fala
que €, a um sé tempo, da ordem do sagrado e do profano, por isso exige:
“Estdtua na Igreja e Praga/ quero extremada as duas” (Prado, 1991, p- 26).

A marca da relagio do discurso poético da autora com o discurso
religioso percebe-se também nos titulos de livros, de suas divisges internas
e dos poemas. O Pelicano, livro de 1987, traz uma referéncia ao pdssaro que
fura suas entranhas para alimentar os filhos. Na simbolegia cristi é o Cristo
que alimenta com seu sangue os homens. Os tftulos das partes internas dos
livros sio: A sarca ardente I e 11 (Bagagem ), numa referéncia a sarga ardente
de Moisés (Ex 3, 1-15): Catequese, Sagragio (O coragio disparado); O jar-
dim das oliveiras, O pelicano (O pelicano).

Adélia realmente se apropria do discurso biblico, exalta-o até. Toda-
via, d4 a ele uma outra possibilidade interpretativa, como faz com o “Cintico
dos Cinticos”, onde nio se limita, apenas, a ver a relagio amorosa entre
Cristo e a Igreja, como quer sua religiio, mas sim entre amantes carnais: no
amor corporificado, a presenga divina se manifesta. A autora retoma nas
imagens religiosas cristas (biblicas) aquilo que contradiz os dogmas mora-
listas da Igreja catdlica, invertendo, assim, os valores desta igreja que dese-
nha uma imagem de mulher assexuada, quando santa, e demonaca, quan-
do erética.

As imagens erético-religiosas proliferam na poesia adeliana. Em al-
guns de seus poemas, o erotismo é metdfora de éxtase cristao, 3 maneira de
Santa Teresa diante do anjo, como em “Lembranga de maio” (Prado, 1991,
p- 255):

No topo do altar ornado

Com flores de papel e cetim

Aspiro, vertigem de altura ¢ gozo,

A poeira nas rosas, o afrodisiaco incensado ar de velas.

Em outros poemas, ¢ o sagrado que é metdfora do erotismo dos
corpos como em “Poema comegado do fim” (Prado, 1991, p- 391).
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Um corpo quer outro corpo
Uma alma quer outra alma ¢ seu corpo

vinha com Jonathan
pela rua mais torta da cidade.
O caminho do Céu.

A temdtica amorosa, apesar de pdr em relagio os autores, coloca-os
em diregdes opostas. O discurso erético da poeta cristi se coloca na contra-
mio do erotismo do anjo ganche. Em Adélia Prado, o amor e o sagrado nio
sio conflitantes, ao contrdrio, um ¢ a razio do outro. Drummond, por
outro lado, parece angustiar-se na luta pela conciliagio. Nesse ponto, quando
o poeta procura dar uma conotagio mistica aos scu poemas eréticos, im-
primindo a conjungio entre o profano e o sagrado (o que serd mais eviden-
te em O amor natural), entio hi um momento em que os autores se cru-
zam: faz-se um ponto de intersecgio entre a poética erdtica dos anjos.

Religiosidade e erotismo, esses sdo os principais ingredientes do pra-
to mineiro que Adélia Prado melhor sabe fazer: a poesia que se realiza no
evento do cotidiano. A receita, ela nio passa porque nio sabe bem qual ¢,
poeta nenhum sabe. Para a escritora mineira, o poeta é apenas um instru-
mento, um vate, um ordculo que dd voz ao verdadeiro responsdvel pela
criagio: Deus. Adélia Prado admite, assim, a nio-reversibilidade do discur-
so religioso e dd ao discurso poético a mesma propriedade. O poeta falaria
no lugar de, ¢ nio em lugar péprio: “Deus me deu um amor e estas pala-
vras/ pra que eu possa erigi-lo” (Prado, 1991, p. 393). Entretanto, a poeta
coloca-se diante de um Deus puramente artista. A ilusdo de reversibilidade
(poesia sois vds, 6 Deus), revela-se também pelo erotismo sagrado que
permeia toda a obra da autora. O poeta-oriculo ¢ a afirmagio da crenga,
mas ¢ também do poder da palavra, que em Adélia nio é monossémica -
tendéncia do discurso religioso, segundo Orlandi (1996) - e sim polissémica.
Tal caracteristica envolve o significante de erotismo que convida o leitor a
um jogo de sedugiio semintico. E como se o discurso poético ¢ o religioso
fossem um unico discurso, mas diverso.

O principio divino na poética adeliana ¢ antes de tudo estético e
libercador. E senhor das formas e, confiando num principium
individuationis que lhe assegura a serenidade, mergulha nos sonhos como
num ordculo e os interpreta. Conferindo um contetido verbal i fantasia, o
poeta é um visiondrio, uma espécie de adivinho que investido do espirito
apolineo, proto-anjo, consiste numa imagem & semelhanga dos seres ala-
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dos. O falanjo faz supor uma outra intervengio que visa a uma intromissio
“escandalosa” do mundo dos desejos humanos no mundo do desejo inten-
so de Deus.

Um poder em circulos me dilata,

cu dango na mio de Deus.

Na hora do encantamento,

o reverso do verso dd sua Juz:

“os bandolins ¢ suas doces nidegas”

um mistério santissimo e inteligivel.
(Prado, 1991, p. 210)

A poeta também ¢, is vezes, arrebatada por um estado de embriagués
que lhe desperta a exaltagio dionisiaca, a recordagio do homem alado, ou
o anjo decaido, que impde 20 sujeito o aniquilamento, o total esquecimen-
to de si mesmo numa dissolugio libertadora que d4 lugar a uma espécie de
alegre apocalipse. O descjo da poeta passa a ser o da ascensio, a alegria
poética, deflagrada na lfngua e pela lingua se manifesta num louvor comu-
nitdrio ao Pai, uma proclamagio do discurso adventicio do reino do Se-
nhor.

Dessa mancira ¢ instaurada a poética do falanjo, fornecendo ima-
gens de anjos gauches e rebeldes e anjos esbeltos e bons. Tal representagio
formula-se como o lugar de um drama metaférico do sujeito falante como
sede do bem e do mal. Na autora mineira, o estado religioso do poeta/
falanjo permite emergir o discurso do religare que se instaura na crenga de
que qualquer coisa ¢é a casa da poesia. Na sala com as comadres, na Igreja,
na cozinha limpando os peixes, tudo ¢ assunto de poesia.

Certamente, por sua formagio catequética com os franciscanos, o
sagrado encanta o cotidiano de Adélia Prado e as emocaes de natureza reli-
giosa da poesia ¢ a natureza poética da celebragio religiosa. Tudo tem um
fundo comum, ¢ um rio que abre dois bragos. Essa compreensio comunga
com o pensamento de Paz (1982, p. 160), para quem poesia e religiio
brotam da mesma fonte.

Essa postura proporciona uma compreensio do discurso do falanjo
como uma linguagem “para além do mundo”, provocadora de uma visio
intuitiva da poesia. Ao analista caberia o entendimento das “visées”, uma
experiéncia do corpo e da alma, baseada numa relagio fiducidria entre lei-
tor e escritor que compartilhariam o campo do sentido por um mesmo
canal, onde a leitura constitui um ato de religar, independente do género,
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um evento, simultaneamente, erético e religioso, a experiéncia da lingua-
gem sem a qual ndo hé falante, nem poeta ou leitores.
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O mais profundo € a pele

Nonato Gurgel
UFR)

Para Constancia Duarte, com quem aprendi dcerca
do “ensaio como exerclcio da escrita’”.

Este ensaio deseja ler o desejo gerador do texto poético. Para essa
leitura, tomei como parimetro um procedimento metalingiiistico que pos-
sui na consciéncia erdtica da letra sua base. Ou seja: pretendo ensaiar como
o exercicio da liberagio do desejo - nas afetivas e violentas instincias cotidi-
anas - possibilita a produgio da linguagem que gera o poema, transforman-
do numa mertalinguagem a relagio entre essa linguagem, o desejo e o poe-
ma.

Escolhi como guia, para o mergulho que aciono na pele de quatro
escritoras contemporéneas, o livio A Paixdo Emancipatdria - Vozes femini-
nas da liberagio do erotismo na poesia brasileira, da proft. e ensaista Angélica
Soares. Da escritura de sua “paixdo”, interessa-me principalmente o capitu-
lo no qual a autora ensaia acerca da “metalinguagem erética” na poesia de

Olga Savary.

Para a leitura do exercicio metalingiiistico da poesia de Olga, Angé-
lica toma como objeto o livro Linka d dgua (1987). Neste texto, a ensaista
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mergulha nas imagens da 4gua e na sua sonoridade, atentando para o fato
de que é através desse elemento - a d4gua - que Eros, ambigua divindade que
aniquila e tece a vida, personifica-se no poema. Neste, a dgua surge nio
apenas como signo da fonte de fecundagio da vida ou meio de purificagio,
mas principalmente como elemento corpéreo - dgua do corpo que desem-
boca no leito da pégina produzindo o poema.

A leitura dessa metalinguagem demonstra haver uma intensa relagao
entre a construgio do texto poético e a experiéncia afetiva, ambas patroci-
nadas pelas infindas artimanhas de Eros e Thanatos - eterna parceria pro-
dutora de (des)encontros, desnudamentos e violéncias. Qu seja: A paixio
emancipatdria nos ensina que entre a entrega amorosa e a experiéncia poé-
tica h4 muito mais dguas do que supde nossa infinita sede.

Para a escritura dessa poética - calcada na “vivéncia fugaz da conti-
nuidade” patrocinada por Eros, Angélica destaca platonicamente as rela-
¢Bes entre erotismo, beleza e poesia. E através dessas relagGes entre o eréti-
co, o belo e o poético, que o corpo ¢ a alma negociam seus excessos € suas
caréncias, suas perdas e ganhos, seus infernos e paraisos. Essa negociagio se
d4 como tenrativa de driblar a falta (de simetria para tanto desejo), a im-
possibilidade (do haver desejo de ndo haver) e até o excesso (de pulsio).

Refletindo acerca das imagens miticas, o texto de Angélica Soares
atenta para a dimensio subjetiva do exercicio erdtico. Sua leitura inscreve o
sujeito que, ao desoprimir-se subjetivamente, vivencia a construgio de sua
identidade e a experiéncia de “relacionamentos humanos mais fluidos, menos
atados por estratégias de poder” (Soates, p. 65). Das relagbes entre a iden-
tidade e o desejo resulta a nogio de auto-conhecimento. A identidade que
reconhece a alteridade, confunde-se com essa alteridade, resulta de uma
agio concreta: aquilo que “cresce com” e ndo algo que tem sua origem a
partir de algum elemento determinado # priori (Soates: p. 87).

O “crescer com” aponta para a necessidade que o sujeito possui de
compartilhar a vida social, através da “desopressdo” subjetiva sobre a qual
reflete Angélica Soares. Seu ensaio sugere que: desoprimido subjetivamen-
te e livre das determinagdes excludentes, o sujeito desvia-se do isolamento e
da perda de si. Esse exercicio erético da “desopressio” subjetiva pressupde
ainda a produgio de bens materiais e imateriais, incluindo-se ai a geragio
da prépria escritura poética.
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De olho nas relagdes entre o erotismo e a reflexio, Angélica Soares lé
“uma irresistivel atracio” entre a “consciéncia literiria do erotismo” e a
“consciéncia erética do literirio”. Reflete, com essa leitura, o estatuto dessa
poética desejante. Essa reflexdo dialégica entre a porgio erética da letra e a
dimensio literdria do erético ¢ responsavel pelo procedimento poético da
metalinguagem.

E com base nessa consciéncia do fazer literdrio, sintonizada com a
inscrigio dessa letra desejante, que aciono esta leitura. Ela possui dois sig-
nos: a errincia do desejo que move a vida psfquica e a reflexdo oriunda da
profundidade da pele, do corpo. Chega de “arrancar a verdade da alma
através da dor do corpo” (Paulo Leminski). A poética que lemos a seguir
compde-se das seguintes autoras e dos seguintes textos: Ana Cristina Cesar
(A Teus Pés), Iracema Macedo (Lance de Dardos), Diva Cunha (Canto de
Pdgina e A palavra estampada ) e Angela Montez (Sem Fotografias).

A m3o no seio da sereia

No texto de Ana C. ¢ notdrio: a questdo do desejo remete ao exerci-
cio da escrita. Essa remissio configura aquela tensio - detectada por Angé-
lica Soares - existente na “consciéncia literéria do erotismo” e na “conscién-
cia erética do literdrio”. Essa “consciéncia” pode ser lida no seguinte texto
de A teus pés':

Nada, esta espuma

Por afrontamento do descjo

insisto na maldade de escrever

mas nio sei se a deusa sobe 2 superficie
ou apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada deste barco

quero tanto os seios da sercia.

Ana C. escancara e estetiza o desejo. Vale-se logo no tftulo, num
intertexto com Marllamé, da imagem da espuma - signo que remete ao
universo do erotismo; ¢ assume, no primeiro verso do poema, ser o desejo
responsdvel pela sua escrita. Movida por uma ironia desejante, ela estetiza
mais: uma descarada porgio roméntica ao ler como “maldade” a agio da
escrita, como divindade a poesia e ainda dizer-se castigada por seus “uivos”
(tlpico de quem mira uma “janela de correr narcisos”).

Ao inscrever o desejo como espago de produgio textual, Ana C. atu-
aliza a constituigio de sua prépria escrita. Essa sugere a inscrigio de uma
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linguagem cuja sintaxe parece contornada por um ritmo desejante. A parcir
da forma sugerida por esse contorno lingt‘u’stico, cujo ritmo sugere um jazz
do coragio, o corpo tece o poema que possui na meméria de pele o elemen-
to de sua inscrigio. Nessa poética - onde o discurso é fluente feito o desejo
que impulsiona a escrita -, entram em cena, em lugar da delicadeza e da
nostalgia, a concretude ¢ o “afrontamento do desejo”.

O desejo de tocar o scio da sereia parece tipico de quem, tocada pela
fome herdada da tradigao, transita entre a imagem (da deusa) enquadrada
no espago da superficie e o som (do uivo) castigante, cuja produgdo parece
se dar na profundeza. Ana C. deseja (“quero tanto os seios da sereia”) e o
seu desejo afronta, insiste no poema. Ao desejar a escritura ela reconhece
ser a superficie o habitat da deusa. Poesia que reconhece como profundo o
roteiro da pele.

O desnudamento poético de Iracema

A consciéncia erdtica da metalinguagem estd presente também na
poesia de Iracema Macedo. No poema “Desencanto”, num claro intertexto
com Manuel Bandeira, a autora exercita o procedimento metalingiifstico
ao apresentar a senha do seu processo criador: ...e fago versos como quem
gozal e gozo como quem glosa. Esse verso reflete a intensa relagio existente
entre a produgio literdria e a agio da entrega afetiva, ambas geradas a partir
da errincia do desejo.

A produgio poética e a entrega afetiva caminham de mios dadas em
virios textos de Lance de Dardos. Neste livro, ¢ audivel uma polifonia
poética através da qual ecoam a voz e o desejo de virias mulheres de dife-
rentes tempos e espagos. Sio as “vozes femininas da liberagio do desejo™
elas assumem-se incendiadas, ousam o ventre ¢ a cara, ofertam o sexo feito
flor; embaralham-se nas fingido tramas do desejo fugidio e inscrevem
nietscheanamente “a aventura de ser carne/ em meio a tantas pedras”
(Macedo, p. 86). Dessa polifonia ecoa a linguagem poética, através da en-
trega afetiva’:

As vestes

Enfrentei furacées com meus vestidos claros
Quem me vé por af com esses vestidos
estampados
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nio imagina as grades, os muros

o chido de cimento que eles tornaram leves

Nio sc imagina a escuridio

que esses vestidos cobrem

¢ dentro da escuridio os incéndios que retornam
cada vez que me dispo

cada vez que a nudez me libera dos seus lagos

Esse desnudar-se é um procedimento decisivo para a vivéncia do
erotismo e o exercicio da poesia. A “Paixdo...” de Angélica nos ensina como
a nudez fisica possibilita o “desnudamento psicolégico e existencial™. (Soa-
res, p. 25) Nessa leitura, a agio de desnudar-se retira o ser do isolamento e
coloca-o em interagio com o outro. Mais que essa interagio, mais que o
incéndio de despir-se, Iracema Macedo opera uma poética do desnudamento
que possui na alteridade e na entrega afetiva sua base.

Diva da consciéncia corporal do poema

Sempre que leio o Canto de Pdgina (1986) ou A palavra estampada
(1993) de Diva Cunha, lembro imediatamente de uma assertiva do Roland
Barthes: ndo h4 linguagem sem corpo. Na poética de Diva Cunha, a cons-
ciéncia corporal surge como elemento de resisténcia para a construgio do
poema’:

is vezes sou de uma aparo as minhas beiras
contengio para nio cair do corpo
ferocissima - madeira do poema -

lenho que resiste

O corpo - “madeira do poema”, € o espago através do qual se produz
a linguagem, e sua “contengio” diz de um dos principais procedimentos
estéticos que caracteriza a prépria poética de Diva.

A criagio de um texto que simula o corpo que o produz, atentando
para a dimensio poética e ontoldgica produzida por esse corpo, ¢ outro
procedimento caracteristico da poesia contemporanea. Esse procedimento
textual é calcado numa opgio politica que privilegia a subjetividade corpérea
e o roteiro da pele, demonstrando o desejo que o sujeito possui de tornar-
se texto.

A autora transforma-se em texto. Seu corpo - templo da escritura - ¢
o espago de estetizagio do desejo que gera o poema. Ele anuncia-se nas
“ondas azuis de impaciéncia”, na afligio que arranha “paredes”, dando
mostras do exercicio de metalinguagem erdtica operado por Diva®:
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passam navios a minha porta
agitados por ondas azuis de impaciéncia

saio aflita ¢ arranho as paredes
com a inexata dogura da ciéncia

de que fazer versos é o melhor

exercicio
para o meu cio

Diva da consciéncia corporal do poema, a autora faz convergir para
a dimensio literdria o que parece inerente ao universo erdtico, i entrega
afetiva. Ou seja: na poética de Diva Cunha, aquela “consciéncia erética do
literdrio”, analisada por Angélica Soares, encontra sua concretude no “exer-
cicio” do poema que inscreve o préprio corpo e seu desejo. Com essa ins-
crigio desejante, Diva entrega-se ao leitor transformando-o em parceiro.
Ou em amante, como diz Ana C. acerca do leitor de Whitman.

Angela descanoniza a falta

Em Sem Fotografias, Angela Montez utiliza-se de uma epigrafe de
Gregdrio de Matos que parece nortear nio apenas o exercicio de sua poéti-
ca, mas a reprimida condigdo feminina através da histéria. Diz a epigrafe
do poeta baiano: “A mudez canoniza bestas-feras”. Esse verso ganha re-
leitura num contexto no qual o feminino ganha voz. Angela faz parte de
uma geragio poética na qual, diferentemente das anteriores, a mulher ins-
creve-se com bastante freqiiéncia.

Na inscrigio dessa poética ecoa uma voz erética que, sintonizada
com o outro e seu entorno, denuncia o que “corréi a fala” e requer o seu
lugar. Essa dendncia e essa requisigio lingiiistica e espacial sio lidas nos
primeiros versos do “Poema da estrangeira™ que abre o livro da autora:
“um desejo flsico/ sexuall de espago...”

Conciso, o poema de Angela assume uma tessitura estética que pos-
sui na vivéncia desejante e na busca erdtica e existencial suas marcas. Nessa
poética, o corpo “descanoniza” a falta, estetizando a voz que anseia por
uma “pele feliz”, embora registre seu medo de “desentranhar”. Uma voz
que abdica da idéia da semelhanga, do mesmo, da imagem no espetho e,
tentando um roteiro dialégico com a alteridade, sugere®

um espago novo que seja corpo
desesperado mas que nio scja espetho
pldstico morto
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A leitura do espago, se nio determina, pelo menos delineia a produ-
§o de formas e linguagens. Ao tecer relages entre espaco e corpo, a autora
evidencia a produgio da linguagem enquanto instrumento dialégico/ideo-
Iégico que identifica o sujeito. A poética de Angela confirma a idéia de que
é escravo o sujeito sem linguagem, sem discurso. Dal porque a autora estetiza
o poema, descanonizando as “bestas” que dificultam a “atravessidio” — a
fluidez necessdria ao discurso.

Conclusio

O desejo da escrita que afronta - e produz - 0 poema de Ana C., o
desnudamento poético de Iracema Macedo, a consciéncia corpérea de Diva
Cunha e o espago da linguagem feminina sugerido por Angela Montez.
Todos esses procedimentos possuem relacio direta com a emancipagio do
desejo enquanto agio que possibilita a tecnologia do fazer poético. O exer-
cicio metalingiiistico empreendido por essas autoras nos ensina, dentre outras
coisas, que: munir-se do “erotismo como fonte de realizagio estética” (So-
ares, p. 41) é a senha para a produgio de uma poética que possui na pro-
fundidade da pele o espago de sua inscrigio.

Notas

' César. A Teus Pés. I 67.

* Macedo. Lance de Dardos. P 13,

? Cunha. Canto de Pigina. 1986. P 19.
* Cunha. 4 palavra estampada. P. 19.

* Montez. Sem forografias. P. 15.

Montez. Sem Fotografias. D 21.
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A sombra da outra:
a segunda mulher na literatura

Zahidé Lupinacci Muzart
UFSC

Last night I dreamt I went to Manderley again... [A noite passada
sonhei que tinha ido novamente a Manderley). Com esta frase sonora e
cadenciada, se inicia o romance Rebecca e o filme homénimo de Hitchcock.
A voz ¢ a da narradora, uma personagem sem nome: a segunda mulher de
Max de Winter, o marido de Rebecca, a primeira, que havia morrido em
estranhas circunstincias

Interessei-me pelo assunto da “segunda mulher” na literatura do sé-
culo XIX e primeiras décadas do século XX, quando verifiquei a sua grande
incidéncia na ficcio escrita ndo sé por mulheres de outras nacionalidades,
mas por nossas mulheres também. Este trabalho ¢ uma curtigio de leitora.
Nio cita teorias nem americanas nem européias. E s6 uma andlise que pre-
tendo centrar na figura da segunda mulher na ficgio feminina e estudar nos
seus meandros como o assunto foi tratado e talvez analisar seus porqués.

A primeira mulher, a que jé morreu e que s6 vai aparecer como
memdria, como lembranga, € a presenga forte na narrativa, aparentemente
a mais importante, tendo deixado marcas profundas junto as demais perso-
nagens. Ela estard presente em todos os detalhes, sobretudo na casa. A casa,
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reino da mulher no regime patriarcal, continuari a ser o territério demar-
cado, mesmo depois da morte, da primeira dona, que, por ai continua
mostrando a forga que exerce sobre o marido e as demais personagens.

Como sabemos, este tema nio é prioridade das mulheres escritoras.
Foi tratado por escritores homens, dentre eles, José de Alencar, no curioso
romance Encarnacdo.

Entre as escritoras salientam-se as dos chamados romances para se-
nhorinhas, “4gua-com-agicar”, como Eugénia Marlitt, escritora alema nas-
cida em 1820, que vdrias vezes privilegiou o assunto: em A dama dos rubis,
A segunda mulber, A casa dos mochos, e outros; ou M. Delly, - o conhecido
pseuddnimo dos irmios de la Rositre -, com um dos mais famosos, o
Escrava ou rainha, que constitui uma espécie de arquétipo dos romances
“rosa”. Em resumo, trata de um casamento sé parece se realizar, porque o
futuro esposo busca uma mulher que se parece fisicamente com a primeira.
A moga, por sua vez, casa-se porque € obrigada a isso: é pobre, a madrasta,
doente, necessita dos recursos que o casamento ird trazer, j4 que o noivo,
naturalmente, ¢ riquissimo. S6 que a parecenga entre a finada e a segunda é
s6 fisica. A segunda mulher tem personalidade forte e a sua vontade ¢ in-
quebrantdvel quando se trata de moral e de religio.

Esse molde ¢ encontrado em outras autoras de romances “rosa”. Ao
final desse tipo de narrativa, o marido se apaixona e a escrava vira rainha
num inevitdvel happy end!!

Também no romance de Alencar, Encarnagio, o marido ¢ obcecado
pela primeira mulher, votando-lhe um culto que beira a deméncia. Conser-
vava os trajes usados por ela; o quarto ficara tal e qual a finada gostava. E,
uma idéia surpreendente, que n3o encontrei NOs OULros FOMAances, O fari-
do manda fazer duas estdtuas de cera para ter de volta a esposa amada. Por
que duas e ndo uma s6? Para que pudesse té-la em mais de uma posicio:
sentada & mesa - aparentemente escrevendo- e recostada no sofi da sala. A
explicagio € do narrador:

Era outra figura de cera representando a mesma mulher, com a uini-
ca diferenga da posigio. Nio podendo imprimir movimento A ests-
tua, o artista o tinha suprido com a mudanga da atitude e do gesto.

Como nio pensar no famoso filme de Hitchcock, Psicose?

Seja nos romances “dgua com agticar”, seja nos de uma literatura
mais elaborada, aparecem idénticos motivos, situagbes, sentimentos. Para a

132



Género ¢ sepresentagio na Literatura Brasileir

segunda mulher, hd bdsica ¢ fundamentalmente a sensagao de estar usur-
pando o lugar da primeira, uma espécie de complexo de ser segunda; hd,
também, o ciime sempre doentio de alguém -ou uma pessoa da familia ou
um agregado-, uma personagem que vai criar situagdes embaragosas e até
perigosas para a mulher substituta e hd, finalmente, o forte desejo de con-
quistar o marido por parte da recém-chegada, vencer a morta, obscurecer
suas lembrangas, suprimir o passado. Esse esquema estd presente nos dois
romances que COmentaremos a seguir.

Na literatura de escritoras brasileiras, nascidas j4 na segunda metade
do século XIX, h4 dois notdveis romances. Um, A intrusa,' de Jilia Lopes
de Almeida (1862-1934); o outro, A sucessora, de Carolina Nabuco (1890-
1981).

Tanto A intrusa quanto Encarnagdo utilizam o motivo da promessa
do marido 4 primeira mulher, no leito de morte, de nunca mais se casar.
Recurso idéntico encontra-se em A dama dos rubis, de Eugenia Marlitt.
Motivo universal da literatura é o que vai impulsionar a trama de grande
parte desses romances. Em alguns, pois, o marido, fiel 3 promessa, preten-
de ficar solteiro, mas a sua vontade ird vacilar ao deparar com a heroina do
romance, dotada de qualidades excepcionais... E o que se encontra em A4
intrusa, de Jilia Lopes: um marido também preso, por juras de fidelidade
eterna & mulher moribunda, sempre alimentadas, rememoradas pela sogra,
pela patrulhadora mie da falecida.

Carolina Nabuco, escritora muito injustamente esquecida, mais lem-
brada como a bidgrafa de Joaquim Nabuco, é também excelente ficcionista.
Sua educagio foi toda realizada na Europa. Quando volta ao Brasil jd ¢
uma perfeita senhorinha da sociedade, mas com sélida formagio lingiiistica
e literdria. A admiragio pelo pai foi fundamental em sua vida e, somente
depois de ter-lhe escrito a biografia, A vida de Joaguim Nabuco (1929) de-
dicou-se a sua prépria ficgio, tendo deixado, além de A sucessora {1934),
outro romance, Chama e cinzas (1947) e um livro de contos O ladrao de
guarda-chuva e dez outras histérias. Escreveu ainda um interessantissimo
livro de memérias, Oito décadas (portanto, uma a menos das muitas que
viveu) ¢ mais duas biografias, a de Santa Catarina de Siena € a de Virgilio
de Melo Franco e uma histéria da literatura americana: Retrato dos Estados
Unidos & luz da sua literatura.

Sobre aquele a que chamava “seu livro”, a biografia de Joaquim
Nabuco, declara o seguinte:
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Ap6s aparecer meu livro sobre meu Pai, todos esperavam que eu
continuasse a escrever. Nem eu queria outra coisa, embora visse bem
as dificuldades. O assunto de meu Pai, para uma biografia, como
que me havia caido do céu. Tive a felicidade de poder dedicar minha
pena a uma figura rara, a um homem em cuja vida e em cuja agio
nada havia que criticar ou justificar, e cujo talento me oferecia a
colaboragio de trechos, falados ou escritos, bastantes para fazer a
grandeza do volume. Em outro assunto, sc eu continuasse a escre-
ver, teria que fazer coisa totalmente minha, sacar tudo do meu pen-
samento, da minha experiéncia, e sobretudo de qualquer dom cria-
dor que, porventura, houvesse em mim.*

Quando deixou o que chama de “a sombra de meu Pai”, Carolina
volta-se para a ficgdo:

“Eu tinha um projeto de conto para o qual j4 escolhera titulo, ‘O
retrato da primeira mulher’. Seria uma espécie de didlogo entre uma
esposa morta e aquela que lhe sucedeu. Cuidei de aproveitar e esten-
der esse esbogo, a fim de transformid-lo em romance. Acrescentei
pormenores e episédios que pudessem dar mais vida is figuras prin-
cipais ¢ firmar o contraste entre as duas esposas - uma viva, outra mor-
ta.”

Este projeto de conto transformou-se no romance A sucessora, publi-
cado em 1934. O romance, segundo a autora, teve alguma procura mas sé
alcangou real sucesso com a publicagio de Rebecca da escritora inglesa

Daphne du Maurier, publicado em 1938, texto que deu origem ao filme
de Hitcheock.

Além do sucesso, causou grande impacto e um certo escindalo, com
a autora acusando de pligio a Daphne du Maurier. No verbete a ela consa-
grado no excelente Diciondrio Mulheres do Brasil, hd um equivoco evidente:
confundindo o livro plagiado e afirmam que A sucessora teria sido plagiado
de Rebecca. E exatamente o contririo. Rebecca seria, talvez, pligio de A
sucessora. Infelizmente, Carolina Nabuco nio teve um Hitchcok em sua
carreira. Sé encontrou a rede Globo de Televisio e o romance ficou bem
esquecido. Enquanto Rebecca, este continua sua carreira, vendendo milhdes
de exemplares... O livro vendeu mais de trés milhdes de exemplares nos
Estados Unidos e mais de um milhdo na Franga. E, o filme, segundo Selznick,
seu produtor, foi “a histéria de amor que, depois de £ o vento levou..., teve
o maior sucesso.”(1984)

A questio do pligio foi estudada a fundo por Alvaro Lins. Quando
o romance Rebecca chegou ao Brasil, Alvaro Lins, critico do Correio da
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Manha, escreveu um longo artigo, chamado “Histéria de um pligio” em
que afirma:

A Sucessora e Rebecca sio duas obras tio semelhantes como nio creio
que se possam encontrar outras em toda a histéria das literaturas.

Também o New York Times Book Review publicou um artigo , ressal-
tando as coincidéncias existentes entre os dois romances.

Um livro recente da pesquisadora Nina Auerbach, da Universidade
da Pensilvinia, A berdeira enfeiticada (Daphne du Maurier, Haunted Heiress,
1999), tenta provar que existe mais que uma coincidéncia entre os dois
romances. Segundo ela, a inglesa Daphne du Maurier conhecia muito bem
o romance de Carolina e levou-o em consideragio na hora de escrever
Rebecca. As provas de Auerbach sdo as mesmas da época em que, por exem-
plo, o artigo de The New York Times Review ressalta as semelbangas entre os
dois textos. Além disso, em suas memérias, o mencionado Oito décadas, a
escritora brasileira assegura haver enviado exemplares para um editor da
Inglaterra e, segundo parece, Daphne du Maurier teria sido uma das leito-
ras. Em suas memérias, Carolina Nabuco afirma que, quando estreou no
Brasil o filme de Hitchcock, o representante da United Artists quis que ela
assinasse um documento em que se lia que todas as semelhangas seriam
meras coincidéncias.

Quando o filme Rebecca chegou ao Brasil, 0 advogado de seus pro-
dutores (United Artists), Dr. Alberto Torres Filho, procurou meu
advogado, Bartolomeu Anacleto, para pedir-lhe que eu me prestasse
a assinar um documento admitindo a possibilidade de ter havido
mera coincidéncia. S¢ me prestassc a isso, eu seria compensada com
uma quantia que o Dr. Torres qualificou como “de ordem patrimonial’.
Nizo anui, naturalmente

Segundo os criticos, basta apenas ler os dois romances, para se dar
conta da semelhanga existente entre eles. O eixo central das histérias ¢ exa-
tamente o mesmo: em ambas, uma jovem sem nome se casa com um vitivo
e se sente ameagada pela invisivel presenga de uma primeira esposa morta
em circunstincias misteriosas. No livro de Carolina Nabuco, 2 moga nio ¢
pobre como no romance de Daphne du Maurier, mas nos dois casos a
mansio que a recebe estd impregnada pelo sentimento de morte. A discre-
pincia mais evidente é que em Manderley nio hd qualquer retrato da pri-
meira mulher, enquanto que em A Sucessora um quadro da falecida é um
elemento fundamental para a trama: no romance da brasileira, a protago-
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nista copia o modelo da morta para a festa. No de Daphne du Maurier, o
mesmo recurso dramdtico, porém, nio deixa de existir, sé que a segunda
mulher copia o traje de baile do quadro de uma antepassada da familia,
justamente a que havia adotado a desaparecida Rebecca.

Pessoalmente, com o objetivo de ver até onde haveria realmente pld-
gio ou somente “inspiragio”, li e reli os dois romances ¢ eis o que concluo
dessa leitura. A supor-se que o editor inglés tenha dado o manuscrito de
Carolina Nabuco a2 Daphne du Maurier, realmente hd coincidéncia temdtica.
Mas hd tantas diferengas de estilo, de linguagem, de motivos que a inspira-
¢io ficou muito diluida. Em A sucessora, os fantasmas existem na mente da
personagem e o retrato de Alice a persegue como uma acusagio, a de nio
poder igualar-se 2 ela. A segunda mulher é muito jovem, sem experiéncia
em sociedade, coisa que a primeira esbanjava. Nesse ponto a coincidéncia
¢ deveras grande entre os dois romances. Também em Rebecca, a nova Mrs.
de Winter ¢ absolutamente despreparada para suas altas fungdes. Mas neste
romance, hd a figura abomindvel da governanta que assusta a moga e que
tudo provoca pelo culto que devota a finada. Enquanto que em A sucessora,
nio hd nada disso. Tudo ¢é criado pela personagem em seus pensamentos,
inspirada pelo retrato da morta, pintado por célebre pintor. Em Carolina
Nabuco, o retrato ¢ que adquire vida, que se torna um fantasma com os
olhos da mulher retratada a seguirem a jovem segunda esposa, a espreiti-la,
a julgd-la.

Talvez nunca se saiba a verdade completa sobre o caso e menos ainda
agora que as duas escritoras estio mortas. Carolina Nabuco faleceu em

1981 e Du Maurier em 1989.

Um caso que se destina a nio ter solugio. O que hd de certo é que o
livro da inglesa deu origem ao filme, vendeu milhdes de exemplares e, até
hoje, é muito estudado, quer na Inglaterra quer nos Estados Unidos. O da
brasileira, entrementes, ficou bem esquecido.

O irénico é que Daphne du Maurier sofreu um processo por pligio
em 1947 pelo autor de um romance Blind Windows, cuja inica semelhanga
era ter uma segunda mulher.®

A questio do pldgio ¢ muito dificil de ser realmente detectada. Isso
porque hd outras parecengas com outras autoras. Vejamos, por exemplo,
Jane Eyre de Charlotte Brontg, é, também, um romance de segunda mu-
lher. H4 0 motivo do incéndio que devora Manderley, € com ele desaparece
a governanta. Em Jane Eyre, o incéndio mata a primeira esposa. Também
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no cinema hd um filme de Fritz Lang, O segredo atrds da porta em que se
encontram as figuras essenciais de Rebecca. O motivo da segunda esposa
oferece muitas variagdes na literatura. E a carreira do romance Rebecca foi
brilhante. J4 antes de Hitchcock, Orson Welles dramatizara a narrativa no
ridio, em dezembro de 1938. Ele representava Max de Winter. O tema de
Rebecca deu origem a um recente romance de Susan Hill, A maldicao de
Manderley, publicado em 1993. Em 1996, também foi publicado o roman-
ce de Maureen Freely, A outra Rebecca.

O que se pode observar nos romances de segunda mulher é a abun-
dincia desse tema nas narrativas femininas e naquelas de cunho mais po-
pular e a quase auséncia de romances sobre amantes -literalmente segundas
mulheres!-, os quais ficam com freqiiéncia no dominio da ficgdo masculi-
na. Um romance de Inés Sabino, Lutas do coragdo, traz uma amante, tio
casta como a mais casta das esposas, mas é amante. A amante sedutora e
sensual praticamente nio aparece nos romances de mulheres do final do
século XIX, et pour cause. No entanto, mesmo nio amantes, as segundas
esposas viveram a sombra da outra, e essa outra ¢ que ¢ a legitima!

O romance da segunda mulher sai um pouco dos estereétipos da
novela sentimental que apresenta primeiro 0 namoro e depois o casamento.
E ¢ importante notar a reviravolta final, quando, pelo amor, a segunda se
torna a primeira pelo amor do marido; este acaba por confessar que nio
amava a primeira mulher. E assim em Jane Eyre, em Escrava ou rainha, em
Rebecca. Nio &, entretanto, o caso de A sucessora. E essa ¢ uma das diferen-
cas grandes entre os dois romances. Rebecca é o romance que melhor apre-
senta o complexo de ser segunda, segundo Nathalie Heinich.” Porque sua
intriga se enrafza numa dimensio inconsciente da identidade feminina.
Mas o que acontece com o sentimento de identidade, quando ao acreditar
que ocupa um determinado lugar, 2 personagem percebe que esse € o lugar
de uma outra? Que lhe acontece quando estd condenada a permanecer se-
gunda, l4 onde acreditava ter-se tornado primeira?®

A segunda mulher vai denunciar um estado de mulher, o de ser sem-
pre segunda num mundo masculino. Nio penso que as autoras tenham
realmente decidido isso; mas, ao traduzirem um mundo em que a mulher
estava sem lugar, no qual 2 mulher escritora ndo restava sendo o papel de
usurpadora de uma posigio até entio restrita a0 homem, em dltima instin-
cia estariam simbolicamente pintando as condigdes de vida das mulheres
escritoras, das criadoras da época. Também elas eram segundas, também
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elas nio tinham nomes e tanto que se obrigavam a ocultar-se sob pseudéni-
mos como George Eliot, George Sand e também elas nio tinham seu lugar
préprio, vivendo 2 sombra nio da outra mas deles, dos homens. Esses ro-
mances, na sua aparente simplicidade e relativa ingenuidade mostram uma
realidade social e psicolégica mais profunda do que talvez suas autoras o
tenham pressentido ou desejado. Por isso, talvez o estudo desses romances
de mulheres nos possa muito revelar das condi¢es das escritoras no mun-

do do século XIX.

A sombra do pai, 2 sombra do marido, e até A sombra da primeira
mulher de seu maridos estas eram as conclusdes a que chegava, entio, a
escritora do século XIX... Concluo eu pelo mais evidente dado quantitati-
vo que apdia o meu trabalho. Por que motivo a mulher preferiria seme-
lhantes assuntos e temas? Pela simples razio de que ela prépria, pertencente
ao segundo sexo, nio tem voz que seja sua e até na ficgio que elabora
depende do outro, ficando i sombra deste outro na imitagio de seus gestos
e palavras, na aceitagiio de seus cédigos. Terfamos de esperar as mudangas
do século XX para que a ficgdo das mulheres também escolhesse outros
assuntos e os revestisse com os temas que refletissem sua visdo critica, isto é,
a visdo critica da feminilidade. Teriamos de esperar as mudangas do século
XX para poder mergulhar fundo na psique das mulheres e retratar também
outra classe que nio fosse s6 a burguesia. Bem antes de Simone de Beauvoir,
outras escritoras jd analisaram e ficcionalizaram o pertencimento ao “se-
gundo sexo” na figura da segunda mulher.

Nortas

' A intrusa foi publicado em capitulos no Jornal do Comercio, em 1905 ¢ em livro em 1908.

* NABUCO, Carclina. Oito décadas: Memérias. Rio de Janeiro: José Olympio Editora,
1973, p. 110-111.
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3 NABUCO, Carolina. Op. cit. p 111..

4 Obra da autora: The Loving Spirit, 1931; I'll Never Be Young Again, 1932; The Progress
Of Julius, 1933; Gerald: A Porurait, 1934; Jamaica Inn, 1936 - Film 1939, Dir. By Alfred
Hischeock, Script Sidney Gillant, Joan Harrison, J.B. Priestley - Tv Serial In 1985;Rebecca,
1938 - Suom. - Film 1940, Dir. By Alfred Hitchcock, Starring Laurence Olivier, Joan Fontaine,
Grorge Sanders.; Happy Christmas, 1940; Come Wind, Come Weather, 1941;Frenchman's
Creck, 1941 - Film 1944, Dir. By Mitchell Leisen;Hungry Hill, 1943; Spring Picture,
1944; The Years Between, 1944 (Play); London And Paris, 1945; The Years Between,
1945 - Film 146, Dir. By Compton Bennert; The King's General, 1946 - Kuninkaan Kenraali
;Hungry Hill, 1947 (Screenplay With Terence Young And Francis Crowdy); September
Tide, 1949; The Parasites, 1949 - Kolmen Piiri; The Young George Du Maurier, 1951
(Ed.); My Cousin Rachel, 1951 - Film 1952, Dir. By Henry Koster, Script Nunnally Johnson,
Starring Olivia De Haviland And Richard Burton ; The Apple Tree, 1952; Mary Anne,
1954 - Suom; Eatly Stories, 1954; The Scapegoat, 1957 - Kaksoisolento - Film 1958,
Dir. By Robert Hamer, Script Gore Vidal, Robers Hamer, Starring Bette Davis, Alec Guinness
i The Breaking Point, 1959; The Infernal World Of Branwell Bronté, 1960; The Treasury
Of Du Maurier Short Stories, 1960; Castle D'or, 1962 (With Arthur Quiller-Couch);
The Glass Blowers, 1963 - Lasinpuhaltajat; The Flight Of The Falcon, 1965 - Kotkan
Lento; Vanishing Cornwall, 1967; The House On The Strand, 1969 - Talo Rannalla ;
Not After Midnight, 1971; Rule Britannia, 1972; Golden Lads, 1975: The Breakthrough,
1976 (Television Play); The Winding Stair: Francis Bacon, His Rise And Fall, 1976;
Echoes From The Macabre, 1976; Growing Pains: The Shaping Of A Writer / Mysclf
When Young, 1977; Four Great Cornish Novels, 1978; The Rendezvous, And Other
Stories, 1980; The “Rebecca” Notebook, And Other Memories, 1981; Classics Of The
Macabre, 1987; My Cousin Rachel, 1990 (Play, Ed. By Diana Morgan); Enchanted
Cornwall, 1992; Daphne Du Maurier: Letters From Menabilly, 1994 (Ed. By Oriel Malet.
hrepe/www.kirjasto.sci.fi/dumaurie.htm)

5 NABUCO, Carolina. Oito décadas Memérias. Rio de Janciro: Livraria José Olympio
Editora, 1973, p. 112.

¢ V. Flavia Leng. Daphne du Maurier: A Daughter’s Memoir, Londres: Mainstream Publishing,
1995.

7 HEINICH, Nathalie. Erats de femme: lidentité féminine dans la fiction occideniale. Pacis:
Gallimard, 1996, p. 151.

8 Id., p. 154.
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Dona Céndida Raposo:

sexualidade e velhice

Nidia Battella Gotlib
usp

O objeto desta comunicagio tem uma caracteristica peculiar em re-
lagdo as duas anteriores desta mesa. Embora esteja centrada na leitura de
uma personagem na condigio de ‘mulher adaptada’, tema desta mesa, nio
se trata mais de romance longo em longa metragem (como Dona Flor e
seus dois maridos), nem de um romance longo em seriado de novela de TV
(como Maria Monforte e seus muitos homens), mas de um conto curtissimo
(nem 2 pdginas e em tipo graido) em curta metragem (10 minutos) sobre
dona Cindida Raposo (vejam a ironia um tanto perversa, de indole
machadeana, no nome da personagem...), que é vitiva, tem 81 anos e nio
tem homem algum.

Embora tio distante da pujanga fisica e sedutora da baiana Flor e da
brasileira Maria, essa mulher, a senhora Cindida Raposo mantém com as
outras duas uma afinidade: ela tem, conforme expressio da prépria narra-
dora, “desejo de prazer”. Eis a questio.

E ¢ essa a questdo bésica do conto de Clarice Lispector, intitulado
“Rufdo de passos”, passos que sio os do defunto marido, cujo ruido dona
Cindida ouve, no final da histéria, detalhe que serve de fecho tanto ao
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conto quanto ao curta. Porque aborda justamente o desejo, em meio 2
solidio em estado de viuvez, estse conto poderia ter como titulo “a sexuali-
dade na velhice”. Ou entdo, de como uma senhora de 81 anos tem tesio.
Ou mais: como sobreviver assim. Ou mais ainda: como resolver essa ques-
tdo - que ela, de certa forma, e na medida do possivel, resolve. Prova de que
nem tudo em Clarice sdo apenas indagagbes...

Alids, este volume de contos em que tal conto se insere - A via crucis
do corpo - de 1974, tem como eixo justamente esse tema: o do sexo, nas suas
variadas formas de manifestagio na vida da classe alta, média, indo até o
bas-fond carioca das noites de prostituigio, rivalidades, assassinatos - prati-
cados por hetero e homossexuais, por mulheres e homens, em relatos molda-
dos de modo direto, incisivo, econdémico - prevalecendo ainda a ironia fina
e um humor meio dissimulado numa literatura que a escritora considera
(mais um fingimento talvez de Clarice), nio literatura, mas “lixo”, de um
“mundo cio”. Porque existe também a ‘hora do lixo’, mas ‘lixo’ que faz
parte das entranhas da condigio humana, na sua luta louvivel pela sobrevi-
véncia. O que € lixo torna-se também, por essa simples razio, digno. Eis o
dado de elaboragio que me parece mais significativo no conto - lindamente
preservado e reelaborado no curta-metragem: a dignidade da condigio hu-
mana enquanto vida que persiste, apesar dos desgastes de toda ordem. E
das solugbes, ainda que nunca satisfatérias.

Diante de tal constatagio, o leitor tem dupla reagio (eu me tomo
como ponto de referéncia, sem, ¢ claro, generalizar). De um lado, embebe-
se na pureza ‘poética’ ainda que um tanto grotesca do que nio € tio-publi-
cado. A intimidade da sexualidade de velhos é tema raro, tal como aqui ¢
ele tratado, incluindo a nudez da personagem com todas as rugas a que tem
direito (sé visivel no curta, detalhe que é pressuposto no conto) e incluindo
o orgasmo final, sob a forma que ¢ possivel 3 personagem, a partir da
masturbagio (tanto no conto quanto no curta). De outro lado, o leitor
sofre reagio desconfortdvel diante nio sé do que nio é comumente publicivel
(o sexo devidamente explicitado, na linguagem direta do discurso ficcional
e na imagem direta do visual cinematogrifico) mas diante de personagem
que lhe provoca, por vezes, o riso, tal como diante da coisa ‘esquisita’ que ¢
a personagem Macabéa, de A hora da estrela. Mas. . .diante da dignidade da
personagem ai construida, o riso se desmancha em...o qué? Ou se mistura
a...qué? A um constrangimento até um tanto divertido diante do que se
constata - a vida ¢ assim? Admiragio pelo ‘realismo;’ da personagem no
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didlogo com o médico que lhe d4 o ‘diagnéstico’ final: a vida ¢ assim?
Perplexidade diante da vida, que ¢ assim?

E tudo isso junto acontece porque a personagem simplesmente est4
viva nos seus 81 anos. Essa verdade parece ébvia mas nio ¢é. Ou nio se
apresenta como assim sendo no cotidiano em que ela se encontra, ou seria
outra a nossa reagio. Reagio que existe também porque 2 personagem rea-
ge, procurando solugio (enfrenta a sua realidade até cruel, ou seja, come a
barata, no sentido simbélico que tal animal assume na légica clariceana),
atingindo o climax da experiéncia de vida (mata a fome, também no voca-
bulirio da devoragio antropofdgica tipica dessa ldgica narrativa) e assim
encontra a morte: o rufdo de amor é também grito de agonia de morte, nos
momentos que antecedem o ruido de passos do marido morto que nesse
momento a revisita - ou vem buscd-la?

A partir dessas consideragBes gerais, passo a algumas observagbes
ligadas diretamente 2 questdo da adaptagio, mediante andlise de soluges
encontradas por Denise Gongalves, a diretora do curta:

Antes, contudo, ressalto que este trabalho de adaprago teve de en-
frentar uma caracterfstica fundamental do conto: a sua brevidade, tradu-
zindo-o num menos breve veiculo: o do curta. Fica claro que num texto tio
breve (do conto e do curta) € preciso ir diretamente ao alvo. Lembro, sob
tal aspecto, a observagiio do Poe em relagio ao género conto que neste caso
me parece extremamente pertinente: o resultado positivo do conto - e do
curta - existe em fungio da forga do ‘efeito tinico’, intengio que sustenta
um processo de composigio que prima por nio esparramar, nio dissemi-
nar, mas condensar uma proposta. E essa proposta é a de conseguir traduzir
essa experiéncia da “contundente” sexualidade da personagem. (Alids, este
termo ¢ da prépria Clarice, no preficio deste livro, em que afirma que
“Todas as histérias deste livro sio contundentes.” - prefdcio este em que
joga as cartas deste jogo ficcional, e que por isso, seria, por si s6, assunto
para uma outra comunicagio.) Neste preficio, a narradora explicita, entre
tantas outras coisas ligadas as circunstancias desta produgio de contos, to-
dos sobre sexo, o fato que que lhe foram encomendados por um editor, o
que ela aceita como um “desafio”, apesar de tudo - do tema, que gera a
possivel censura de filhos, a censura explicita de amigos e uma série de
justificativas: “Se hd indecéncias nas histérias a culpa ndo é minha”,
introjetando - fingidamente ou ndo, nunca se sabe - o tabu em relagio a
este tipo de narrativa.
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Eis af a razio de se colocar, sempre num primeiro plano, a sensibili-
dade, ou melhor, a sensorialidade, ou ainda a sensualidade da personagem,
mantendo, no curta, a divisio em trés tempos, alids, muito adotada na
estrutura das histérias curtas de Clarice. Num primeiro momento, apre-
senta-se a personagem: quem ela é e pela via aberta dos seus sentidos laten-
tes. Numa segundo momento, a consulta ao médico, com o diagnéstico
final. Num terceiro momento, a ‘solugio’ final, ou melhor, o paliativo fi-
nal. Resumindo o nicleo de cada um dos trés tempos, teriamos: o
sensorialismo latente, a consulta; o orgasmo.

Com base nessa instincia que ¢ o ‘suporte’ da construgio da perso-
nagem - a sensualidade - o curta adotou procedimentos curiosos. De certa
forma, alterou o ponto de vista. O modo diretamente incisivo da narradora
em terceira pessoa que vé e conta, altera-se. No curta, a Denise (que é a
produtora) aproxima-se mais da personagem e deixa que suas sensac3es
fluam sem tanta interferéncia. A cimera mais acompanha (vai avec) do que
dita (de fora), a agdo. Diria que, sob este aspecto, Denise 1€ este conto mais
bruto com a sensibilidade igualmente delicada, mas mais préxima com que
Clarice constréi outros dos seus tantos personagens. A questio nio é a de
grau de “delicadeza essencial” que o narrador ou a narradora de Clarice
mantém e que parece também exigir de nés, leitores, a todo instante. E
mais: ¢ diferenga de modo de se conduzir nessa agio de deixar que a perso-
nagem se narre, flagrada no fluxo das suas sucessivas sensagdes.

Pode-se observar tal diferenca levando-se em conta o inicio do con-
to, que comega assim: “Tinha oitenta ¢ um anos de idade. Chamava-se
dona Cindida Raposo.” E vamos ao segundo: “Essa senhora tinha a verti-
gem de viver. A vertigem se acentuava quando ia passar dias numa fazenda:
a altitude, o verde das 4rvores, a chuva, tudo isso a piorava. Quando ouvia
Liszt se arrepiava toda. Fora linda na juventude. E tinha vertigem quando
cheirava profundamente uma rosa.” E vem o terceiro pardgrafo: “Pois foi
com dona Cindida Raposo que o desejo de prazer ndo passava.”

Ora, no curta, o que sio sensagoes anunciadas, ela transforma em
cenas experimentadas. Vemos dona Candida num automével, vindo de um
sftio (nio mais fazenda) para a cidade, com uma personagem que nio exis-
te no conto (a filha, que comenta que precisa vender o sitio que s6 dd
despesa e ninguém aproveita). A fala da filha é distante, o que coloca entdo
dona Candida em estado de soliddo, ainda que acompanhada. Seu univer-
so de sensagbes é o que, para ela, existe. E nada mais.
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A partir desse primeiro olhar da personagem, nés nos colocamos
diante das sensagdes experimentadas por dona Candida Raposo: ela vé o
campo, vé cavalos selvagens correndo mas presos pelo cabresto e depois
presos na baia); ela ouve musica, ouve o barulho de chuva; ela cheira flores
- rosas brancas, vermelhas - e sente desmaio, sendo acudida por pessoas que
se encontravam ali perto da floricultura; sente o cheiro das flores que com-
pra e pde no vaso, em casa; ¢ sente dor quando os espinhos das flores lhe
feram o dedo.

Esta sequéncia organiza-se mediante alternincia de tempos: o pas-
sado, incluindo o amarronzado da sépia de fotos antigas e lembrangas de
cenas de amor; e o presente, que anuncia cenas posteriores: a caricia que a
personagem se faz, apalpando o seu préprio corpo, com a mio enrugada
sobre o corpo nu, também enrugado, primeiro, no banheiro, sob a toalha,
depois, no quarto, sob os lengdis, no momento da masturbagio. Tais sensa-
¢bes organizadas em cadcia por associagio, promovem a costura das diver-
sas cenas, acarretando uma espécie de danga dos tempos, em fungio da
memdria que as filtra.

A diretora, portanto, criou e desenvolveu cenas a partir de motivos.
Os motivos sio as préprias sensagdes, contadas pelo narrador, que sio trans-
figuradas em cenas. Mas usa imagens com consagrado desgaste estético
(rosas vermelhas ¢ brancas, ou inseto na folha sob a chuva, cavalos selva-
gens), que alcangam no entanto rendimento positivo, na medida em que
sio produto do olhar um tanto extasiado da personagem, ou seja, sio
construidos em fungio do ponto-de-vista da velha: olhar cansado, experi-
ente, meio sonolento (a partir da viagem de carro), mas vivissimo, e quase
- diria - lisérgico. (O termo foi usado pelo Hélio Pellegrino, para definir o
tipo de literatura de Clarice.) E esta personagem, assim, em viagem, lembra
a outra personagem ‘velha’ de Clarice, Mocinha ou Margarida, na solidio
da “Viagem a Petrépolis” (este é um dos titulos do conto, em. Legido Es-
frangeira, que também ganhou o titulo de “O grande passeio”, em Felicida-
de Clandestina), personagem que é abandonada pelos parentes e morre so-
zinha.

Nesta primeira parte, pois, a adaptagio se faz pela extensio dos mo-
tivos, em fungdo de diregdes sugeridas no préprio risco da narrativa: a dire-
tora amplia o campo desenhado pela ficgio, num jogo de tempos que dese-
nha um movimento de onda, e que desemboca na consulta ao médico. Vale
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ressaltar o resultado também positivo em alguns ‘engates’, pela via das asso-
ciagbes sensoriais.

Nesta segunda etapa do conto, as diferengas sio insignificantes. No
curta, a produtora mantém a primeira parte do didlogo, com apenas algu-
mas leves alteragbes, que favorecem a coloquialidade da fala. E suprime a
parte final, o que calha bem, porque a redugio realga o trecho que fica, que,
assim, se sobressai. O enfoque, voltado apenas para a personagem, estando
o médico de costa, também calha bem, j4 que assim podemos acompanhar
sem interrupgio as reagdes da personagem na seqiiéncia.

E chegamos entdo 4 parte final, 4 cena do sexo explicito ainda que

por debaixo do pano (da toalha,/do lengol).

Ressalto o recorte feito pela Denise, explorando plasticamente o pla-
no, primeiro dividindo-o meio a meio metade toalha, metade corpo, de-
pois preenchendo-o com as costas da personagem, atravessada pela mio
enrugada.

E o leito...de amor e morte, de agonia e de vida no seu climax,
favorecendo reagdes semelhantes 2 que Clarice ‘confessa’ no preficio haver
experimentado, ao escrever os contos deste livro: surpresa espantada, sofri-
mento, choque. De qualquer forma, cultiva um final estado de perplexida-
de - que nés, leitoras de Clarice, bem conhecemos.

Deixo de comentar outros aspectos importantes do conto, que, no
entanto, gostaria de registrar, ainda que de modo sucinto.

Em primeiro lugar, o fato de que este conto se insere num conjunto
de outros, favordveis a adaptagdes pelo cinema, como “O corpo”, que man-
teve a narra¢io bruta - ¢ bem humorada - do original sob a forma de conto.
Além disso, convém ressalear a ligagio epidérmica de cada conto com o
preficio, que ‘justifica’ (ainda que ficcionalmente, creio eu), as circunstan-
cias e a natureza de tal produgio ficcional, remetendo a dados de cardter
autobiogrifico que ‘desmontam’ a prépria autenticidade de uma suposta
veracidade autobiogrifica em detrimento da solidez da construgio dos ali-
cerces de cunho ficcional que enformam o volume. H4 ainda que se levar
em consideragio as as relagbes desta personagem com outras ‘parentes’ suas:
Anita (do conto “Feliz aniversirio”, de Lagos de Familia), Maria Angélica
de Andrade (de “Mas vai chover”, do livro Onde estivestes de noite), e outras
personagens deste mesmo volume, Onde estivestes de noite, como: Sra. Jorge

B. Xavier (“A procura de uma dignidade”), Dona Maria Rita Alvarenga
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Chagas Souza Melo (“A partida do trem”), Dona Frozina (“As manigangas
de Dona Frozina”).

Observe-se também que este volume de contos pode ser lido, na
verdade, como ‘contos integrados’ (para usar termo caro aos teéricos e cri-
ticos latinoamericanos), formando uma linha romanesca, nio s6 por afini-
dade temdtica (todos sobre sexo), mas com personagens que se repetem e
com recursos internos de construgio internos auto-remissivos.

E um dos elementos responsdveis por esse cardter integrativo de seus
elementos de composigio ¢é justamente o prefécio, em que aparecem dados
relativos 2 histéria do livro: as circunstancias que levaram Clarice Lispector
(no caso, a autora e narradora) a produgio dos contos (por convite e enco-
menda do editor), os motivos pelos quais aceitou a proposta (ndo por di-
nheiro), as desculpas e justificativas tendo em vista a reagio dos filhos e dos
amigos, a histéria de cada conto (onde e quando escreveu cada um deles);
as reagBes da autora diante do convite, a martéria de que ¢ feito o volume,
dele excluindo uma 14 histéria que ela nio conta no livro, mas acaba
contando no prefécio, uma critica dos contos (“todos sio contundentes”),
e uma espécie de epilogo do preficio, com a visio final de uma personagem
para concluir que ‘tudo € enigma’.

Ou seja, escreve um preficio como se fosse um didrio de bordo
JSiccional, que inicia o leitor no seu jogo de ficgio, para ao fim e ao cabo
afirmar que o preficio explica o que é inexplicivel, desmontando também
este género - o que ¢, lembre-se, uma das marcas do procedimento
desconstrutivo de Clarice.

E acrescento apenas duas observagdes finais.

Sobre “Ruido de Passos” , a prefaciadora informa que “foi escrito
dias depois (dos anteriores) numa fazenda, no escuro da grande noite.” A
escritora-prefaciadora recupera dados de sua prépria personagem: encon-
tra-se no espago rural e em estado de solidio - o que nio deixa de ser mais
uma isca do jogo ficcional de Clarice, mediante alusdes a um suposto qua-
dro de circunstincia histérica autobiogrifica quando, “na verdade”, a sua
situagiio de escritora-autora-narradora nada tem a ver com o universo da
personagem que ai ela constréi.

E sobre o curta-metragem, a diretora apresenta um esclarecimento
que também julgo muito significativo. Denise Gongalves esclarece que teve
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muita dificuldade em encontrar uma atriz para representar o papel, por
causa da cena de semi-nudez. Ela afirma, em depoimento:

René Gumiel nio foi minha primeira escolha. Na verdade, eu bus-
cava uma atriz, ¢ Renée ¢ essencialmente uma mulher de danga,
com gestos grandes, mios imensas, que nio combinam com a reca-
tada, nada exuberante ¢ até comum dona Cindida. No entanto,
desempenhou brilhantemente o papel, ganhando o prémio de me-
lhor atriz para curtas metragens em Gramado. A solugio da diregio
foi trabalhar a auséncia do gesto, a interiorizagio do sentimento, a
fim de suavizar o impacto que os gestos normalmente usados por
essa excelente profissional da expressio corporal causariam na tela.
Renée, na verdade foi uma das tltimas tentativas de encontrar algu-
ma scnhora idosa que se dispusesse a ficar praticamente nua em
cena, ¢ simulasse uma masturbagio. Confesso que tinha em mente
Lélia Abramo, que gostou muito do script, mas se recusou a atuar
em tais cenas. O mesmo aconteceu com muitas outras atrizes, em
torno de 10. S¢ Renéde nio aceitasse. cu cstava disposta a maquiar
uma atriz mais jovem. (...)Renée se mostrou, apés poucos ensaios,
uma excelente dona Cindida. $6 reclamou de ter sido dublada. Ela
nio aceitava o fato de Dona Candida nio poder ter sotaque
francés....coisas de estrela.

No meu entender, a adaptagio, em alguns momentos, acabou sendo
mais clariceana que o préprio conto de Clarice: afasta-se do tom por vezes
rude, de tio direto, dos contos do volume A via crucis do corpo, optando
por um ‘tom’ que caracteriza outros textos de Clarice e grande parte da sua
produgio, filtrados por uma leve delicadeza no tratamento do fluxo das
sensagdes. E conseguiu executar bem o seu projeto de adaptagio, enfren-
tando dois desafios, que a prépria diretora resume assim:

O primeiro era adaptar aquele monte de scnsagbes e transformar
numa obra cinematogrifica que tivesse vida ¢ identidade préprias,
aquelas duas pdginas que davam somente pedacinhos de informa-
cio: “Um filho, Candida Raposo perdera na guerra” (tal dado apa-
rece logo depois da consulta ao médico, para acentuar a dor da per-
da). “E tinha vertigem quando cheirava profundamente uma rosa” e
sobretudo “Mudos fogos de artificio” (depois do orgasmo). Pedaci-
nhos clariceanos, claro. Cada palavra transborda sensages. O desa-
fio era transcrever em imagens todo o universo sensorial de D. Can-
dida. E ser ficl a Clarice. Em segundo lugar, a personagem ¢ seu
conflito. Como mostrar uma velha sentindo tesio? Se masturban-
do? Confesso que caminhar no fio da navalha ¢ comigo mesmo.
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Mexer com tabus, limites. E Clarice apresentava af dois tabus: velhi-
ce e sexualidade. E juntos!

Dos quase 12 minutos do curta, cerca de 7 sio dedicados a primeira
parte, a experimentagiio das sensagdes pela personagem. E os outros, & cena
da consulta a0 médico ¢ i cena final de masturbagio e orgasmo. Selecionej
da primeira parte, apenas um pequeno trecho em que a diretora trabalha a
“vertigem” diante dos estfmulos da vida, por ocasido da viagem que a per-
sonagem faz, de carro, do sitio para a cidade. E deixei que o filme fluisse
sem interrupgbes nos quatro minutos finais: desde a cena em que 2 perso-
nagem ouve musica, passando pela consulta a0 médico, até o climax final.
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Euterpe e Penélope: a metéfora
musical na ficgio contemporanea

Solange Ribeiro de Oliveira
UFMG

Na critica contemporinea seria virtualmente impossivel registrar
vozes que neguem o conluio entre a ideologia e construgdes semidticas
como a Literatura ¢ as outras Artes. No campo que mais diretamente nos
interessa, o dos estudos sobre a mulher, as Artes Pldsticas d3o o testemunho
mais visivel de representagio tendenciosa da figura feminina, sempre a ser-
vigo do olhar masculino, da Antigiiidade ao Cubismo." Seria diferente a
situagdo da Musica, aparentemente a mais abstrata das Artes, aquela que se
poderia supor pura forma, apontando para um mundo espiritual e invisi-
vel, nio contaminado pelos jogos da opressio? A resposta estd longe de ser
afirmativa. Também de Euterpe, musa da Poesia Lirica e da Musica, apro-
priam-se os detentores do poder. A missdo tradicional da Musica tem sido
projetar, como nas celebragdes rituais, emblemas de sociedades sem confli-
tos, pretensamente homolégicas &  construgio musical. “Nas estruturas
despéticas, onde o corpo da terra e do som ¢ apropriado pelo poder man-
dante, o som passa a ser privilégio do centro despético, e as margens e as
contestagdes tendem a se tornar ruidos, cacéfatos sociais a serem expurga-
dos”? . Que o diga a velha imagem platénica da Misica das Esferas, apro-
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priada pelo mundo medieval, como emblema de uma ordem julgada uni-
versal. Por romper essa harmonia simbélica interditava-se o intervalo de
trés tons, o tritono, avatar da dissonincia no canto gregoriano, o dizbolus
in musica, s6 reabilitado em fins do século XVI, com o advento da musica
tonal. A partir dela, o mundo contemporineo encontra outras metiforas
musicais, entre as quais privilegio, como objeto deste estudo, algumas refe-
rentes a4 condigio da mulher.

A titulo de ilustragio, destaco o ciclo Frauenliebe und Leben, com
versos de Adelbert von Chamisso e musica de Robert Schumann . A obra,
de cardter francamente hortativo, doutrinador , encena um “ato autobio-
grdfico espirio”, na expressio de A Solie: criadas por dois homens, letra e
muisica sio atribuidas a uma voz feminina, que canta o préprio destino.
Os versos resumem o que o paterfamilias do século XIX esperaria de sua
mulher: a adoragio incondicional, desde o primeiro encontro; a surpresa
de se ver escolhida por um companheiro presumido como superior; os
inabaldveis votos de fidelidade no casamento; a pudica e desinformada
constatagio da primeira gravidez; a dedicagio da mie e esposa até a viuvez
inconsoldvel, quando filhas e netas iniciam a repetigio de um processo
idéntico. Em consonéncia com a letra, Fraunliebe exibe uma composicio
ciclica. Principio e fim da primeira cangdo utilizam a mesma figura ritmica
e harménica, constituindo uma espécie de moldura para a melodia; repeti-
da ao final, a cangio emoldura todo o ciclo. Destaca-se ainda a fungio do
poslidio, que nio constitui um simples epilogo, pois também recapitula a
melodia da cangio inicial. Paralelamente, as estrofes do poema parecem
inconclusas, cada uma sendo subvertida por uma cadéncia enganadora.
Quando se aproxima o final, ¢ novamente absorvida pelo fim/principio do
motivo ciclico. Letra e musica combinam-se assim na sugestio do tempo
“abrangente e infinito”, que Julia Kristeva associa  representagio da mu-
Iher em muitas culturas, celebrando uma existéncia ritualistica, genérica,
fadada & repetigio, sem participagio, como agente, no processo histérico’.

Um modelo semelhante encontra-se na cangio de roda brasileira,
Terezinha de Jesus, que igualmente ilustra o padrio repetitivo imposto pela
sociedade patriarcal. A jovem cantada nessa espécie de balada popular divi-
de-se na obediéncia aos “trés cavalheiros” que sucessivamente determinam
sua existéncia: o pai, o irmio, o marido. Tanto a histéria quanto os motivos
musicais lembram o cardter ciclico de Frauenliebe, a repetividade mitica
tradicionalmente reservada 2 mulher. Na Opera do Malandyo Chico Buarque
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até certo ponto desmistifica a figura emblemdtica: a Terezinha de sua ver-
sdo parédica da cangdo de roda troca a submissio 4 auroridade paterna pela
autonomia na escolha amorosa. Mas em Cotidiano (“Todo dia ela faz tudo
sempre igual”), outra cangio de Chico, melodia e letra retomam o modelo
ciclico, cantando novamente um destino feminino confinado a0 domésti-
co, subtraido 2 construgio da histéria.*

Alusées 2 linguagem verbo- musical, sempre submetida a uma ideo-
logia de dominaggo, multiplicam-sc em textos contemporineos de critica
ou criago literdria. Para descrever os estudos fulcrados na perspectiva im-
perialista, que atingiu seu apogeu em fins do século XIX, em contraste com
sua proposta, Edward Said também recorre a uma metdfora musical: a
oposigio entre a composigio atonal e a tonal. Esta, invariavelmente subor-
dinada a um nticleo tonal, lembra as antigas posturas da Literatura Com-
parada, informadas porum eurocentrismo opressor. Em contrapartida, Said
utiliza a msica atonal como emblema da crftica pés-colonial. Consciente
das milciplas varidveis de um mundo que, tendo substituido o velho
colonialismo pelo neo-imperialismo - a subordinagio das nagdes menos
desenvolvidas as mais avangadas tecnolégica e economicamente- essa criti-
ca exige ainda uma postura anti-imperialista, sem, contudo, prender-se a
um centro dnico.’

A metdfora da composigio atonal subjaz também a celebrada oposi-
¢io de Roland Barthes entre o texto cldssico - “legivel”- e a literatura mo-
derna - “escrevivel”- inaugurada por Mallarmé. Expondo sua classificagio
dos cédigos textuais de acordo com os significantes empregados, o autor
de S/Z atribui aos cédigos hermenéutico ¢ proairéutico a mesma determi-
nagdo tonal exercida na musica cldssica pela melodia ¢ a harmonia.® John
Cage desenvolve a analogia, estendendo-aa diferentes tipos de organizagio
social. Compara o sistema atonal de Schoenberg a uma sociedade onde a
énfase recaia sobre o grupo e a integragdo do individuo dentro dele, negan-
do a referéncia obrigatéria a um clemento central dominador, a ténica.” A
mesma analogia implicita subjaz As posturas dc Said, Barthes e Cage: tal
como nenhuma tonalidade domina a composigao atonal, que, em princi-
pio, pode apoiar-se em qualquer dos doze tons da escala diatdnica e em
outros elementos, varidveis a cada momento, assim também a critica pés-
colonial repudia as velhas concepgdes eurocéntricas ¢ busca referéncias nas
muiltiplas experiéncias dos poves outrora colonizados.

Essa concepgio aplica-se igualmentc a “colonizagio” simbélica legi-
timada pelas construges de género, grupo étnico ou social, também mui-
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tas vezes associadas a metdforas musicais. Tendo em vista os estudos sobre 3
mulher, destaco na Literatura Brasileira o romance O Quarto Fechads de
Lya Luft. A rentincia da pianista Renata a sua arte, que julga inconcilidvel
com os papéis de mulher e de mie, constitui uma auto-castragio simbélica.
A pianista abre mio de sua liberdade de artista, “o grande aposento claro de
sua musica’, para enclausurar-se no “quarto fechado” da famflia patriar-
cal.® Qutra metéfora musical surge no conto “Visiting the Hutterites”, da
escritora norte-americana Irene Wanner®. A narrativa associa a vida de
mulheres anabatistas, integradas em um grupo religioso extremamente tra-
dicional,. a um canto coral harmonioso. Em contraste com ele, a voz da
jornalista Judy, jovem visitante, integrada em segmento social marcado pe-
las conquistas feministas, soa como o grasnar de um pato. Para o grupo
patriarcal, a voz da nova mulher parece a prépria negagio do “tempera-
mento”, da “afinagio”- especialmente se lembrarmos que a afinago de ins-
trumentos, obtida através de intervalos matematicamente calculados, sig-
nifica uma espécie de violéncia contra o campo sonoro, submetendo-o a
uma rfgida férmula cartesiana.'® Ignorando a afinagio, o canto de Judy
constitui uma insurreigio simbélica contra outra violéncia, a tirania patri-

arcal.

Na literatura pés-colonial de expressio inglesa, o conto “Easter
Sunday Morning” de Hazel Campbell tem como protagonista uma negra
cujo nome, Mother White, nio disfara ressonincias irénicas'!. Acusada
de feitigaria numa ex-colénia inglesa do Caribe, a mulher trava com a co-
munidade branca anglicana um duclo pontuado de imagens musicais.
Durante uma ceriménia religiosa, contrapée sua danga, moldada na coreo-
grafia nativa, ao coro avassalador das personagens anglicanas, acompanha-
do pelo trovejar do 6rgdo, o mais poderoso instrumento do ritual cristdo.
Nio ¢ diffcil adivinhar qual das duas culturas, a curopéia ou a caribenha,
emerge vitoriosa do confronto, nem compreender a razio pela qual a cultu-
ra vencida se encarna numa mulher - remetendo ao que Otdvio Paz deno-
mina “complexo de Malinche”: desde as lendas da Antigiiidade - o rapto
das Sabinas, o estupro de Lucrécia - associa-se a violéncia da conquista &
violagio da mulher.

Os vérios tipos de oposigio simbélica entre antigos colonizadores e
colonizados persistem no imagindrio de nossos dias. Na ficdo contempo-
ranea surgem exemplarmente representados - ainda uma vez por uma me-
tdfora musical - em Los Pasos Perdidos, de Alejo Carpentier.* O romance

152



Género ¢ sepresentagio ha Literatura Brasileira

resume os conflitos das sociedades latino-americanas diante de questdes
aparentemente diversas- mas na verdade interdependentes - como a depen-
déncia cultural, os desafios da arte contemporinea e o novo papel da mu-
Iher. A perplexidade do narrador/protagenista, musicélogo ¢ compositor
andnimo, sua nostalgia por um passado mitico, refletem-se na metdforada
pesquisa sobre a origem da Musica, particularmente da muisica latino-ame-
ricana. A procura de instrumentos indigenas originais, o protagonista con-
duz uma expedigio pelo interior de um arquetipico territério sul-america-
no. Simbolicamente, recua também no tempo, em busca de uma cultura
autéctone remanescente, nio contaminada pela Conquista, pdtria original
da Miisica, habitada por uma Eva indigena: a nostalgia da Origem con-
funde-se com a fantasia masculina da Mulher ideal.

A viagem resulta em um fracasso miltiplo. A América incontaminada
nio se encontra em parte alguma. A selva que o protagonista atravessa, as
populagdes que o acolhem, até suas manifestagdes musicais, exibem invari-
avelmente as marcas do Invasor. O musicélogo descobre que denunciara
em vio o culto da Nona Sinfonia de Beethoven, simbélica da hegemonia
curopéia. Evidente em pegas musicais ouvidas pelo caminho, ela atinge
toda arte latino-americana. Nio hd como fugir ao hibridismo omnipresente.
Quando chega ao ponto extremo da viagem e finalmente encontra os ins-
trumentos  procurados, 0 exausto narrador verifica que jd vira outros,
idénticos, no muscu de sua capital. A musica indigena ouvida durante uma
ceriménia fiinebre convence-o do equivoco de sua hipétese sobre a origem
da Musica, que atribuira a0 mimetismo mdgico ¢ i imitagio do canto das
aves, ¢ que passa a associar i expressio formal, ritualizada, das experiéncias
psiquicas mais profundas. Maior decepgio lhe reserva o contato com abo-
rigencs. Longe de encarnar a utopia da inocéncia primeva, manifestam os
mesmos instintos violentos que os Conquistadores, na luta pela posse da
terra, na exploragio dos mais fracos, sempre estrategicamente legitimada
por sua pretensa inferioridade.

Todas essas questdes relacionam-se com a da Mulher, que de certa
forma as resume. O protagonista fracassa também no casamento ¢ numa
ligagio extra-conjugal. A amante, além de nada confidvel, mostra-se sub-
serviente 2 cultura européia, repudiando o hibridismo sul-americano. O
encontro com uma viajante, a bela Rosdrio, anuncia uma dupla esperanca:
a jovem parece encarnar o ideal da companheira perfeita ¢ do hibridismo
latino-americano, que o narrador julga superior as misturas raciais euro-
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péias'®. Em seu imagindrio, Rosdrio funde uma Eva mestiga -“toda mulher,
s6 mulher, fémea cabal e inteira, sempre a0 alcance do desejo” - (196) e
uma Penélope austral, “Esposa Exemplar, Amante Fiel, M3e Ilibada”. O
musicélogo confia 3 nova amante a partitura de uma composicio inter-
rompida, que retomara na selva. Quando fatos inesperados exigem sua
imediata presenga na capital, busca voltar logo 2 selva, rumo 3 Mulher e 2
Musica sonhadas. Aguarda-o mais uma desilusdo. A caminho da aldeia
onde vivera com a amada, o protagonista tem noticia de que, sem esperar
seu retorno, ela encontrara um novo companheiro: Ros4rio desconhece as
” leis feitas por homens e ndo por mulheres” (222).

Cabe ao narrador assimilar, se puder, experiéncias tdo penosas.
Verificada a inutilidade de seu mito de Origem- uma América Latina
adimica, que inclui a Muisica e a Mulher primevas - resta conviver com um
conjunto inextricdvel, que alicerga a cultura do presente. Articulada pela
imagem central da musica, cla exige, além de formas artisticas desafiadoras,
a convivéncia com uma nova mulher. Como descobre o perplexo
musicdlogo, ela “ ndo é Penélope” (271) .

Notas

! Cf DUNCAN, Carol The Aesthetics of Power. Essays in Critical Are History.Cambridge
University Press, 1993.Também SLATKIN, Wendy. Women Artists in History. In:
Antiquity to the Present. New Jersey: Prentice Hall, 1997,

? WISNIK, José¢ Miguel. O Som ¢ o Sentido. Um outra bistéria das miisicas. Sio Paulo: Com-
panhia das Letras, 1999, p. 34.

> A andlisc aqui resumida ¢ de SOLIE, Ruth A. The Gendered Self in Schumman’s
Frauenlicbe songs. In: Music and Text : Critical Inquiries. SCHER, StevenP. (ed }, 219-
240,
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CfOLIVEIRA, Solange Ribeiro de. Malandra, malandrinha. A mulher na O/:cra de Chico.
In: De Mendigos ¢ Malandros: Chice Buarque, Bertolt Brecht, John Gay - uma leitura
transcubsural. Quro Preto: Editora da UFOP, 1999, p. 141-162.

Diz Said :"Em vez da andlise parcial oferecida pelas virias escolas nacionais ou sistemati-
camente tebricas, venho propondo as linhas contrapontisticas de uma andlise global, que
considere o funcionamento conjunto de textos ¢ institigdes ( ... ) nas quais a literatura de
uma comunidade se entrelace com a fireratura de outras. As tentativas separatistas e nativistas
parccem-me esgotadas; a ecologia do novo ¢ ampliado sentido da literatura nio pode
restringir-sc a uma Gnica esséncia ou 2 idéia isolada de um dnico objeto. Mas essa anilise
global, contrapontistica, deveria ser construfda, ndo (como nas nogbes anteriores da
Literatura Comparada ) sobre o modelo da sinfonia, mas em analogia com um conjunto
atonal ; devemos considerar todos os tipos de priticas cspaciais ou geogrificas e retdricas
- inflexbes, limites, restricaes, intrusdes, inclusbes, proibigdes”. SAID, Edward W. Gudrare
and Imperialism. New York : Alfred A, Knopf, 1994, 1969, p. 3-6. Tradugio da autera.
CfBARTHES, Roland. S/Z. An Essay. Trans. Richard Miller. Toronto : Collins Publishers,
1987, csp. 4-5, 28-29.

CF CAGE, John. Silence . Middletown, CT : Wesleyan University Press, 1969, p. 3-6
CF Leitura de uma Leitura: O Quarto Fechado, de Lya Luft In: OLIVEIRA, Solange
Ribeiro de, Literatura e Artes Plisticas. Outo Preto: Edicora da UFOP, 1993, 57-79. Tam-
bém de OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. A Estética da Castragio: Lya Luft, Clarice
Lispector, Virginia Woolf. IN Trocanda Ideéias sobre a Mulher ¢ a Literasura. FUNK, Susana
Bornéo (org ) . Florianépolis: Pés-Graduagio em Inglés. Universidade Federal dec Santa
Catarina, 1994, p. 309-315.

WANNER, Irene. Visiting the Hutterites.In: Circle of Women. An Anthology of
Contemporary Western Women Writers. BARNES, Kim and BLEW, Mary Clcarman
{cds). London and New York : Penguin, 1994, p. 83-100.

Cf WISNIK, op.cit., 93.

CAMPBELL, Hazel D. Easter Sunday Morming. The Faber Book of Contemporary
Cearibbean Shart Stories. MORRIS, Mervyn ( ed ). London: Faber and Faber Limited,
1990, p. 32-45.

CARPENTIER, Alejo. Las Pasos Perdidos. Madrid : Allianza Editorial, 1996.

“ aqui ndo se haviam esparramado, na realidade, povos consangiifncos, como os que 2
histéria mesclara em ceras encruzilhadas do mar de Ulisses, mas as grandes ragas do
mundo, as mais afastadas, as mais diversas, as que durante milénios permancceram igno-
rantes dc sua existéncia no plancta”(Los Pasos Perdidos, 82-83) .
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A hora e a vez da autoria feminina:

de Clarice Lispector a Lya Luft

FElodia Xavier
UFR)

Preste asengiio ¢ ¢ um favor: estou convidando vocé
para mudar-se para reino navo.

Clarice Lispector

Real nio ¢ apenas o concreto
E a sua construgiio. No mar
Estido todas as viagens.

Lya Luft

A constatagio da existéncia da autoria feminina configurando uma
produgio literdria, que se estende do século passado até hoje, nos instiga a
apontar os rumos desta trajetdria, enfatizando, concomitantemente, as
marcas do percurso. Elaine Showalter, em A Lirerature of Their Own: British
Women Novelists from Bronté to Lessing, afirma que: “Many other critics are
beginning to agree that when we look at women writers collectively we can
see an imaginative continuum, the recurrence of certain patterns, themes,
problems, and images from generation to generation.”(SHOWALTER,
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1986, p.11-2) Eo que ela chama de “female literary tradition”, sem que
isto implique em nenhuma forma de essencialismo; Showalter estd interes-
sada em investigar “the ways in which the selfawareness of the woman
writer has translated itself into a literary form” (ibidem, p.12), ndo perden-
do de vista as transformagdes sofridas através dos tempos. E esta perspecti-
va historicizante e culturalista que vai nos orientar no presente trabalho.

Sdo trés as etapas apontadas por Showalter no percurso literdrio que
compreende as obras de autoria feminina entre 1840 até por volta de 1960,
tendo a cultura dominante como referencial. A primeira, que ela chama
de“feminine”, é uma etapa prolongada e se caracteriza pela imitagio: “ a
prolonged phase of imitation of the prevailing modes of the dominant
tradition, and internalization of its standards of art and its views on social
roles.” (ibidem, p.13); a segunda, uma espécie de ruptura, “a phase of protest
against these standards and values, and advocacy of minority rights and
values, including a demand for autonomy”(ibidem, p.13), denominada
“feminist”. E, por dltimo, a fase da auto-descoberta, uma espécie de “search
for identity”, a que d4 o nome de “female”.Ndo se trata de categorias rigi-
das, sendo mesmo possivel encontrar as trés, presentes na obra de uma
mesma escritora.

Na literatura brasileira, até o presente momento, considera-se o ro-
mance Ursula (1859) de Maria Firmina dos Reis, escritora maranhense, a
primeira narrativa de autoria feminina. Com seu estilo gético-sentimental,
perfeitamente enquadrado nos padrées rominticos, o romance reduplica
os valores patriarcais, construindo um universo onde a donzela frigil e
desvalida é disputada pelo bom mocinho e pelo vildo da histéria. Contrari-
ando os finais felizes, a narrativa termina com a morte da protagonista,
vitima da sanha do cruel perseguidor. Jilia Lopes de Almeida, nascida em
1862 e autora de uma obra vasta ¢ variada, ¢, ainda, mais representativa
desta fase de internalizagdo dos valores vigentes e dos papéis sociais. Perten-
cente A alta burguesia, enquanto Maria Firmina dos Reis ¢ uma simples
professora do interior, Jilia Lopes constréi sua obra sobre os alicerces pa-
triarcais, sedimentada por rigidas relagdes de género. As rainhas do lar co-
roam os finais felizes deste universo ficcional. Também o romance A suces-
sora (1934) de Carolina Nabuco, embora mais elaborado do ponto de vista
psicolégico, nio escapa do processo de imitagio dos valores vigentes, uma
vez que a protagonista resolve seu conflito interior a partir do momento
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em que se percebe grivida; ¢ como reprodutora que ela supera o fantasma
da primcira esposa estéril...Ainda estdvamos sob o dominio do determinismo
biolégico.

Essas autoras ilustram a primeira etapa da trajetéria da narrativa de
autoria feminina, na literatura brasileira; elas reduplicam os padrées éticos
¢ estéticos, mesmo porque elas ainda ndio tinham se descoberto como do-
nas do préprio destino. A obra de Clarice Lispector rompe com esse estado
de coisas, pondo em questdo as relagdes de género. Os contos de Lagos de
familia (1960), - o préprio titulo é muito significativo -, tornam visivel a
repressio sofrida pelas mulheres nas cotidianas préticas sociais. O feminis-
mo j4 havia desencadeado um processo de conscientizagio e a narrativa de
autoria feminina vai incorporar as questdes polémicas contidas em O se-
gundo sexo (1949) de Simonc de Beauvoir. Chamar esta etapa de feminista
nio significa dizer que cla ¢ panfletdria; ninguém discute o valor estético da
obra de Clarice ¢, no entanto, ela traz nas entrelinhas uma pungente crftica
aos valores patriarcais.

Pode-se considerar a obra de Clarice Lispector como um divisor de
dguas na trajetéria da narrativa brasileira de autoria feminina, uma vez que
o discurso obliquo e enviesado de suas narradoras questiona, ironicamente,
o sistema de géneros. A partir de Perto do coragiio selvagem (1944), seu pri-
meiro romance, ela subverte o paradigma romanesco tradicional, através
do questionamento da filosofia do cagito cartesiano, dos limites ordenadores
impostos 4 forma ¢ de seu compromentimento com a pés-modernidade ¢
com o feminismo ndo sectdrio Afinada com as tendéncias vanguardistas, a
autora cria personagens descentradas, que nio se¢ definem claramente, nem
exterior nem interiormente. A desindividualizagio do individuo, no uni-
verso clariceano, corresponde  vanguardista desrealizagio do real, ambas
tentativas de se chegar ao que se oculta sob as aparéncias. Sua obra confere
um tratamento novo nio apenas a determinados temas, mas a aspectos
estruturais do romance, sobretudo ao foco narrativo. Nao ¢ A toa que mes-
tre Antonio Candido se surpreendeu com a publicagio de Perto do coragio
selvagem, dentro de um contexto de “posigdes jd adquiridas™. Ele se refere
a0 “verdadeiro choque” que esse romance lhe causou e completa:

Com efeito, este romance ¢ uma tentativa impressionante para Jevar
a nossa lingua canhestra a dominios pouco explorados, forgando-aa
adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual senti-
mos que a ficgio ndo é um exercicio ou uma aventura afetiva, mas
um instrumento real do espirito, capaz de nos fazer penetrar em
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alguns dos labirintos mais retorcidos da mente. (CANDIDO, 1977,
p-127)

De fato, aqui, a situagiio narrativa ¢ bastante complexa, alternando
primeira e terceira pessoas, além das perspectivas do pai, da tia, do marido
e da rival da protagonista Joana. Mesmo quando ¢ esta o sujcito da
enunciagio, ela ora é uma mulher socialmente desintegrada, ora se esfor-
sa por assimilar valores que ndo sio os seus. Como estd4 em busca de si
mesma, nio se entende bem, nio se conhece, estd inacabada; daf sua sensa-
3o de incompletude: “Nunca terci uma diretriz...Resvalo de uma verdade
a outra, sempre esquecida da primeira, sempre insatisfeita.”(p.115) Além
disso, Joana-menina e Joana-mulher se alternam, com a infincia e a matu-
ridade se confundindo, o que lembra a superposigio e simultancidade de
planos de um quadro cubista. Uma mesma personagem pode funcionar
como vérias, uma vez que scus pontos de vista mudam, instaurando o
multiperspectivismo apesar da aparente unidade do foco narrativo. Clarice
Lispector, portanto, abre caminho, no Brasil, para uma outra forma de
narrar, dentro de um espago tradicionalmente fechado 2 mulher. Antenada
com as questdes de seu tempo e vanguardista, sob muitos aspectos, j4 em
seu romance de estréia solapa o despotismo presente na voz aurtoritdria do
romance tradicional, a0 mesmo tempo em que abandona as convengdes
narrativas para adotar a complexidade do multiperspectivismo.

Os contos de  Lagos de familia (1960) questionam, com muita iro-
nia, o modclo patriarcal, onde a mulher, condenada & imanéncia, fica redu-
zida ao espago privado. “Amor” tem todos os ingredientes de um tipico
conflito clariccano. A protagonista, esposa/mic/dona de casa, depois de
uma juventude intensa, cnquadra-se no “destino de mulher” e refaz diaria-
mente a rotina doméstica, até que vé na rua um cego mascando chiclete;
percebe-se, entdo, num lampejo de lucidez, presa do automatismo e imersa
na escuridio. A explosio, provocada pelo encontro com o cego, revela-lhe
um mundo até entdo apaziguado - a Vida em sua plenitude, ¢ o titulo do
conto remete i piedade por um universo perecivel, incontroldvel, mas peri-
gosamente atraente. O contato com a natureza do Jardim Botanico, préxi-
ma do selvagem coragio do mundo, causa-lhe fascinio e ndusea, e ¢ com
certa dificuldade que retorna ao espago familiar, guiada pela mio do mari-
do. O conto termina com a protagonista soprando a “pequena flama do
dia”, para mergulhar, de novo, na escuridio. No conto “Uma galinha”, a
fuga da ave - metdfora da mulher - da cozinha para os telhados, perseguida
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pelo dono da casa ¢ finalmente capturada, representa a situagio feminina
fora das protetoras paredes do lar. “Pouco afeita a uma luta mais selvagem
pela vida, a galinha tinha que decidir por si mesma os caminhos a tomar,
sem nenhum auxilio de sua raga.” (p.37-8) Capturada, ¢ colocada no chao
da cozinha, onde acaba botando um ovo, transformando-se aos olhos da
familia na “rainha da casa”... As relagées familiares sio o tema de “Os lagos
de familia”. Aqui, as relagdes mae/filha e mic/filho sio representadas de
forma a evidenciar o vazio de uma comunicagio que nio se cfetiva. O
cardter institucional da familia impede um auténtico relacionamento; as
normas sociais s30 as responséveis pela distorgio dos lagos afetivos. Neste
conto, mic e filha nio encontram o que dizer na hora da despedida, repe-
tindo 2 exaustao as mesmas frases. Na relagio marido/mulher, a hierarquia
esté visivel na representagio do poder mantido pelo homem; pertencente 2
classe média alta, o marido ¢ o provedor/protctor da famiflia e seu sucesso
profissional o responsdvel pelo bem estar de todos. Por isso fica perplexo
diante do ato de rebeldia da mulher, que sai para passear com o filho. “Aon-
de foram? Perguntou-se inquieto, tossindo ¢ assoando o nariz Porque o
sdbado era seu, mas cle queria que sua mulher ¢ seu filho estivessem em
casa enquanto cle tomava o scu sibado.” (p.119) Em “Mistério em Sio
Cristévio”, o prosaismo de um serio familiar é quebrade pela presenca
mdgica de trés mascarados - um galo, um touro ¢ um deménio - represen-
tantes do poder masculino. O confronto da jovem com os mascarados pro-
voca o desequil{brio familiar. Os mascarados sio elementos de fora que, ao
penetrar no jardim da casa, destroem a tranqiiilidade da familia, tio longa
¢ artificialmente construida. Em Clarice, tudo o que é instituido, artificial,
no sentido de nio natural, é questionado, pondo em cvidéncia os propési-
tos sociais que tais prdticas encobrem.

Clarice Lispector, como jé dissemos, abre caminho para uma ver-
tente narrativa de autoria feminina, cujos melhores frutos se concentram
na década de 80; sdo contos e romances que questionam as rclagbes de
género sem, no entanto, encontrar solugiio para os impasses criados. Enre-
dadas, mais uma vez, nos “lagos de familia”, as personagens de Lya Luft
acabam sempre vencidas pelo sistema repressor; a ordem patriarcal, embo-
ra decadente, impede qualquer forma de transcendéncia. Aqui, a familia,
mostrada como instituigio falida e fonte geradora de conflitos e repressdes
¢, tragicamente, o beco sem saida; “Ninho ou jaula” (LUFT, O ponto cego,
p.45), - seguramente mais jaula que ninho, o contexto familiar reflete a
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decadéncia de uma estrutura desgastada, que ainda luta por se manter. Daf
o cariter caricato que muitas vezes esta familia apresenta, sendo as mulhe-
res as grandes perdedoras no jogo da vida, sobretudo nos romances da dé-
cada de 80, onde as imagens grotescas acentuam, pela deformagio, as
distorgdes das préticas sociais.

Catarina, matriz de uma famflia de mulheres, em As parceiras (1980),
¢ vitima do jogo sujo da moral patriarcal; dada ainda muito jovem em
casamento a um homem bem mais velho, condenada A maternidade preco-
ce, numa aparente fatalidade biolégica que mascara as normas culturais,
encontra na loucura e no suicfdio a tnica salvagio. A famflia e a institui¢do
do casamento - “O beco sem safda, onde todas nos encolhfamos” (p.48)-
sio freqiientemente questionadas. As regras do jogo social, nesses contex-
tos, vitimizam a mulher, que representa sempre o lado fraco, o lado esquer-
do. A dominagio masculina af se faz presente até mesmo na violéncia cor-
poral a que ¢ submetida a jovem e imatura Cartarina.

Em A asa esquerda do anjo (1981), j4 citado por nés, emboraa fami-
lia continue sendo o espago privilegiado, o problema maior se concentra na
crise de identidade da narradora, provocada pelas prdticas sociais, repressoras
e sufocantes. Existe no romance um aparente matriarcado, onde a figura de
Ursula Wolf, mimeticamente, reproduz a estrutura desgastada da ordem
patriarcal; daf ser esta personagem, em grande parte, a responsdvel pelos
conflitos da narradora. A transgressio de Anemarie, o idolo da familia,
fugindo de casa para viver com o tio addltero, aponta para a tinica saida em
termos de realizagio; mas ao mesmo tempo, sua volta, doente de cincer,
dez anos depois, representa a punigio infalivel. Daf, a narradora oprar pelo
modelo asséptico ¢ rigoroso de Frau Wolf, como uma couraga protetora:
“Fecho-me nesta casa ¢ campro minhas obrigages. Nio encontrardo nada
desarrumado. Servirei chd com uma torta de camadas, que fago com per-
feigdo. Tenho na gola do vestido o camafeu que foi de Frau Wolf ¢ que
batizei com o nome de Anemarie.” (p.124-5) A identidade nio foi resgata-
da, a persona assumida pela imposigio das prdticas sociais anulou qualquer

possibilidade de individuagio.

Em Reunido de Familia (1982), Alice, a protagonista, aparentemen-
te satisfeita com seu “destino de mulher”, entra em crise por ocasido de
uma reuniio de familia na casa do pai. A familia de origem, marcada pela
tirania paterna, é o espago do desamor e da repressio; sem mie, Alice se
entrega ao jogo do espelho onde encontra a Alice alada, criagio da fantasia
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infantil, que ameaga retornar na fase adulra, denunciando a insatisfagio da
esposa/mie/dona-de-casa. Diz a narradora:

Mais tarde me acomodei na vida; casada, sossegada, marido e filhos
para cuidar, o servigo doméstico e a rotina, tanto trabalho, esqueci o
jogos; ndo precisei mais dele.

Ou perdera o segredo de jogar?

Mas ultimamente tenho pensado em pér um espelho grande na

sala.(p.38)

O “destino de mulher”, apesar de insatisfatério, ¢ um referencial
seguro; aqui, as relagbes de género estao bem esquematizadas, com todos os
papéis distribuidos. Nzo hi erro. A reuniio de familia, que paradoxal e
ironicamente pde a nu os desejos reprimidos, desencadeia, ou melhor, tor-
na visfveis os conflitos. Depois de um jantar tumultuado por violentas acu-
sagdes contra Alice, a coitada, o dia seguinte representa o retorno a rotina.
Diz a narradora: “Estou aliviada: logo pegarei o tixi, entrarei no 6nibus,
chegarei em casa a tempo de preparar o almogo e fazer os servigos normais
de uma Segunda-feira.”(p.123) Como em Clarice Lispector, o espago do-
méstico anestesia e protege do perigo de viver.

Em Quarto fechado (1984), talvez o mais opressivo de todos os seus
romances, a morte ¢ o principio organizador da narrativa. No velério do
filho suicida, Renata inicia o percurso em busca de sua identidade perdida
com o casamento. Pianista de sucesso, abandonou a carreira artistica para
atender as exigéncias da vida doméstica; a personagem Ella, de nome ambf-
guo, ¢ seu duplo, personificando a morte ¢ os descjos reprimidos. Carolina
e Camilo, os filhos gémcos, imagens da divisdo interior de Renata, acabam
sendo um s6, através da morte de Camilo e da mais perfeita identificagio
de Carolina com o irmdo. A personagem grotesca nomeada Mamée pode
ser vista como uma dentincia da instituigdo patriarcal. Ela nio ¢ uma mae
individualizada - “ser me de Ella cra ser méc de nada”, - diz a narradora -
, isto é, era apenas cumprir as obrigagdes, acomodada 2 vida doméstica sem
esperar por dias melhores. Sio muito reveladoras as palavras sobre a repres-
sdo sofrida pela personagem: “Numa trilha como a sua, parar era perigoso:
os pensamentos se acumulavam; se a represa rebentasse o que saltaria J4 de
dentro?” (p.120)

O \ltimo romance da década de 80, Extlio (1987), narra a trajetdria
de uma mulher que, depois de um casamento desfeito, encalha na Casa
Vermelha, espago dos transgressorcs. Num momento de profunda crise
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existencial, tenta recompor sua vida com outro homem, mas no tem cora-
gem de assumir o filho doente do amante e acaba enredada nos fantasmas
da infancia sofrida e mal amada. A questfio da profissionalizagio da mulher
aparece como um dado desestabilizador do equiltbrio familiar; obstetra
dedicada A carreira, a protagonista ¢ obrigada, muitas vezes, a abandonar
marido e filho em fungio do trabalho. O sentimento de culpa, imposto
pelo jogo cultural, contribui para a crise interior; com relagio ao filho, diz
a narradora:

Passei noites torrurada, lembrando o quanto o negligenciara. Era
Marcos quem, com um trabalho menos absorvente, lhe dava banho
quando a bab4 ndo estava; era Marcos quem lhe contava histdrias
para dormir; era Marcos quem o levava a passear quando eu estava
cansada demais.(p.51)

Enfim, era Marcos quem fazia tudo aquilo que a ordem patriarcal
atribui 2 mulher.

A Sentinela (1994) e O ponto cego (1999) representam uma mudanga
significativa quanto 2 solugio do conflito dramdtico. No primeiro, a per-
sonagem narradora, depois de uma infincia e adolescéncia sofridas, segui-
das por perdas e desencontros, encontra seu rumo inaugurando uma tece-
lagem. O presente da enunciagio veicula uma nova identidade: “Estou bem,
como se retivesse nas maos as rédeas de mim, observando sem espanto os
trechos a percorrer.” (p.30) O simbolismo de tecer os fios para a constru-
¢30 da tapegaria/narrativa aponta para uma nova identidade, agora livre
das amarras de género. E sintomético o fato de Nora, de incio tio rigorosa
em suas cobrangas com o filho Henrique, aceitar, no presente da enunciagio,
as escolhas dele ranto profissionais quanto de género. Diz ela:

Estou no coragio de um ciclo que se fecha; eu sou o mar, com peixes
¢ medusas, sou a viagem também. Nio h4 garantias, nio existe se-
guranga; alguma vez é preciso a audicia de se jogar; de delirar, como
Henrique, neste momento, jogando alto sua miisica pela noite, com
pedagos de entranhas, de pensamento, de coragio, meu filho parin-
do a si mesmo como mie alguma & capaz de fazer. (p.162-3)

A seguranca que o esquema fixo das relages de género propicia ¢
desfeita em beneficio do imprevisivel, da “aud4cia de se jogar”, do perigo
de viver; e a vida se torna rica e plena: “Distendo bragos e pernas, deitada
de costas respiro como quem emerge de um mergulho. Amanhece pela
janela aberta; gosto de dormir assim, exposta ao céu.” (p.12)
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O ponto cego faz uma explicita condenagio do patriarcado. Narrado
por um menino estranho, que se nega a crescer para ndo fazer parte do
desagraddvel mundo adulto, o drama tem um desfecho significativo com a
partida da Mae, sempre submissa ao poder do Pai. “Aos poucos cle foi-se
acalmando - ou fingindo que. Acho que na sua cabega minha Mae voltaria,
em breve ou algum dia, pois ele ndo poderia imaginar que, tio submissa
sempre, tivesse rompido o cabresto e disparado pela vida num caminho sé
dela”.(p.147-8)

O narrador Menino banaliza os valores androcéntricos e, desta for-
ma, desconstréi a familia patriarcal: “Para mim meu Pai era um deus, pois
comandava os destinos, e minha Mie o servia” (p.67) A adesio infantil as
normas prescritas tem uma fungio parodistica e, portanto, desconstrutora,
reforgada por certas declaragdes do Menino: “Eu nio queria ser como meu
Pai, que pensa que tudo controla mas deixa escapar o essencial” (p.16). Na
realidade, 0 Menino e outras personagens de Lya, buscam uma identidade
desvinculada dos arquétipos da sociedade patriarcal ¢ isso elas conseguem
ao refazer sua trajetdria, identificando seus conflitos ¢ tomando conscién-
cia de si.

Clarice Lispector, a0 promover uma revolugio no romance brasilei-
ro, através da desconstrugio de solugdes narrativas candnicas, legitima no-
vas perspectivas, fundadas na compreensio da condigio feminina; ¢ dessa
forma, possibilita o aparecimento de inlimeras escritoras, dentre as quais se
destaca Lya Luft, cuja obra sc ocupa das relagdes de género no contexto
familiar. Os cinco romances da década de 80 representam a familia como o
beco sem saida e as mulheres como as perdedoras no jogo social; mas A
sentinela ¢ O ponto cego, j4 na década de 90, apontam para outros cami-
nhos, sugerindo novas construgdes identitdrias. Por isso o convite feito por
Clarice para “mudar-se para reino novo” ¢ a afirmativa de Lya de que “todas
as viagens” estio no mar podem, também, servir de fecho para essas refle-
xbes sobre a autoria feminina e sua proposta desconstrutora da ordem pa-
triarcal.
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A paixio segundo Lispector e Rosa Zvétaieva:
uma leitura da paixdo como discurso
de afirmagcio do ser

Prisca Agustoni
Univ. de Genebra - Suiga

Nosso trabalho aproxima o texto de Clarice Lispector A paixio se-
gundo G.H. ao de Marina Zvétaieva, Meu irmdo feminino. A aproximagio
entre eles fundamenta-se a partir de dois fatores: o primeiro ¢ biogrifico.
De fato, as duas escritoras sdo nascidas na mesma drea geogrifica (a ex-
Unizo Soviética), de onde emigraram logo para outros horizontes: Clarice
Lispector para o Brasil (passando depois pela Itdlia, Suiga, Estados Unidos
devido ao trabalho do esposo), enquanto  Zvétaieva morou primeiro na
Tchecoslovdquia, depois na Sufga, para s¢ estabelecer em Paris durante os
anos de 1925 a 1939, cidade que escolheu em razio do aprego pela cultura
literdria francesa. Tanto assim que o texto Meu irmdo feminino foi redigido
diretamente em francés, em 1932, quando cla estava na Franga. As duas
escritoras manifestam em suas obras uma personalidade marcante, tendo se
assumido plenamente no conflito de serem mulher-esposa-mae juntamen-
te com a consciéncia ¢ a vontade de desenvolverem um papel intelectual
importante para suas épocas. O segundo fator de aproximagio consiste no
semelhante emprego da linguagem literdria para expressar a condigio frag-
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mentiria do sujeito falante. Em seus textos, as autoras buscam o “ubi con-
sistam” do ser humano, o espago ontolégico de definigio e de encontro
com o”eu” mais profundo ¢ auténtico. Nesse roteiro de procura, Lispector
e Zvéraieva manifestam através da fala poética a paixio (entendida como
atitude frente 3 vida e As coisas) que, mesmo sugerindo caminhos diferentes
para as duas, sustenta a visio do mundo ¢ o relacionamento com o “eu”
passado, o “eu” presente ¢ o “eu”futuro.

A procura de G.H. se inscreve no que foi chamado de o “pensamen-
to inquiridor™ de Clarice Lispector. Acreditamos que G.H. opera uma
verdadeira procura fenomenoldgica da prépria esséncia humana e isso, de
acordo com a filésofa espanhola Marfa Zambrano, através de um roteiro
que favorece a pluralidade conflitual inscrita na metdfora do nascimento
constante. Para a filésofa espanhola, nascer ¢ claborar o significado do ser e
nio coincide, portanto, com o comego cronolégico da vida, mas prossegue
¢ se renova constantemente. Nesse sentido, nascer implica o sentimento da
“perda”, a ruptura com o que jd existe para que seja possivel abrir-se a0
novo. De fato, G.H. manifesta essa descontinuidade do ser na inquietude
que a atinge, desde o comego do livro, a0 nivel do pensamento: “todo
momento de achar ¢ um perder-se a si préprio”(LISPECTOR, 1964: 16).
Uma conseqiiéncia dessa inquictude ¢ a sensagiio de soliddo e vazio interior
que o sujeito experimenta. Isso revela que para o sujeito “faz falta este mini-
mo de realidade sobre o qual se apoiar, no qual fixar o anelo” (ZAMBRANO,
1987:89). O espago vazio provocado pela procura do “cu” mais auténtico
no movimento interior do nascer ¢ “des-nascer”/construir e desconstruir
enfraquece o sujeito, deixa um espago para que o mundo o preencha de
modo a restablecer o nicleo vital da pessoa, abrindo as portas para uma
transcendéncia possivel ou a possivel experiéncia do que G.H. chama de
“destino maior” da vida, ou seja, “encontrar a escultura imanente” das coi-
sas (LIST, 1964:24-25). O sujeito nessa condigio peca pela porosidade,
como se tudo o que estivesse ao redor dele pudesse entrar no seu corpo, na
sua alma, pela porta da pele, sem filtro. Para G.H. o ato de devoragio da
barata explicita um excesso (o dela) na relagio empdtica com o mundo
através dos outros, tal como indica a fenomenéloga Edith Stein para quem
o “sentir” ¢ o 6rgio que revela o outro na sua inteireza de pessoa, de almae
de corpo®. O excesso (sintoma da inquictude) consiste precisamente na
incapacidade de conhecer o outro sem ultrapassar o limite da individuali-
dade: G.H. opera de fato uma fiusdo devoradora, através da qual descobre o
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sabor da barata que revela a presenca do seu “cu” auténtico. Isso tem a
aparéncia de uma experiéncia inicidtica e corresponde, segundo Zambrano
(1987:75), a0 “acordar” para uma vida “que € atividade incessante, mesmo
na sua quietude”. G.H. repete que o motor dessa procura é a coragem de
“correr o sagrado risco do acaso”, para substituir o destino pela probabili-
dade (LISP.,, 1964: 11). Se definirmos essa “coragem” em termos
fenomenolégicos, podemos chamd-la de “desejo ou paixao”, de acordo com
Platdo, que acentua: “o que niio temos, 0 que ndo somos, aquilo que nos
falta, eis af os objetos do desejo ¢ do amor™. Desejar, nessa 6tica, é buscar
o que um ainda nio é. Nesse sentido, a personagem de Clarice Lispector -
dominada pelo desejo de “estar em todas as partes, de atuar aonde for, ndo
ficando de fato em nenhuma” (ZAMB., 1987:98) - nio tem apenas a
tarefa de se afirmar, dizendo que “cla €7, sujeito universal, centro de um
sentir que é antena para conhecer o mundo. Ela precisa cumprir a tarefa de
melhor definir, de acordo com Clarice, “entre quais eu sou” (LISP, 1964:27).
O motor da busca de G.H. ¢ o descjo de adesio total as coisas, amando-as
“sem egoismos, como se ama a uma idéia” (LISP,1964:30).

Diversamente faz a personagem de Marina Zvétaieva em Mon frére
féminin'. A autora russa instaura uma tensio constante entre o “eu anteri-
or” da falante e seu “novo eu”, tensdo que revela uma contradigio devida -
na opiniio da autora - is leis do género. De fato, a personagem do “cu
anterior” ¢ uma mulher que estd apaixonada por outra mulher ¢ vive esse
amor com a pureza das revelagoes. Esse amor ¢ inicidtico, pois tem como
meta a adoragio da alma. Nessc ponto, também observamos que o amor ¢
agente da agio, da abertura para o outro e para a descoberta de si. Mas essa
paixdo pelo mesmo género provoca uma desordem, pois nio responde as
chamadas mais profundas da identidade feminina, ou scja, o instinto de
maternidade. Zvétaieva (1979: 20-23) escreve que “o filho ¢ um ser inato,
estd em nés antes do amor, antes do amante |...] ele comega em nés bem
antes do seu comego. Hi estados de gravidez que duram anos de esperanga,
eternidades de desespero”. Sempre abordando a paixio, desde o ponto de
vista da fenomenologia, o precursor Santo Agostinho relacionava o desejo-
de-ser (e a sua procura do “eu” mais auténtico) i ideia do peso. Vejamos
essa passagem das Confissies*: “o fogo tende para o alto, a pedra para baixo,
porque o peso deles os leva até o lugar mais natural para eles [...] Todas as
coisas que sio sacadas de sua ordem sdo agitadas ¢ inquietas, e encontram
o descanso apenas quando entram de novo na ordem. Meu peso ¢ meu
amor: em qualquer lugar onde cu ande, ¢ ele quem me leva™. Nesse sentido,
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a agitagio manifestada pela personagem de Zvétaieva revelaria a “desor-
dem” operada por cla na natureza feminina, a qual dita os descjos mais
incontroldveis e inconscientes: “Entidade inteira demais. Unidade uma
demais. Dois fazendo um 6. Nio, dois fardo trés” “O que dird disso a
Natureza? A tinica vingadora e justiceira de nossos deslizes fisicos? [...] A
Natureza diz: nao” (ZVET., 1979:26-29). A tensdo presente cntre o ser
anterior - que ama a mulher - ¢ o ser atual/futuro - que abandona a mulher
para sc entregar a0 homem - questiona o porqué desse primeiro mergulho
amoroso, logo renegado. A resposta delinea os limites impostos 2 procura
da autenticidade. O amor pela alma manifestado no primeiro encontro da
personagem de Zvéraieva ¢ puro, absoluto, mas estéril. A recomposigio de
uma nova ordem corresponderd ao dar 2 luz um fitho e ao dar-se 4 luz (no
sentido de se revelar na condigio feminina) pela entrega ao corpo masculi-
no. A abertura para 0 mundo em Zvétaieva coloca em causa a dimensio do
outro ¢, mais ainda, do outro género, de modo que o conhecimento do eu
feminino ¢ a conquista do “ubi consistam” dependem da relagio entre os
dois géneros para aplacar a inquietude e o desejo de ser e de se afirmar.

Assim como no texto de Clarice, na obra de Zvétaieva o amor ¢ a
raiz da busca empreendida pela personagem. Mas para Zvétaieva trata-se
de um amor relacionado de alguma forma & perspectiva biolégica, que ori-
enta a afirmagio de um ser que ¢ e sé pode ser feminino. Nesse caso, a
natureza cumpre o papel de “olho [que] vigia a [...]vida” (LISP, 1964:27).
Daf podemos entender que a comprensio do mundo e das coisas que o
animam ¢ limitada pela prépria esséncia biolégica feminina, incapaz de
transcender o grito da Natureza. O desejo de conhecer o idéntico, mas
ontologicamente outro, estd destinado a se resolver com um aborto interi-
or a fim de gerar um filho: “antes de ir embora, ela vai querer morrer.
Depois, em plena morte, sem saber de nada, sem nada premeditar, sem
pensar em nada, pelo puro instinto vital” (ZVET,, 1979:21), ¢la vai se
entregar. Por isso, Zvétaicva fala do amor-procura homossexual em termos
de condenagio, abismo, danacido do género, limite extremo. Essa derrota
néo ¢ existencial, mas circunstancial, bioldgica, restringida as fronteiras do
géncro. Encontrar-se profundamente - como mulher - significa abandonar
csse amor que niAo se projeta na continuagio do eu através do filho. A
procura da afirmagio rompe com a expériencia do mundo anterior. No
entanto, G.H. cumpre todo o circulo vital no interior de si mesma. O
descjo de sera queima, a mara, a ilumina, a faz renascer, para matd-la de
novo, sem fixd-la em um marco espago-temporal, colocando-a numa di-
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mensio de vir-a-ser que atualiza o percurso da procura ontoldgica do sujei-
to. Os limites dessa procura revelam a tragédia ontolégica do ser humano,
isto ¢, a perigosa fronteira entre a autonegagio desse vir-a-ser (a queda) e a
vertigem da libertade total (o v60), o fio tendido sobre o abismo e o ser
humano correndo nele. Clarice bem escreve (1964:147) que “por eu ter
merguthado no abismo ¢é que estou comegando a amar o abismo de que sou
feita. A identidade pode ser perigosa por causa do intenso prazer que se
torna apenas prazer’. Marina Zvétaieva diz algo semclhante em uma de
suas correspondéncias: “a estreiteza sempre tem me sufocado. Amem o
mundo - em mim, nio a mim - no mundo! Para que Marina signifique
‘mundo’e nio o mundo [signifique] ‘Marina®”. Em outro depoimento,
afirma que “a alma, que para 0 homem comum € o dpice da espiritualidade,
para o homem espiritual ¢ quase carne”™.

As palavras acima nos fazem pensar na maneira como Lispector uti-
liza a liguagem para desfiar o novelo de suas meditagées. Isso mostra que,
nio obstante os resultados das buscas serem diferentes, em ambas as auto-
ras a linguagem ¢ o elemento mediador para a emergéncia-ocultagio do

“ ”

cu .

De fato, para as autoras a linguagem se propde a organizar a agitagio
interior ¢ a seqiiencia das perguntas que afloram a consciéncia sem inter-
rupgio. A linguagem ¢ algo objetivo, que permite inclusive chegar ao
“0sso” do sentir e lograr dizer o “anterior a0 humano” (LISP, 1964:84), ou
ver que aamada “vive numa ilha com uma infinita colonia de almas” (ZVET,
1979:40). Nesse sentido, a linguagem abre uma safda (ainda que momen-
tinca) para que o eu supere o tumulto decorrente de sua paixio pelo mun-
do (Lispector) ou pelo outro feminino (Zvétaieva). No primeiro caso, a
linguagem organiza e estrutura o desejo total de adesio a0 mundo, pois o
dizer com palavras esse querer o limita ¢ o fixa por um instante:

falar agora seria precipitar um sentido como quem depressa se imo-
biliza na seguranga paralisadora de uma terceira perna. ...] E preciso cora-
gem para me aventurar numa tentativa de concretizagio do que sinto. Serd
preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me arriscar & enorme
surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi, e terei que
acrescentar: nio ¢ isso. nio ¢ isso!”(LISPECTOR, 1964:18).

E evidente que a palavra ndo consegue conter o mundo de sensagdes
que cabem em G.H. Mesmo assim, ¢ mesmo que G.H. declare a sua inca-
pacidade de dizer, a articulagio do sentir empdtico ¢ cumprida por meio da
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linguagem. O livro inteiro ¢ um discurso sobre o esvaziamento da fala. Para
Zvéraieva o falar ¢ uma maneira para contar a trajetéria de um amor ho-
mossexual, mas também para insinuar a sua resolugio: de fato a autora nio
¢ uma presenga neutra no enredo da histéria. Ela participa com o olhar
cimplice, revelando sua empatia com o destino - imanente - desse amor,
que “caiu na trampa da alma” (ZVET, 1979:31). A autora guia o leitor
para prestar atengdo nisso ou naquilo, mostrando a escolha daquela que
preferiu seguir o grito da Natureza, para depois dedicar pdginas muito den-
sas para a outra que “vai morrer sozinha, igual itha ou pico”. E termina o
livo com uma reflexdo sobrea condigio trdgica dessas mulheres-ithas: “as
dguas, os ares, as montanhas, as drvores nos sio dados para compreender a
alma dos humanos, tio profundamente escondida. Quando vejo o deses-
pero de uma 4rvore de chordio, compreendo Sapho” (ZVET., 1979: 40-
45). Em conclusio, podemos dizer que as duas autoras visitam esse lugar
de mediagio do conflito que ¢ a linguagem para possibilitar uma ascese -
como diria Simone Weil -, para exorcizar o vazio do “eu” e para permitir a
plena afirmagio do sujeito. Dessa maneira, com a afirmagfio de suas perso-
nagens na ficgio, Clarice e Zvétaieva se afirmam também como mulher e
ser humano através da escrita.

Notas

! BRASIL, Assis, (1969), Clarice Lispector. Rio de Janciro: Organizagio Simdes, p. 81.
? Ver STEIN, Edich, Lesnpatia, a cura di M. Nicoletti, Milano, 1986,
? PLATAO, Simpasio, 199d-200c.

Pelo que sabemos, ndo hd tradugio do texto em portugués. Aralmente cuidamos de sua
tradugiio park uma cdigio brasileira. O texto de referéncia ¢ ZV ETAIEVA, Marina, Mon
Sfrére féminin. Paris: Mercure de France, 1979.

5 SAINT AUGUSTIN, Confessians. Paris: Gallimard, 1993, livro X111, 9,10, A wradugio é
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¢ ZVETAIEVAM., / paese dellanima. Lettere 1909-1925, a cura di S.Vitale, Adelphi,
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Adelphi: Milano, 1984, p. 97.
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A mulher na literatura: género e representagio
Lia Scholze

Centro Universitirio La Salle

O presente estudo estd desenvolvido dentro da perspectiva da Andli-
se Critica do Discurso, tomando por base os pressupostos dos Estudos
Culturais e pretende um reconhecimento das representagées de mulher
presentes nos romances produzidos por escritoras gatichas contemporéne-
as.

Elegeu-se para esta andlise Patricia Bins, na obra Antes que o amor
acabe; Lya Luft em O ponto cego; Tinia Faillace, O 35° ano de Inés ¢ de
Valesca de Assis, A colbeita dos dias.

Patricia Bins escreve sobre a relagio de um casal maduro, entreme-
ando em flash back, reminiscéncias da infincia e outras experiéncias que a
personagem feminina vai tendo ao longo da narrativa,

Em O ponto cego, a histéria ¢ narrada do na perspectiva de uma
crianga que, recusando-se a crescer, alimenta a esperanga de ndo perder o
carinho materno. As perturbadas relagoes familiares tomam novo rumo
quando a filha mais velha introduz um mogo em casa.

O 352 ano de Inés wraz uma mulher madura que ao descobrir sua
feminilidade comega a tomar atitudes que desequilibram a ordem vigente
dentro da estrutura familiar,
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A personagem de Valesca de Assis, Leticia, vitva de familia tradicio-
nal do interior do estado do Rio Grande do Sul, carrega o fardo da adapta-
¢do aos hdbitos da familia do marido, tendo que negar sua formagio e sua
cultura. Sente-se impotente no cumprimento do papel de responsdvel pela
familia.

As quatro histérias s3o vividas em terras gaichas e suas personagens
tém a ver com as tradigbes culturais e modos de vida dos diferentes grupos
humanos que habitam o estado.

A escolha destas obras foi feita a partir do critério de trazerem todas
elas, histérias vividas por mulheres e escritas por mulheres. Em Rompendo o
siléncio, Mdrcia Navarro (1995) afirma que as mutheres escrevem sob um
ponto de vista diferente do ponto de vista dos homens. Pode-se dizer que
elas escrevem em primeira pessoa, pois, segundo Saramago, nio podemos
nunca separar o autor do narrador, ¢ ambos, da personagem. Em certa
medida, toda obra seria de alguma forma autobiogrdfica. Estdo reunidas
neste trabalho algumas histérias que reproduzem de forma recorrente as
angustias entre o que ¢ exigido e o que as mulheres conseguem cumprir
destas exigéncias que a sociedade e as instituigdes lhes impSem.

O discurso

O discurso, segundo Foucault, sofre trés tipos de interdigdes que se
cruzam, se reforgam ou se compensam: tabu do objeto, ritual da circuns-
tincia, direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala (Foucault,1999).
As mulheres sofreram ao longo da histéria um processo de silenciamento ¢
exclusio. O sujeito que fala é sempre masculino, na literatura, nalei e na
tribuna. A cle sdo reservados os lugares de destaque, tornando o homem
mais visivel.

Para o autor, procura-se pelos significados da continua representa-
¢do interior da experiéncia, com repetigdes recorrentes sendo vistas como
mais importantes do que qualquer momento “original”, ou seja, de busca
de um acontecimento real no passado psiquico que explicaria as causa da
neurose ou da patologia. O fracasso das mulheres estd, pois, presente nos
discursos que constréem as expectativas em torno da mulher como aquela
que tem a seu encargo zelar pela familia ¢ pelo lar. Suas fung¢bes sio de
procriar, administrar a casa, a comida e os movimentos dos membros desta
familia. As frustragdes que as personagens apresentam estio ligadas a0 nio

175 | UFMG - Faculdade de Letras
Biblioteca




Colegao Mulber & Literatara - Vol I

cumprimento exitoso destas fungdes. Esta perspectiva estd ligada 2 visio de
que a linguagem tem o poder de construir e nio apenas expressar significa-
dos. Ao assimilar os discursos produzidos sobre elas, as mulheres se esfor-
am para atender as expectativas geradas em torno delas, porém, as tarefas
sa0 tantas, e de tio diferentes origens, que a mulher se percebe numa roda
viva incessante ¢, muitas vezes, impotente para dar conta de todas elas.

Segundo Manguel (1997), na corte, as mulheres passavam os dias
principalmente “olhando para o espago”, numa agonia de lazer (sofrendo
de lazer, ¢ uma cxpressdo recorrente) algo aparentada com a melancolia
curopéia. Aslongas horas de lazer compulsério, interrompidas quando muito
por festivais anuais ¢ visitas esporddicas a templos elegantes, levavam-nas a
praticar musica ¢ caligrafia, mas, sobretudo, a ler em voz alta ou ouvir
leituras. Porém, nem todos os livros cram permitidos. E sio exatamente
aqueles proibidos que mais despertavam a atengio das mulheres, que usa-
vam de diversos subterfiigios para adquiri-los e lé-los, quebrando assim a
l6gica da interdigfio. Alids, na ética de Foucault, sempre houve resisténcia
daqueles a quem se pretenden submeter.

As personagens Luiza de O primo Bastlio, de Ega de Queirés, Madame
Bovary de Flaubert ¢ Jiilia, de Balzac, sio mulheres que devido a sua ocio-
sidade e “md influéncia” da literatura, assumem comportamentos
transgressores. A literatura sempre foi vigiada e censurada tanto das ordens
religiosas como dos movimentos politicos. E comum na Histéria a cena de
queima de livros. As mulheres era sempre dito que muita leitura, além de
desnecessdria, acaba trazendo maleficios. Os textos recomendados para clas
eram os livros religiosos e, no mdximo, romances “para mogas”.

O fim trdgico reservado a cada uma das personagens das obras cita-
das, demonstra a culpa que lhes é atribuida no imaginario social, exigindo
a reparagiio através do sofrimento que lhes ¢ imposto como conseqiiéncia
natural do prazer sentido na transgressio que ousou viver.

O tempo-espago

Todas as histérias aqui analisadas estio circunscritas ao espago do-
méstico, historicamente espago reservado as mulheres. Leticia, personagem
de Valesea de Assis, pela dificuldade de adaptagio ao Solar dos Cimara,
vive mais feliz nos momentos em que esti em Porto Alegre no pequeno
apartamento por ela montado, onde pode desempenhar as tarefas permiti-
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das ¢ esperadas de qualquer mulher, cuidar da casa e do marido. Criada
dentro da cultura germinica, onde a mulher participa diretamente da eco-
nomia familiar, fica frustrada em sua situagio de “senhora”, esposa de
fazendeiro, com uma imensa criadagem 2 disposigio, a quem deverd dar
ordens.

Inés, todas as noites condenada 2 companhia da mae e do televisor,
frustrada por “ndo cozinhar bem”, ter corpo grande e desajeitado, modos
masculinos, descobre afinal sua feminilidade. Af as coisas ficam mais difi-
ceis para ela.

A mie de O ponto cego dividida cntre o espago do trabalho ¢ o espago
do lar, cresce em importincia atrds de scu computador, mergulhada no
trabalho, alheia aos movimentos da casa. Na érica do filho, ¢ a iinica que
importa, mas cla resolve dar um rumo diferente 2 histéria.

Dona Anna, apés a aposentadoria, muda com o marido para o lito-
ral. Dividida entre o apartamento ¢ as caminhadas rotineiras 4 beira da
praia, encontra um ponto de fuga olhando através da janela, observando os
trabalhadores da construgio ao lado de seu prédio. Ensaia, inclusive, uma
pequena aventura extraconjugal na busca da quebra da rotina ¢ do tédio da
aposentadoria.

A maternidade

Todas as protagonistas vivem ou fazem referéncia 2 maternidade.
Inés ¢ Dona Ana vivem a frustragio do ventre seco. Dona Anna numa
frustrada tentativa de adogio, imagina que, através de um ato de caridade
a0 se dispor a adotar a crianga da filha prostituta de sua empregada, pode-
ria salvar sua relagiio e dar novo sentido ao seu casamento.

“Longe de todos, de tudo, construi um mundo imagindrio para so-
breviver. A falta dos filhos parecia completar o vazio. Eu ndo era ninguém
a nio ser objcto, objeto desprezivel, motivo de galhofa. Mulher
fracassada”.(p.99)

Inés olha para a famflia ¢ se pergunta: “Teria desejado casar-se, como
as irmas? Ter filhos pequenos? Gostava de criangas, ¢ verdade, de quaisquer
criangas. Mas teria feito diferenga, ter filhos SEUS? Ter um marido SEU?”
e continua “Era isso o que sabia de si mesma: 34 anos, solteirona, fechada,
sem-graga, grande , loura, boa na limpeza, péssima na cozinha...”(p.21)
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Leticia revive através de um suposto didlogo com a filha morta, to-
das as frustragdes de um casamento malogrado ¢ uma familia que “ndo deu
certo”, termina sozinha procurando em vio as razées de seu fracasso. No
seu ponto de vista, ela e a filha sdo: “Vitvas para sempre, nio nos compe-
tem esperangas”.(p.63) e ainda: “Temos(?) a vida inteira para arrastar as
correntes para gemer a nossa dor”.(p.65)

Em O ponto cego a histéria é contada sob o ponto de vista do meni-
no, numa permanente avaliagio das atitudes da familia, principalmente da
mde, que ¢ o Unico elo seguro da crianga com o mundo. Ela, porém, o
abandona, “vai viver a sua histéria” e com isto “se salvou no chamado da
vida”. A crianga fica desprotegida, pois o pai nio toma conhecimento de
sua existéncia.

(Minha Mie, a que mais me interessava, a que realmente algum dia
me amou e me foi tirada, a que procurava por mim mas se perdeu de
mim na voragem, minha Mie com audicia e dor se buscou ¢ se
achou, e se recusou a continuar pagando o injusto prego.

E foi viver a sua histéria.

Ela a0 menos se salvou no chamado da vida.
Ela finalmente para si mesma dissc:
Sim).(p.153)

O sexo - a sexualidade

Dona Anna relembra suas experiéncias sexuais com Ezequiel (pri-
mo), filho da tia Esther, que vem a ser mais tarde sua madrasta. As brinca-
deiras sexuais entre os primos, “diz a lenda”, sio perfeitamente normais
entre as criangas. Quando fala do marido, tenta reclamar sua atengdo, colo-
car suas angyistias. Como resposta lhe ¢ dito que estd tudo bem, ela ¢ que
estd sempre reclamando. O sexo j& quase inexiste entre eles. Ela se pergun-
ta: por que continuam juntos? Em vdo tenta o didlogo “Nio vé que nossas
solidGes miituas se acentuam? O dia-a-dia acaba sem nenhum amor”.{p.103)

Leticia revive dolorosamente as experiéncias sexuais primeiramente
do filho Francisco, que serviu de “mulherzinha” para Diogo, filho da em-
pregada da casa que vem a ser, na verdade, scu meio irmio, fruto da relagio
do patrdo com a empregada. Em segundo lugar, o estupro sofrido pela filha
como resultado de uma bebedeira do pai que a confundiu(!?) com a mulher
ea engravidou. E ainda assim, nas suas recordagées, lembra com felicidade
o momento que o marido chegava em casa e a convidava para entrar, uma
vez que ela o esperava diariamente na entrada.
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Inés procura nas suas relagdes transgressoras - principalmente com o
mogo da feira - uma recuperagio de sua feminilidade negada pela mde que
a achava “com jeito masculino”. Ao longo da narrativa insinua-se a idéia de
uma suposta masculinidade traduzida pelas roupas usadas, pelo corte de
cabelo, maneira desajeitada de lidar com as coisas domésticas. Por que re-
siste a0 som da gafieira?

Ao se sentir acuada pela familia, que faz movimentos inaudfveis de
pressdo sobre seu comportamento de quebrar convengdes, ela se impdea
auto punigiio e a saida estd no fio de nylon. “O lago estava firme. Era sé
suspender-se num instante e enfiar a cabega.”.(p.42)

A sexualidade, junto com a politica, sdo os “buracos negros” onde a
interdigio sc faz mais forte na concepgio de Foucault. A sexualidade femi-
nina sofre processo de exclusio: (1) interdigio da fala: 3 mulher ¢ imposto
o silenciamento tanto oral, sua voz nio é ouvida, a ela sio permitidas ape-
nas lamentagGes e gemidos, ou a ladainha das oracées, (2) interdi¢io da
escrita: a literatura, as produgdes jurfdicas e cientfficas, os jornais, sio na
maioria produgSes masculinas. (3) separagio: os campos sio separados en-
tre 0 masculino ¢ o feminino, onde o privilégio sempre ¢ do primeiro. (4) a
rejeicdo: o que se tem de dar crédito, a “verdade” estd sempre com o ho-
mem. As mulheres sdo propensas i fofoca, aos diz-que-disques, ndo devem
ser levadas a sério, ndo devem ser levadas em conta.

As identidades femininas

Patricia Bins traz reiteradas vezes a questio da dualidade “Sibiro
(eterna dualidade) parego desdobrar-me, sou cu ¢ eu, uma que contemplo
como se fossc outra, e a outra, a interior, mergulhando mais e mais fundo
de 5i.”.(p.78) ¢ logo em seguida “Ressuscito palavras que ndo pronunciei
por medo, jogo-as como pedras para dentro do oceano, grito-as em assem-
bléia geral. Dispo-me das miscaras: atiro-as ao fundo ¢ emerjo. Uma a uma
¢ s3o minhas vérias peles que arranco dolorosamente”. (p.154)

A autora exemplifica aquilo que para Stuart Hall pertence A condi-
¢30 humana isto ¢, a miltipla identidade de acordo com a visio da pés-
modcrnidade, como identidade multifacetada, fragmentada.

Em O ponto cego, a mie (personagem feminina) enxerga de forma
diferente do pai (personagem masculina), ele nio percebe as alteragdes que
estdo ocorrendo na familia, seu othar masculino ndo lhe oportuniza esta
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visao: “Meu pal, tio cioso da sua propriedade, sua posse, e sua presa, dessa
vez ficou cego. Vivia numa perspectiva de onde nio se enxerga o essencial.”
E ainda “Por isso, por arrogincia, por cegueira ou por destino, meu Pai foi
o mais que todos exilado.”(p.135) Além da mulher, a crianga também vé de
forma diferente “A visio de um Menino parecia certeira: obliqua vindo das
zonas inferiores, do fundo do tempo aparentemente manobrado” e mais
adiante “A forga de um Menino: o mundo que ele vé como ninguém
mais.” (p.137)

Leticia também admite a ambigilidade: “No sou mais assim; vejo,
agora, os dois lados de tudo. E isso nio ¢ bom. Ou &”(p.64) Aparente-
mente aceita a traigio do marido, porém, arquiteta um plano maquiavélico
para atingir o filho bastardo de Modesto. Diogo, que em determinado
momento se insinua como um homem, ¢ nio mais o menino que cresceu
junto com seus filhos, convidando-a para jantar, usando as roupas e o per-
fume de Modesto, serd castigado por ter nascido da infidelidade do pai.
Letfcia recupera o caddver da filha ¢ d4 ao capataz a tarcfa de erguer as
paredes enclaurusando-as no pordo onde elas se encarregario de perturbar
cternamente o sono do novo dono do Solar dos Cimara, heranga que lhe
pertence por direito de filho, ainda que nio use o nome do pai, mas que
lhe é negada pela eterna expiagao ao ter seu sono perturbado pelos barulhos
¢ gemidos das mortas. O capataz foge ao ouvir antecipadamente o arrastar
das correntes ¢ serdo elas que irao concluir a tarefa, improvisando com
livros, colchas, cartas, as “diferentes raizes” erguendo a parede que as ird
enclausurar nas “regioes inferiores”. Leticia estard na verdade punindo a
filha por lhe ter roubado o afeto do marido? E se auto-punindo por seu
fracasso como mulher, por nio ter sido capaz de manter a felicidade da
familia?

As alusGes ao comportamento estranho de Inés, primeiro colocam
em suspenso sua feminilidade e depois sua moral, através de comporta-
mentos desregrados. Nio ¢ em nenhum momento uma mulher “normal”.

Enquanto os homens assumem papéis centrados, seguros, donos de
poder e de vontade, as mulheres se mostram interrogativas, no esforgo de
entender o mundo, discutir as relages, questionar os rumos que a vida
toma.
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Conclusio

Podemos perceber como o discurso construido em torno da mulher
estd presente em cada uma das personagens, as quais, mesmo reagindo as
normas impostas socialmente, se auto-punem, temos em Lya Luft uma
feliz excegdo. A mie vai viver sua histdria, independentemente da filha, do
seu menino, do marido. Todos ficam abandonados & prépria sorte, sem a
presenga daquela que até entio havia sido a responsivel pela seguranga da
familia.

Este olhar cultural a que se propde os Estudos Culturais permite-
nos ver, num olhar circunstanciado, a mulher. Ndo mais como um dos
elementos biolégicos de um par bindrio, mas sim uma identidade construfda
discursivamente. As imagens em torno da mulher sdo recorrentes e, mesmo
as autoras femininas, repetem ad infinitum os discursos historicamente
construfdos em torno da mulher. Personagens que ousam transgredir as leis
impostas pelas institui¢des encarregadas de manter a ordem das coisas sdo
punidas com finais infelizes, soliddo, autonegagio da felicidade, reconheci-
mento do fracasso no desempenho do papel que lhes foi confiado pela
sociedade. Tudo isso transparece, recorrentemente... num infinito senti-
mento de culpa, fracasso, culpa...
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Maria Moura, uma saga
de poder, amor e morte

Maria Osana de Medeiros Costa
UFRJ

Esta leitura do Memorial de Maria Moura faz parte de um Projeto de
Pesquisa sobre Personagens Femininas na Literatura Cearense. E o quinto
romance analisado e o dltimo de uma trilogia de protagonistas que encarnam
a fortaleza da mulher sertaneja, em luta contra o seu “destino”, na socieda-
de patriarcal: Luzia-Homem, Dona Guidinha ¢ Maria Moura. Todas elas
mulheres singulares, que ultrapassaram os limites impostos 4 sua condigio
de mulher, fortes na sua luta contra as relages de poder da ideologia patri-
arcal.

Publicado em 1992, o Memorial de Maria Moura, de Rachel de
Queiroz, apresenta uma narrativa tecida por vdrios narradores: Maria Moura,
o Padre (nomeado mais tarde Beato Romano) ¢ os primos de Maria Moura
- Tonho, Irineu e Marialva. O leitor pode, assim, acompanhar nio s6 as
narrativas que se alternam, como também as relagdes entre as personagens
desse universo ideolégico, onde se articulam idéias, valores, crengas ¢ opi-
nides, capazes de expressar o contexto histérico patriarcal.

Maria Moura e o Beato Romano s3o vozes narrativas que se comple-
tam e, curiosamente, fora do universo familiar. Os elos que os unem sio
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um segredo de confissio e uma cumplicidade de crimes e amores proibi-
dos, que sinalizam para uma “andlise da construgio do género e da sexua-
lidade”, onde “o que fora iniciado com o feminino passa a contemplar
também o masculino”.! E nessa cumplicidade de crimes que se vai revelan-
do a fungo libertadora da morte para Maria Moura ¢ a fungio regeneradora,
também da morte, para o Beato Romano, numa espécie de confronto
entre masculino e feminino.

Maria Moura ¢ 0 Beato Romano funcionam na narrativa, como ponto
e contraponto. Mecanismos da memédria e da consciéncia trazem i tona
suas histérias, portadoras de referéncias que permitem ao olhar critico do
leitor, “desvendar as roupagens patriarcais de caracterizagio dos géneros”.?
Enveredar-se nas suas histérias significa enveredar-se na questio da ideolo-
gia patriarcal, emergente no cendrio do sertio, com uma protagonista
travestida de jagungo, com scu bando, sua cabroeira, tinica forma de se
fazer obedccida, respeitada e poderosa. Uma protagonista que, na sua sede
de poder, constréi uma Casa Forte ¢ faz dela seu Quartel-general, para ai
abrigar sua gente, sua cabrocira ¢ até mesmo foragidos da lei, executando,
transmitindo e fazendo cumprir suas leis.

Sua histéria ¢ uma saga de poder, amor ¢ morte. A morte do pai, a
“amigagdo” da mic com o amante Liberato (p.33), a morte da mae por
enforcamento, o relacionamento dela, Maria Moura, também com o
Liberato e a perseguigio dos primos pela heranga, deram origem 2 sua vida
de jagungo ¢ aos scus crimes. Os indicios de que a mie foi assassinada pelo
amante levam Maria Moura a procurar o confessionério: “Padre cu cometi
o pecado da carne com o meu padrasto. E agora vou matar ele...” (p.11).
Estas palavras e o segredo da confissio estabelecem para sempre sua ligagio
com o Padre, que mais tarde, marcado também pelo pecado da carne, vem
buscar seguranga em suas terras.

E 2 sombra de Maria Moura que o Beato Romano confessa scu pe-
cado da carne e seus “crimes”. Fora durante algum tempo assediado por
Dona Bela, uma mulher bonita, casada, que vinha tentd-lo no confessio-
ndrio, ¢ um dia, & noite, sem que cle tivesse tempo de esbogar qualquer
reagio, cla vem i sua casa ¢ langa-se em seus bragos, entregando a ele o seu
corpo. Esse amor proibido prolonga-se até o dia em que o marido descobre
a traigdo e mata a mulher, ¢ o padre, para defender-se dele, vé-se obrigado
a matd-lo também. Nio encontrando safda para sua situagio, teve que lar-
gar a batina ¢ viver foragido, até abrigar-se nas terras de Maria Moura,
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carregando sempre nas costas o fardo de ser o responsdvel por trés mortes:
de Dona Bela, do marido ¢ do seu filho que ela esperava.

Ao leitor atento, a histéria dos trés crimes, supostamente cometidos
pelo Padre, estabelece uma curiosa relagio com a histéria também de trés
crimes premeditados por Maria Moura: o de Liberato, assassinado por
Jardilino, o caboclo da casa com quem ela se envolve; o de Jardilino, assas-
sinado por Joio Rufo, o homem da confianga de Maria Moura, que quis
protegé-la de Jardilino; e o assassinato de Cirino, no final da narrativa,
quando ela vendo-se traida por ele, obriga Valentim, marido de Marialva, a
matd-lo.

Abre-se, com essas mortes, um painel de idéias, valores e crengas,
caracteristicas do Patriarcalismo, que permitem ao leitor visualizar a ques-
tdo do géncro ¢ da sexualidade, ¢ 20 mesmo tempo “desvendar as roupa-
gens patriarcais de caracterizagio dos géneros”. A morte, na histéria de
Maria Moura, tem sempre uma fungio libertadora: é¢ uma forma de sair
dos seus embaragos e por-se a salvo. Na histéria do Beato Romano, ao
contrério, a morte tem uma fungio regeneradora. Essas fungdes, quando
projetadas na esfera ideolégica, traduzem os papéis a cles destinados, per-
mitindo, como jd foi visto, que ao analisar o feminino se possa também
“contemplar o masculino”.

Maria Moura, livre nas suas decisdes, busca um poder que cla sabe
estar na posse dos bens materiais: “tinha que ter o ouro para ter o poder”.
(p-177) Mas, para adquirir esse poder, cla tem que exercer um papel mas-
culino, tem que vestir-se de jagungo ¢ comportar-se como homem. Mais
ainda: tem que ser bravia como uma “jaguatirica” (p.51) ou “uma onga”,
como Firma mulher do seu primo Tonho. (p.50) Enfim, tinha que ter uma
“natureza de fera”. (p.89) Quanto ao Beato Romano, mesmo antes de co-
nhecer Dona Bela, ji “vegetava isolado da comunhao humana” (p.99), ten-
do que, pelos votos de castidade, “abafar os apelos da carne” (p.100), ao
mesmo tempo em que se sentia assaltado por essa mesma tentagio. Obser-
ve-sc aqui que, tanto os limites impostos a mulher, quanto os limites im-
postos ao Beato traduzem paradigmas patriarcais.

Atacada pelos primos quando vicram tomar suas terras, Maria Moura
decide procurar um caminho novo, € assim pde fogo na sua casa, nio per-
mitindo que sua heranga seja dividida com eles. Parte em busca de um
sonho maior, uma outra heranga na Serra dos Padres. O tocar fogo na casa
expressa, portanto, um rito de passagem para uma vida nova, fora da lie
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da gres: “tinha chegado a uma encruzilhada ... ¢ era hora de escolher o
caminho novo”. (p.40) Um caminho dec aventuras, como senhora de sua
cabroeira, numa vida “mais de acordo com a maneira dominante de estar

no mundo, a dos homens”.?

Seu dominio, contudo, sinaliza para a questio da sexualidade femi-
nina, através das reflexdes da protagonista, que reconhece nio ter nascido
para essa vida de jagunco: sabe que “toda mulher quer ter um homem seu”,
como sua mac lhe ensinava”. (p.201) Nio se sentia “cabra macho pra viver
no meio dos homens e ndo sentir nada”; gostava de comandar, mas queria
também a submissio ao homem, paradigma por exceléncia da ideologia
patriarcal: “queria ter um homem me exigindo, me seguindo com um olho
cobigoso, com ciime de mim, como se eu fosse coisa dele”. (p.202)

Instaura-se com freqiiéncia uma tensio entre a sua “identidade real e
a sua identidade construida no espelho masculino”.f Ela continua a ser
mulher, lembrando seus casos amorosos, questionando o casamento, mas
sua dnsia vertiginosa ¢ o poder, ¢ o mandp sobre tudo e todos; lugar do
masculino. E 4 propor¢io que a narrativa se encaminha para o final, o
leitor verd que essa identidade construida no espelho masculino fragmen-
ta-se, revelando “o refrdo da diferenga sexual como alicerce da prépria cul-
tura”.’

Maria Moura formou uma “tropa bonita” (p.271), construiu sua
Casa Forte, organizou assaltos a armazéns ¢ fazendas, assaltou até funcio-
ndrio do governo imperial, de quem tomou ouro ¢ pedras preciosas, fazen-
do-se temida ¢ respeitada pelo povo. Enquanto manteve relagoes amorosas
com Duarte, seu primo ilegitimo, sempre deu sinal de comando, como jd
fizera com os outros: “... comigo quando se tratasse de homem, tinha que
ser sempre eu quem dava o sinal”.(p.324) Enfim, mostrou a todos que
“ninguém pode avaliar do que Maria Moura é capaz” (p.261), numa forma
de dominio quase absoluto.

O leitor atento ao conflito de identidade instaurado na narrativa,
entre o eu real de Maria Moura ¢ o seu ex construido no espelho masculi-
no, nio pode deixar de ver uma correspondéncia entre ela e Marialva.
Marialva carrega no préprio nome a expressio da realidade ontolégica da
mulher: ¢la é Maria-alva nasua pureza cinocéncia. Vivera sempre trancada
em casa até encontrar Valentim e sua promessa de amor e casamento; o seu
“Mané gostoso” de brinquedo. (p.96) Casada passa a ser alvo constante da

», «

mira de Valentim com o scu “jogo de facas™: “quando o suplicio acabava,
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eu me punha sempre a chorar”. (p.347) Observe-se, no “simbolismo filico
da faca”® tio freqiientemente mostrado por Freud nos seus estudos, o
paradigma patriarcal da submissio da mulher. Paradigma que Maria Moura
continua a rejeitar, pois ainda se reflete no espelho masculino:

... cu tinha horror a casamento. Um homem mandando em mim,
imagine; logo cu, acostumada desde anos a mandar em qualquer
homem que me chegasse perto... Um homem me governando, me
dizendo - faga isso, faga aquilo! Considerando também dele tudo o
que era meu, nem em sonho - ou pior, nem em pesadelo. E me
usando na cama toda vez que lhe desse na veneta. Ah, isso também

nio”. (p.324)
O conflito chega a0 seu climax com a chegada de Cirino 2 Casa
Forte, para onde veio, trazido pelo pai, depois de ter roubado uma moga
noiva e estar sendo perseguido pelo noivo e os irmios dela. Encontrando-
0s, 0 Noivo mata a noiva, mas Cirino consegue fugir. A situagiio, bem ca-
racteristica da sociedade patriarcal, agrava-s¢ mais tarde com a paixdo de
Maria Moura por Cirino, cla que nunca acreditou chegar a “sofrer de pai-
xio por um homem”. (p.337) Cirino vai, gradativamente, dominando Maria
Moura, embora esta tivesse consciéncia de que ele cra um fraco que queria
dela apenas “a calga de homem, o chicote, a forga”. (p.394) A dominagio
de Cirino estende-se desde a posse da chave do quarto dela e das suas ar-
mas, até i traigio de matar seus protegidos ¢ entregar aos inimigos homens
postos sob a sua guarda. Uma trai¢io maior, Maria Moura nunca lhe per-
doa: o fato de gabar-se, na casa das raparigas, de que ela “comia na palma

da mio dele”. (p.415)

Resolve entio acabar com a vida dele. Mas, a morte de Cirino signi-
fica a prépria “morte” de Maria Moura, jd anunciada no seu dltimo encon-
tro com ele: “foi um amor desesperado que dofa ¢ machucava; amor de dois
inimigos, se mordendo e se ferindo, como sc quisessem que aquilo acabasse
em morte”.(p.447) Tudo agora sinaliza para a morte do seu conflito de
identidade ¢ para o surgimento de uma Maria Moura nova, que jd reconhe-
cera antes ndo ter nascido para essa vida de jagungo: “Com essa vida que
escolhi para mim, como ¢ que eu podia pensar em me guardar para um
marido? E qual seria o homem que ia aceitar ser marido de Maria Moura?
Uma mulher que se comporta como homem ¢ vive cercada de sua cabrocira?”

(p.450)
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Sua identidade construida no espelho masculino fragmenta-se,
mostrando a diferenga sexual como alicerce da prépria cultura: “Nesse ter-
ritério dos estilhagos, da fragmentagio e da desordem se constréi o texto
feminino”.” Maria Moura, como Marialva quando servia de alvo ao mari-
do (p.467), é agora também alve da mira patriarcal. A mulher livre que ndo
dava satisfagio dos seus atos a ninguém, executa aqui seu dltimo crime,
quando obriga Valentim, marido de Marialva a matar Cirino, mostrando
a ele que Cirino serd uma ameaga  vida de seu filho Alexandre, a quem cla
constitufra seu herdeiro universal e, portanto, seu sucessor, numa espécie
de recuo de quem se sabe sem safda: resta-lhe viver “morrendo de dor, sem
contudo morrer nunca”. (p.467)

Maria Moura nio venceu o abismo que serve de alicerce 4 prépria
cultura: o abismo da diferenga sexual. Mesmo travestida de homem, teve
de “negociar” com a morte para que seu poder ¢ sua liberdade néo lhe
fossem roubados. Tanto ela como seu contraponto, o Beato Romano, vive-
ram sempre deslizando para a morte. A moral patriarcal ndo lhes permitiu
outras formas de sobrevivéncia, além dos papéis que lhes foram impostos.
Contudo, os desvios encontrados por eles apontaram sempre para a de-
niincia dos obstdculos ideolégicos postos nos seus caminhos. A voz de
Maria Moura permitiu ao leitor ouvir o eco da voz do Beato Romano, no
seu “arremedo de Padre” (p.423), quando procurou na mata um “pau d'arco
patriarca” ¢ ali construiu seu altar e celebrou sua missa, como se estivesse
numa Igreja. (p. 362-63) E por iltimo, quando ele decidiu ser o capeldo da
tropa de Maria Moura, preparada para uma aventura, provavelmente, sem
retorno: “E o capelio ndo questiona o que o comandante vai fazer” (p.481);
resta-lhe, talvez, também a morte.

O final da narrativa fala de uma Maria Moura nova, “diferente de
todas as Mouras passadas, capaz de se meter numa aventura louca, quem
sabe sem retorno, quem sabe sem fim” (p.473), permitindo ao leitor entre-
ver uma morte anunciada, que nio esconde a fragmentagio da identidade
construfda no espelho masculino, como também nfo esconde as reflexdes
da protagonista sobre a sua condigio de mulher. E também nio esconde a
fundagio de um novo texto, de um novo discurso de representagio do
poder patriarcal.
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Imagens do feminino em Ana Maria Machado
e Lygia Bojunga Nunes

Francisco Aurélio Ribeiro
UFES/CESAT

Introdugio

“E fatal ser um homem ou uma mulher, pura e simplesmente; ¢
preciso ser masculinamente feminina ou femininamente masculi-
no”. (Virginia Woolf. In.: Um teto rodo sex).

O movimento feminista inicia-se na Franga e na Inglaterra, ao final
do século XVIII, e se insere no quadro ideolégico bem mais amplo da
ideologia libertdria da ideologia andrquica que proclamava a liberdade in-
dividual do homem ¢ da mulher como valor primdrio ¢ absoluto.

Mary Wollstonecraft (1759-1797) foi uma das precursoras na luta
pelos direitos da mulher, na Inglaterra, tendo publicado, em 1792, seu
Vindicarion of the Rights of Women, um eloqiiente ensaio pela igualdade dos
sexos em todas as esferas da vida. Sua seguidora isolada, no Brasil, foi Nisia
Floresta (1810-1885), escritora potiguar, que publicou , em 1832, no Bra-
sil, uma tradugio livre da obra acima citada'.

O movimento pela liberagio das mulheres associa-se, no Brasil, 4
campanha abolicionista e republicana e vérias escritoras surgem, ao final
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do século XIX, neste contexto de luta pela libertagio do negro e da mulher.
Maria Firmina dos Reis (1825-2) com a publicagio do romance Ursula, no
Maranhido, em 1859, inaugura alinhagem de escritoras engajadas na causa
abolicionista. A partir de 1870, criam-se sociedades e clubes femininos
abolicionistas. No Espirito Santo, ficou famosa a participagio de Adclina
Tecla Correia Lirio, a primeira escritora capixaba a se destacar’.

Em 1890, criou-se o GFWC (General Federation of Women’s Clubs),
associagdo de clubes de mulheres que lutam pelos direitos femininos e que
congrega mais de 10 milhdes de membros. Isso resultou na criagio de fa-
culdades para mulheres (na Inglaterra, desde 1866); no dircito de as mu-
Iheres possuirem sua prépria propriedade (idem, a partir de 1880) e na
campanha sufragista, que se espalhou por todo o mundo ocidental. O di-
reito de voto pelas mulheres foi conseguido, na Inglaterra, em 1919; no
Brasil, a partir de 1928.

Na segunda metade do século XX, nas décadas de 6O e 70, surgiu o
WOMEN'’S LIB, Movimento de Liberagio das Mulheres, que alastrou-se
pelos EUA, Europa, Austrilia e Japao. Grupos de mulheres lutaram por
oportunidades iguais no trabalho, remuneragio equivalente para homens e
mulheres, fim da legislagio com discriminagio sexual, igualdade nas rela-
¢oes homem-mulher. Tal movimento refletiu, directamente, na produgio
literdria das mulheres, sobretudo na literatura escrita para criangas ¢ jovens,
em sua maioria feita por mulheres escritoras.

Ana Maria Machado (1941) ¢ Lygia Bojunga Nunes (1932) sio es-
critoras brasileiras que iniciam sua produgio literdria para criangas ¢ jo-
vens, na efervescéncia do movimento feminista, ao final da década de ses-
senta e inicio da década de setenta. Com vivéncia internacional, Ana Maria
Machado fez o Doutorado na Franga, de 1970 a 1974, orientada por R.
Barthes e G. Genette, os “papas” da Semiologia, na época, ¢ Lygia Bojunga
Nunes que iniciou carreira profissional no teatro ¢ na educagio, viveu par-
te de sua vida na Inglaterra, tendo-se casado com um inglés, Peter, a quem
dedica seus livros.

A literatura feita por mulheres, juntamente com a literatura infantil
ea juvenil, a discussdo da “negritude”, a literatura homoerdtica sio os fené-
menos mais significativos dos dltimos anos do século XX ¢ se inserem na
discussio do “multiculturalismo” ¢ na prépria esséncia dos “estudos literd-
rios”. A emergéncia do diferente, das vozes divergentes, da descoberta da

191



U PRUA T U e e AT OF WV e vimYe 3

3

<
13

Colegio Mulher & Literatura - Vol. I

Alteridade ou do Outro sio questdes sempre presentes em todas as andlises
que se fazem do contexto cultural do tltimo fim-de-século.

Na década de setenta e oitenta, o pensamento feminista desenvolveu
a teoria dos géneros como modelo de interpretagiio das relagdes sociais e de
sua histéria. Acreditou-se que o género, em todas as sociedades, era um
principio bdsico de organizagio sexual como o de classe social ou o de
hierarquia, mas anterior a estes. Ou seja, a distingdo homens/mulheres ¢
universal e csta oposigdo bindria dominaria as classificagbes sociais. A este
conceito, foram-se agregando os de raga, ctnia, preferéncias créticas, posi-
¢oes hierdrquicas sociais, processos de abuso do ar e da terra, dentre outros
determinantes das diferengas.

Elaine Showalter, em seu estudo cldssico, propde uma diregio da
escritura feminina que se enquadra na estrutura de uma sociedade. Segun-
do ela, a escrita da mulher divide-se em: 1) feminina - a que se adapta &
tradigo e aceita o papel da mulher como o definem os homens; 2) femi-
nista - que se declara em rebeldia e polemiza, questionando o papel da
mulher; 3) de mulher - que se concentra no auto-descobrimento?®.

Creio que se pode observar, tanto na literatura de Ana Maria Ma-
chado quanto na de Lygia Bojunga Nunes, os trés modelos femininos apon-
tados por Elaine Showalter, mesmo porque a realidade brasileira comporta,
em suas diferengas, a tipologia apresentada. Portanto, clas sio, a0 mesmo
tempo, feminina, feminista ¢ de mulher. E o que pretendo demonstrar
agora.

1 - Imagens de mulher na obra de Ana Maria Machado

Ana Maria Machado comegou a publicar histérias para criangas na
revista Recreio, em 1969, mas seu primeiro livro saiu em 1977, Bento-que-
Bento-é-0-Frade. No ano scguinte, sai Histdria meio ao contrdrio, que ga-
nhou o prémio “Joio-de-barro”, em 1977 e o Jabuti, em 1978, e iniciou a
premiada carreira da autora. Histdria meio ao Contrdrio tem personagens
tradicionais das histdrias infantis - rei, rainha, principe, princesa, pastora e
gigante - mas inverte papéis, situagdes e valores correntes no conto tradici-
onal. A estrutura narrativa do conto tradicional ¢ parodiada, jd que o final
daquele ¢ o inicio desta: “... e entdo eles se casaram, tiveram uma filha
linda como um raio de sol e viveram felizes para sempre...”. A partir deste
infcio pouco usual, o narrador passa a contar a histéria da filha do casal
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citado, estabelecendo um didlogo com o narratério, o leitor virtual, como
nas histérias orais. Na apresentagiio dos personagens, j4, a0 inicio da histé-
ria, percebe-se que a verdadeira “Dona” da situagdo era a rainha, j4 que
mandava no rei: “_ Majestade, Dona Rainha estd chamando. Disse para
Vossa Majestade vir logo tomar seu real banho, que a real banheira ji estd
cheia e a real dgua vai acabar esfriando.” E mais A frente: “_ Majestade,
Dona Rainha estd chamando. Disse para Vossa Majestade vir tirar sua real
sujeira na d4gua morninha da rcal banhcira, que ela nao gosta de dormir
com quem nio toma banho”.

Tal comportamento ridiculariza o rei, infantilizando-o, o que trans-
forma o texto de Ana Maria Machado em um texto carnavalizado, uma
parédia, que “desafina o tom elogioso, bem-comportado, conservador das
préticas discursivas hegemoénicas.”

Histdria meio ao contrdrio ¢ publicada ao final da ditadura militar
brasileira (1964-1985), cujos estertores sc iniciam com o fim da censura &
imprensa e a Lei da Anistia, em 1978. Pode ser vista, portanto, em primei-
ro lugar como parédia ao poder, j4 que questionava o arbitrio do rei, auto-
ritdrio e imbecil, que pretende interferir no ciclo dia/noite. Isso revolta a
populagio que, uma vez conscientizada, dd ligio de liberdade e solidarieda-
de. Em segundo lugar, hd a inversio dos papéis tradicionalmente destina-
dos ao homem ¢ a mulher. Além de apresentar a rainha como a “Dona” do
rei, passa-se a questionar o papel de “mulher objcto” destinado & princesa.
Esta ¢ oferecida como prémio ao vencedor do “Dragio Negro” que rouba
o dia. O Principe que surge para combater o Dragio o faz niio para casar-se
com a Princesa, mas pelo prazer da aventura ¢ do desafio.

Nos contos de fadas tradicionais, raramente sc focaliza a agfo na
histéria de alguém do povo. Neste, a Pastora tem um papel decisivo: ¢ cla
que encontra o Principe, pela primeira vez, conversa com ele ¢ anuncia sua
chegada a populagio. E cla que, “muito decidida”, sugere acordar o “Gi-
gante adormecido” para ajudar o povo. O Principe se apaixona pela Pasto-
ra, perdendo a vontade de liquidar o Dragio ¢ de casar-se com a Princesa.
Esta também ¢ dona de seu destino ¢ declara ao pai: “_ Meu real pai, pego
desculpas. Mas sc o casamento ¢ meu, quem resolve sou eu. S6 caso com
quem cu quiser ¢ quando quiser. (...) ¢ eu ainda quero conhecer o mun-
do”. Acaba viajando, conhecendo outras pessoas ¢ lugares ¢ estudando, s6
voltando ao castelo real para “contar as novidades”. A Pastora recusa a cha-
mar-se o Principe de Vossa Alteza ¢ este passa a trabalhar de Vaqueiro.
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Como se amavam, a Pastora casa-se com o Vaqueiro ¢ tudo termina com
“Era uma vez...”. Portanto, esta histéria de Ana Maria Machado represen-
ta uma ruptura com a narrativa tradicional destinada s criangas, apresen-
tando uma dupla contra-ideologia; ao poder politico ¢ a0 machismo, pelo
questionamento do autoritarismo ¢ da submissdo.

Com esta obra, Ana Maria Machado traz i literatura infanto-juvenil
as discussdes sobre o papel feminino numa sociedade machista, incorpo-
rando-as ao fendmeno cultural mais amplo: a questio da Alteridade, do
Outro; a emergéncia do diferente, do que era tido como marginal; a mu-
danga dos conceitos que definiam os papéis ¢ as visdes de mundo sobre a
mulher, o negro, a crianga, o anciio, o homossexual, o {ndio, dentre ou-
tros. A mulher escritora, ao final do século XX, assume um discurso femi-
nino/feminista’da mulher em que redefine o seu papel, como o afirma
Lygia Fagundes Telles; “Sempre fomos o que os homens disseram que nés
éramos. Agora somos nés que vamos dizer 0 que somos™,

§
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Apés uma seqiiéncia de obras infanto-juvenis, Ana Maria Machado

% recebe, em 1981, o prémio “Casa de las Américas” por seu texto De olho nas
7"3; Penas, publicado no mesmo ano. Mas ¢ com Bisa Bia Bisa Bel, de 1982, que
» Ana Maria Machado discute a condigio da mulher e a construgio do futu-
: ro, centrando a narrativa na menina Isabel que, ao descobrir um retrato de
2 sua bisavé Beatriz, quando cra menina, passa a conviver com cla. Mais
;‘;} tarde, entra na histéria a bisneta de Isabel, que iria nascer, no futuro, ¢ as
:' trés vozes femininas (passado-presente-futuro) passaram a representar os
' modeclos e arquétipos do feminino, em diferentes sociedades, para questiond-
., los. Assim, enquanto a bisavé Bia fala para a menina de seu mundo passa-
';"a do, com seus costumes e valores, Isabel lhe apresenta o seu mundo, o do
)

presente. Para a bisavé, “menina deve brincar de roda, fazer comidinha,
pular amarelinha, costurar roupa de boneca,” ou seja, ser “bem comporta-
da”, ndo ser “parecida com menino”. Enquanto escuta os conselhos da bisa-
v, Isabel comega a ouvir uma outra voz dentro dela, ainda fraquinha, que
a estimula a ser o que ¢, fazer o que quiser ¢ a ser respeitada por isso. Além
das vozes do passado ¢ do futuro com que dialoga, Isabel estabelece um
didlogo com a mae sobre o trabalho feminino, dentro ¢ fora de casa, sobre
a perda do nome, quando a mulher se casa ¢ passa a ter o do marido ¢
recusa, veementemente, estes valores. Isabel constréi sua identidade, num
didlogo atemporal com suas duas companheiras, Bisa Bia (e seus valores do
passado) e Neta Beta (suas projegdes do futuro). Quando comega a ficar

Y
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“muito moderna”, tem suas “recaidas de bisavé”. Na escola, convive com os
novos alunos, um casal de gémecos, filhos de brasileiros exilados, que ti-
nham regressado ao Brasil, apds a Lei da Anistia, 1979. Novos tempos para
o Brasil, novos papéis sociais. Vitor, scu novo colega, ¢ o menino mais
corajoso para Isabel porque permite-se chorar, diante da turma, ao lembrar
o avd, que morrera sem o ver de volta. E 0 novo modelo masculino/femini-
no prenunciado por V. Woolf, conforme a epigrafe citada.

Segundo Marisa Lajolo, “Manifesta-se, pois, na literatura de Ana
Maria, um claro projeto ideolégico, levado adiante através da dentincia
sistemdtica da ideologia oficial dominante. Nesta perspectiva, seus livros
cumprem o papel de questionar a mdscara idcolégica que a realidade ganha
a partir dos livros porta-vozes do discurso oficial escolar, por exemplo™. A
obra de Ana Maria Machado, Lygia Bojunga Nunes, Ruth Rocha, Joel
Rufino dos Santos trazem para a literatura infanto-juvenil, nos anos seten-
ta, 0 questionamento social, um compromisso politico, uma discussio do
poder, em todos os seus niveis, rompendo com um modelo servilista, aco-
modado, moralista e pacificador da literatura voltada para criangas ¢ jo-
vens, até entdo e retomando a ruptura iniciada por Monteiro Lobato hd
cinqiienta anos atrds. Portanto, a discussio dos modelos ¢ papéis femininos
insere-se num contexto maior de “rupturas”.

A partir dos anos oitenta, os tempos cram outros, mais democrdti-
cos, embora a crise econdmica tivesse ficado mais acentuada. A literatura
infanto-juvenil perde o seu tom “engangé” ¢ torna-se mais lidica, mais
voltada para o estético. Ana Maria escreve obras para criangas nessa linha,
embora continue discutindo em obras “para adultos”, os novos papéis indi-
viduais sociais da mulher de sua geragio. O “barthesiano” Alice e Ulisses, de
1983, é um jogo intertextual de arquétipos literdrios ¢ mitoldgicos do fe-
minino e masculino, para contar uma histéria de paixio entre um homem
e uma mulher. Em Tropical sol da liberdade, seu segundo romance para
adultos, de 1988, a narradora ¢ uma escritora que revé o papel politico de
toda uma geragiio brasileira, a dos anos sessenta, vinte anos depois. Ficgio
e depoimento se misturam neste romance de uma geragio, que ¢ a da pré-
pria autora. Em 1999, como uma homenagem a Machado de Assis,
publicada A auddcia dessa mulber, uma releitura de Capitu no centendrio
de publicagio de Dom Casmurro, e em que homenagcia todas as mulheres
“que resolveram ganhar a vida por conta prépria por seu trabalho, sem
depender de pai ou de marido™.
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Em vdrias das histérias de Ana Maria Machado, aparecem modelos
de mulher que sdo a voz da nova geragdo, a da prépria autora. As vezes, sio
meninas como a Fldvia de Bem do seu tamanbo, 1979, ou a Lena de Quem
perde ganha, 1989, que “gritou tdo alto que quase perdeu a voz. Mas nio
perdeu a voz nem a chance de reclamar”. Em Rau! da Ferrugem Azul, 1979,
¢ Estela quem ensina o protagonista a reagir. Este, impressionado com a
coragem dcla, a questiona: “Vocé é sempre briguenta assim?” e ela: “Aré
que nem. Brigar a toa eu nunca brigo. Mas ndo consigo ficar quieta quando
vejo alguma coisa errada”. Em outras sao adolescentes com vontade pré-
pria como ocorre em: Uma vontade louca, Isso ninguém me tira ou Tudo ao
mesmo tempo agora. Outras vezes sio velhas, cujos papéis sio redefinidos
como em 7Tido risonho contra velha misteriosa. Esta, a tia Dolinha, nada
mais era do que uma doceira, uma “espécic de avé de todo mundo”, que se
torna amiga das criangas, conta histdrias para eles, “anda na moda e tem
bastante tempo”.

Creio que a literatura infanto-juvenil brasileira contemporinea 6
muito bem representada por este livio de Ana Maria Machado, Ponto a
ponto, de 1998. Uma obra mista de prosa e poesia, de jogo idico ¢ ideold-
gico, que remete ao racional e ao emotivo. A histéria de uma voz de mu-
lher, “doce emansa”, “voz fraca e pequenina” (...) “de sempre concordar”.
Essa voz cantava cantigas ¢ contava histérias de mulheres submissas, para
as criangas: mulheres tecelds, mulheres romanticas, belas adormecidas 3
espera de principes aventurciros. Ao lembrar-se da mie e da avé, das mu-
Iheres sempre trabalhando, concordando com seus maridos e senhores, a
dona da voz “achou que podia ser diferente”, chama seu “fio/ filho” ¢ decide
mudar suas histérias. Mac ¢ filhos construiram, “ponto a ponto (...) um
mundo em contraponto”. Sua voz engrossou e seu destino mudou.

Assim como na histéria de Ana Maria Machado, as mulheres
redefinem seus papéis sociais, ao final do século XX. Em sua literatura, Ana
Maria Machado reescreve, através de seus personagens, o papel do femini-
no, confirmando o que Rosiska Darcy de Oliveira afirma em conferéncia
sobre “Feminismo e Feminilidade™: “... a evolugio das mulheres para cons-
trugio de uma identidade, para se definirem como mulheres, vai colocar,
com muita clareza, a questio do feminino. (...) Trata-se, hoje, nio tanto de
falar na igualdade, como sc igualdade significasse as mulheres transfor-
mando-se, mimetizando-se em homens, integrando-se no mundo dos ho-
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mens, ou buscando simbologias masculinas, mas trata-se de, pelas mulhe-
res, ser assumida a autoria do feminino.”

2 - Representages femininas em Lygia Bojunga Nunes

Lygia Bojunga Nunes ¢ a escritora brasileira mais premiada com sua
obra escrita para criangas e jovens. Com sua obra de estréia, Os Colegas,
1972, ganhou o Concurso de Literatura Infantil do INL, em 1971, ¢, a
partir daf, sua obra alcangou repercussio mundial com o Prémio Hans
Christian Andersen obtido em 1982 pelo conjunto de obra, prémio este
concedido, pela primeira vez, a um escritor da América Latina.

Em Os Colegas, Lygia Bojunga retrata cinco animais que se encon-
tram na rua, dois cachorros vira-latas, Virinha e Latinha, uma cadelinha de
madame, Flor-de-Lis, que foge para viver com os dois amigos, Voz de Cris-
tal, um urso de voz fina que foge do zoolégico, Cara-de-pau, um coclho
caipira que foi perdido pelos pais e que se tornam amigos, unidos pelo
destino.

Os Colegas é um texto que pode ser lido como alusio ao célebre Os
muisicos de Bremen, dos irmios Grimm, mas, diferente deste, nossos heréis,
brasileirissimos, reunidos pela miséria, pelo gosto ao “futebol, praia e car-
naval” sio anti-herdis, visto que scu principal ato de coragem ¢ o dc tentar
sobreviver na cidade, sem trabalho, sem casa ¢ sem comida, fugir de seus
captores e tentar soltar os amigos, quando presos.

Os cinco amigos tornam-se artistas ¢ fazem sucesso, apresentando-
se em um circo. Unidos pela miséria ¢ pela solidariedade, conseguem so-
breviver neste conto de fadas moderno. Deve-se destacar, dentre os cinco
colegas, a tinica personagem feminina, Flor-de-Lis, que abandona o casaco
de veludo, as pulseirinhas, fita na cauda, perfumes ¢ corrente de prata de
sua dona, para viver, na rua, com seus novos amigos. O banho de “descar-
rego” que toma no mar ¢ para se livrar de um destino burgués, mas a que
lhe falta aliberdade. Simbolicamente, Flor representa o novo papel da mulher
que escolhe seu destino sem prender-se s amarras de sua condigdo. E o |
personagem que faltava no quarteto masculino de Bremen: Burro, Cachor-
ro, Gato e Galo.

Em quase todas as outras obras de Lygia Bojunga Nunes, a mulher
apresenta papéis centrais: Em Angélica, 1975, esta é uma cegonha que entra
em conflito com a familia, ao tentar desmistificar o “papel das cegonhas”.
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Foge para o Brasil, enturma-s¢ com outros animais marginalizados (Porco,
Elefante, Sapo ¢ um casal de Crocodilos) que escrevem e representam uma
pesa sobre a vida de Angélica. Ao final da apresentagiio, a mulher do Cro-
codilo, que era chamada de a “Mulher-do-Jota”, toma a palavra, pela pri-
meira vez, apesar dos protestos do marido, e afirma ter um nome, Jandira,
¢ pedia a todos que a chamassem, daf pra frente, por seu nome. Ter um
nome, uma identidade, esta é a nova face da mulher, ao final do século XX,
¢ que ¢ cvidenciada nessas primeiras obras de Lygia Bojunga Nunes.

A Bolsa Amarela, 1976, é a primeira obra de Lygia a ter divulgagio
nacional ¢ a ter como personagem principal uma menina e nio animais
como as duas anteriores. Narrada em primeira pessoa, pela personagem
central, Raquel ¢ uma menina que recebe de presente uma bolsa amarela,
que usa para esconder suas trés vontades: a de crescer ¢ deixar de ser crian-
¢a; a de ser menino, em vez de menina ¢ a de escrever. Raquel é uma outra
face de Emilia, a boneca de pano de Monteiro Lobato, ao contestar a estru-
tura familiar tradicional em cujo meio “crianga ndo tem vontade”; ¢, ao
assumir uma identidade questionadora, sensivel, juntando o mundo real
familiar a0 mundo criado por sua imaginagio fértil ¢ povoado de amigos
secretos, fantasias e descjos reprimidos. Obra-prima da literatura infanto-
juvenil brasileira este A bolsa amarela associa-se ao Bisa bia bisa bel, de Ana
Maria Machado, na redefinigio das diferentes imagens do feminino e, mais
concretamente, da menina e de sua aprendizagem de ser mulher, na Segun-
da metade do séeulo XX,

A Casa da Madrinba, de 1978, focaliza, em sua narragio, os cami-
nhos de Alexandre, menino que vive nas ruas do Rio de Janeiro a vender,
como tantos, no Brasil, ¢ que, um dia, resolve buscar “a casa da Madrinha”.
Em seu percurso, encontra virios personagens, cada um com sua histéria.
Dentre elas, hd a da escola OSARTA (Atraso), para onde foi levado o Pavio
Maravilhoso, um de scus companheiros. A menina que se torna sua amiga,
na histéria, opde-se & “professora e sua maleta”, simbolos da escola repressora
que caracteriza grande parte da educagiio brasileira destinada a criangas e

.

jovens,

Em A corda bamba, de 1979, hd a sensivel histéria da sofrida Maria,
filha de equilibristas que morreram em uma apresentagio, no circo, ¢ que
foi criada por gente de circo, bem mais humanos do que a avé, rica e orgu-
lhosa, com quem tem de conviver ¢ de quem foge, pela “corda bamba”
esticada da janela do apartamento. Com a perda dos pais, é Maria Barbuda,
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a mulher barbada do circo, que encarna, para Maria, os papéis de pai e
mae, em sua formagio.

O sofd estampado, de 1980, é outro cléssico de Lygia Bojunga. E a
comovente e dolorosa histdria de amor do tatu Vftor pela gata Dalva, uma
telemaniaca, que s6 o reconhece quando aparece na televisio, fazendo co-
mercial de cachaga. E um romance de aprendizagem, como os anteriores,
de dendncia social da desvalorizagio do individuo, na socicdade tecnovisual
e em que aparece uma personagem sensacional, a “vé do Vitor”, que rompe
com o esteredtipo tradicional da avé, para representar uma avé
questionadora, combatente, instdvel. De acordo com Nely N. Coclho, a
avé de Vitor é o simbolo da transformagiio social dos papéis femininos.
Ciro-a: “Af temos a nova mulher. A que abandona a seguranga das quatro
paredes do lar e se langa pelos caminhos do mundo (¢ da sociedade) tentan-
do participar ativamente da vida-em-processo”.®

Em 1984, Lygia B. Nunes publica 7¢hau, quatro contos que tematiza,
no que dd nome 2 obra, o doloroso didlogo entre a mie e a filha, quando
aquela decide separar-se do marido para viver com outro homem. Sem
poder segurar a mae, Rebeca, a filha, retém a mala da mae para que esta ndo
possa demorar ¢ volte. Em outro conto, 4 troca e a tarefa, hi a histéria do
citime da irmi mais nova, nove anos, narradora dos fatos, pela irma mais
velha, “mais bonita” ¢ de quem todos gostam. A menina cresce e transfor-
ma-se em cscritora até o seu desaparecimento junto da escrita que a indivi-
dualiza.

Depois de O meu amigo Pintor, 1987, em que Cldudio, o menino
narrador, conta a histéria de scu Amigo Pintor, que se suicidou por causa
de uma mulher ou por convicgoes politicas, surge Nds #és, em 1987, a
histéria de um encontro, numa praia, entre a jovem Rafacla, o pescador/
aventureiro Davi e a artista pldstica, Mariana, que formam o triingulo do
titulo. O final, trdgico, difere de outras obras de L. B. Nunes.

Em 1988, Lygia Bojunga Nunes escreve o mondlogo Livro um en-
contro com Lygia Bojunga Nunes, que fala de sua paixao pela literatura e pelo
texto. Nele, encena o seu processo de criagio. Em 1991, surge Fazendo Ana
Paz, outra obra metalingiiistica, que fala “dramaticamente” do ato de escre-
ver. Ana Paz nasce, na escrita, com 8 anos. Junta-se¢ & Moga-que-se-apaixo-
na-por-Antdnio e a uma velha que se encontra com as outras duas. Sio as
trés imagens de mulher que nascem diante do leitor/espectador, num pro-
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cesso inusitado de encenagio da prépria construgao literdria. Em 1992, L.
B. Nunes langa Passagens, completando a trilogia sobre o teatro da prépria
criagio. Esta é a histéria de Lourengo, um personagem leitor bem brasileiro
que descobre o enderego de seu escritor preferido em Londres e estabelece-
se uma correspondéncia epistolar entre eles.

Seis vezes Lucas, 1995, é a retomada da ficcionalidade, apés a experi-
éncia metalingiiistica das trés obras anteriores. E o conflito de Lucas diante
de seus medos: o de ficar sozinho, o de ter um cachorro, a paixdo pela
professora, as desavengas dos pais, o conflito em ficar com o Pai, que tem
um “caso” com sua professora, a Leonor. Enfim, uma histéria atual cujos
conflitos nio se solucionam com solugdes fdceis, assim como a prépria
vida.

O Abrago, de 1996, é a histéria de Cristina, que aos 19 anos, relata o
estupro que sofreu aos 8 anos, por um homem numa fazenda em Minas. O
abrago “dado” pelo homem, na fazenda, equivale 2 morte. Cristina-mulher
tenta superar esse trauma inesquecivel. E uma histéria terrivel, que se cons-
tréi como um pesadelo ¢ que ndo se soluciona.

Feito & mdo, de 1996, também ¢ uma “ficgAo-autobiogrifica”, em
que a autora relembra sua infincia ¢ fala da sua relagio com os livros.

Em 1999, Lygia Bojunga Nunes publica A cama, uma histéria de
uma cama antiga, centendria, inico bem que restou de uma familia que jd
fora rica. Dentre a cxtensa galeria de personagens femininos, estd Maria
Rita, que quer vender a cama, por necessidade economica; Elvira, que a
quer comprar ¢ Rosa, para quem a cama seria dada de presente. Mas € a
menina Pettinia que inverte todo o destino da cama e da familia que a
possufa.

Consideragdes finais

Nestes cerca de trinta anos de literatura, Ana Maria Machado publi-
cou mais de cem livros e Lygia Bojunga Nunes, dezesseis. Nio sé pela
quantidade mas também pelas diferengas de linguagem, temdtica e de al-
cance de leitura pelo puiblico leitor, a obra das duas escritoras mais se dis-
tancia do que se aproxima. Enquanto Ana Maria Machado faz uma obra
bem diversificada, distribuida entre diferentes piiblicos leitores, desde a
crianga bem pequena com a série “Mico Maneco” aos romances e criticas

200



Géao ¢ represenitagio na Literstura Brasilein

literdrias dirigidas, exclusivamente, aadultos, Lygia Bojunga Nunes escreve
para um leitor nio exclusivamente infantil. Nenhuma de suas obras pode
ser considerada de “literatura infantil” ou “para criangas”, com excegdo,
talvez, da primeira, Os colegas. A complexidade de temas, o trabalho com a
linguagem, as relagdes discursivas ¢ dialégicas que estabelece e a reflexdo
metalingiifstica e existencial fazem da obra de Lygia Bojunga Nunes um
prato cheio para o “leitor ideal”, aquele sonhado por todo escritor e ndo
para o leitor de superficies, que sustenta os “best-sellers”.

No entanto, dentre os pontos em comum na obra das duas escrito-
ras, procurei destacar, aqui, o da imagem da mulher, de suas transforma-
¢bes, nas dltimas décadas do século XX. Ambas as escritoras reinventaram,
em suas obras, imagens de diferentes mulheres, em suas diversas fases cro-
noldgicas (meninas, adolescentes, macs, avés), que revolucionaram os este-
reStipos femininos da literatura infanto-juvenil tradicional ¢ confirmam os
trés modelos explicitados por Elaine Showalter. Raquel, de A bolsa amarela,
e as trés mulheres em uma s6, de Bisa bia bisa bel, sao novos fcones femini-
nos da mulher, ao final do século XX.

As imagens femininas recorrentes ma obra de Ana Maria Machado e
Lygia Bojunga Nunes tém a ver com o que Rosa Magda caracteriza como
um “feminino fim-de-século”. Cito-o, para finalizar: “Cuando “mujer” no
significa la limpida reserva de una nawraleza no contaminada, el dngel, ¢l
bien salvaje; la definicién de una conservada esencia; la identidad rabiosa
de una luchadora a la que le llega el momento de la revancha..., sino ¢l
vigilante rechazo de todo modelo basado en la dominacién, un concepto
negativo y gozoso, una apuesta. porque aquf y chora... quizd hay que ser
mujer’.
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A representagio da mulher em
A repiiblica dos sonhos, de Nélida Pifion:
Euldlia, o protdtipo da resisténcia passiva'

Liicia Osana Zolin
Univ. Est. de Maringd

Nossa leitura do romance A repriblica dos sonhos de Nélida Pifion,
publicado em 1984, vislumbra nele, em meio & narrativa da saga do imi-
grante espanhol Madruga ¢ de sua familia no Brasil, a histéria da emanci-
pagio feminina. Tal histéria, embora ndo scja explicitamente declarada,
aparece diluida ao longo das 761 pdginas do livro. As trajetérias das virias
geragdes de mulheres que se fizeram presentes na vida do protagonista (a
da avé, a da mac, a da esposa, as das filhas, as das noras ¢ a da neta) consti-
tuem juntas uma espécic de painel que, no fim, remete A evolugio das
conquistas sociais da mulher.

Neste ensaio, tratamos de enfocar Euldlia, a esposa do imigrante.
Uma personagem que ocupa uma das primeiras fases ilustradas neste pai-
nel. Ela tem a sua trajetéria fortemente marcada pelo modo protecionista
como fora “apresentada” & realidade. Tanto o pai, inicialmente, quanto o
marido, apés o casamento, cobraram dcla, a0 mesmo tempo em que man-
tiveram, frente a ela, uma certa postura que acabou por doutrind-la de
acordo com a imagem de mulher que eles, em consonincia com a ideologia
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Se, como afirma o narrador onisciente, em alguns momentos, o fato
de ter consciéncia de o quanto fora mantida & margem da realidade nio lhe
causava desgosto, certamente, também, nio Ihe trazia felicidade. Seu modo
de se posicionar frente A realidade que se Ihe apresenta situa-se entre estes
dois limites. Seu perfil parece ter sido fabricado pelo patriarcalismo com as
cores da resignagiio.

Sua religiosidade vem corroborar a “aceitagio” dessa realidade que
lhe foi imposta. Euldlia parece fazer parte daquela galeria de mulheres ex-
traordindrias que em circunstincias extremamente repressivas para o sexo
feminino, ao invés de sucumbirem na anulagio total, se realizam intclectu-
almente através da religido leiga, ou nos mosteiros 2 moda de Santa Teresa
D’Avila, beatificada e considerada doutora da Igreja Catdlica em funggo de
suas realizages religiosas, impulsionadas por sua sede de absoluto. Eis o
modelo secreto de Euldlia:  °

Havia naqucla espanhola uma voragem que excedia o ferver das
labaredas lambendo a floresta seca. Mas de onde poderia provir uma
ardéncia diante da qual a prépria realidade parccia capitular? Estaria
Deus de acordo com esses excessos? Teresa agia como se houvesse
nela, bem no centro das visceras, um ninho de cobras, todas solidd-
rias com sentimentos tio secretos que, caso expostos ao piiblico,
transformariam para sempre a superticie humana. (RS, p. 10)

Essa admiragiio da personagem por Teresa D’Avila, exibida logo nas
primeiras pdginas do romance, de certa forma ajuda o leitor na tarefa de
compor-lhe o perfil, de entender 0 modo como foi construfda por Pinon.
Seu olhar deslumbrado ¢m relagiio & “voracidade” da heroina sugere que a
resignagiio, que aparentemente lhe marca a existéncia, ndo lhe ¢ tdo ineren-
te a personalidade como pode parecer. Ao contririo, sugere que seu objeto
de desejo, antes de consistir na insipidez de seu cotidiano, consiste na re-
beldia da santa espanhola € na intensidade com que vive sua religiosidade.

Se ela aceita passivamente a realidade opressora do universo femini-
no que lhe foi imposta, cla o faz como quem nio dispde de armas para
reagir; sendo assim, nao lhe resta outra opgio exceto abragé-la como se se
tratasse de algo natural. Na verdade, encarar as adversidades dessa forma
parcce ser a maneira que a personagem encontrou de resistir, ao invés de
sucumbir a elas, numa luta inttil, dadas as condigdes do tempo.

Dai, talvez, quase ter “seguido para o convento, contra a vontade de
Dom Miguel”, numa espécie de tentativa de auto-realizagio, “se Madru
g ga
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patriarcal dominante, entendiam como sendo ideal. Dessa mancira, o casa-
mento, na trajetdria da personagem, ao invés de implicar ruptura com a
subserviéncia que caracterizava sua vida de solteira, implica apenas transfe-
réncia de tutela: dos ideais patriarcais do pai, cla passa a ser tutelada pelos
ideais patriarcais do marido.

O certo ¢ que “ambos haviam lhe explicado a vida pela metade” (RS,
p- 14), ou melhor, haviam lhe explicado a vida segundo a cartilha do
patriarcalismo: Dom Miguel, “excessivamente zeloso com a filha”, “a man-
tinha quase num cdrcere encantado”, conservando-a “dentro da casa, para
que se esquecesse da paisagem de Sobreira, por meio de histérias ¢ frutas
sumarentas colhidas da horta” (RS, p. 441); Madruga, por seu turno, “man-
teve a vida, rigorosamente secreta, fora das grades da casa”, nio “permitiria
que Euldlia sofresse”, bastava-lhe “a sadde frdgil, e ainda a inclinagio para
o devancio”. (RS, p. 126)

Esse “cdrcere”, no qual Euldlia é confinada pelo pai e depois pelo
marido, parcce, em dltima instancia, consistir numa espécic de estratégia
de interdigdo da ideologia patriarcal a que ambos rendem tributo. A perso-
nagem ¢ permitido apenas conhecer e vivenciar a verdade do patriarcalismo,
para que cla nfo possa, sequer, desconfiar da possibilidade de existirem
outras manciras de a mulher pensar e agir.

E bem verdade que o temperamento pacifico de Euldlia, somado 2
realidade social da mulher de seu tempo (inicio do século XX), de certa
maneira facilitou, ou nio criou empecilhos, para que este estado de coisas
se cristalizasse. Isto, todavia, ndo implica dizer que seu modo de estar no
mundo a realizava, ou, de alguma maneira, correspondia as suas expectati-
vas de individuo: o circere em que a confinaram era bonito, mas cra circe-
re. Disso ela parcce ter-se dado conta desde cedo; se nio conhecia
empiricamente outra possibilidade de organizagio social, ao leitor fica a
impressao de que em algum lugar de seu imagindrio se esbogam imagens,
quem sabe, de periodos da humanidade em que a mulher niio era ainda
subjugada em fungio de seu sexo. Ao contrdrio, vivia ao lado do homem
em estado paradisiaco, como naquele chamado “pré-lapsariano”, anterior &
Queda, descrito no Génesis.

Analisada sob este prisma, sua aparente conformidade certamente
vem do fato de ter intufdo “a inutilidade de competir com as vozes natu-
rais, como o trovio ¢ a tormenta. Madruga era uma dessas vozes™. (RS, p.

14-5)
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Do mesmo modo, ao cultivar nos filhos, diferentemente do marido,
“pequenas manias, como forma de implantarem gosto préprio as suas vidas
e exercerem a liberdade” (RS, p. 485), cla, apesar de ndo exercé-la da ma-
neira convencional - a opgao pela vida religiosa parece ser, do seu ponto de
vista, um ato de liberdade -, pe em evidéncia a importincia dessa conquis-
ta, numa espécie de tentativa de ndio perpetuar os pressupostos patriarcais.

Outro atributo dessa singular figura feminina, que talvez possa con-
sistir em mais um aspecto em sua trajetéria capaz de significar exercicio de
“liberdade”, é sua autopreservagio. Trata-sc de um modo de agir que acaba
por conferir-lhe uma aura de mistério ao redor de si, mistério este que nem
as demais personagens, nem o leitor tém elementos para dissipar plena-
mente.

Toda a narrativa estd permeada por indagagdes ¢ reflexdes acerca de
sua verdadeira esséncia, formuladas por parte de todos os que partitharam
experiéncias ao lado dela e, conseqiientemente, também por parte do lei-
tor, que nio dispde de nenhuma informagiio adicional:

Madruga deu-se conta que jamais freqiientara o fundo do quintal
daquele coragdo. (RS, p. 10)

Qual seria de fato o territério daquela mulher? Teria se casado comi-
o por displicéncia, um outro homem igualmente lhe servindo? (RS,
p- 328-9)

Além desse deus, quem houve para ela? O que significaram os fi-
lhos, avida, o amor, 0 membro intumescido de um homem, mesmo
o seu sexo umido? (RS, p. 719)

Subjaz aos questionamentos acima, formulados por Madruga, uma
espéeie de reconhecimento scu da alteridade de Euldlia. A despeito do mis-
tério que a envolve, cle parece reconhecé-la como sendo “o outro”, uma
figura marginalizada, excluida e subalterna. No entanto, sente-se no direito
de permanccer como “o mesmo”, j4 que em nenhum instante questiona a
legitimidade de sua supremacia em relagio a cla.

Como ele, também os filhos questionam o modo de Eulilia estar no
mundo. Enquanto Esperan¢a desabafa num momento de desespero - “Po-
bre mie, serd que também a senhora ndo se ausentou de seus filhos? Ndo
nos trocou por Deus?” (RS, p. 750), Miguel, por ocasizo de sua morte, ao
receber a caixa que continha em si sua “histéria”, tremeu diante dela:

O que havia dentro que transbordasse ¢ o pudesse de repente tornar
desabrido? Estimulando-o a enveredar por uma trilha sujeita 4 con-
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nio lhe tivesse surgido naquela tarde, na pracinha de Sobreira” (RS, p.
105), sem ter consciéncia de que também a vida religiosa pode ser
reducionista ¢ regulada por preceitos patriarcais.

Tendo ele surgido, a vida religiosa, entendida como opgio 4 nulida-
de existencial, teve de ser vivenciada no Ambito do casamento - uma “tdbua
de salvagio”, mas sem os “excessos” de Teresa D’Avila, que tanto a fascina-
vam.

E é no casamento que o comportamento atenuado de Euldlia torna-
se ainda mais transparente ao leitor, em fungio da disparidade entre as
trajetérias dos conjuges, jd inferida mesmo antes da unido, referente aos
anseios e As realizagdes de cada um. Ao marido coube a liberdade de con-
quistar a América, metdfora de seus variados empreendimentos comerciais,
das relagbes diplomadticas com politicos e empresdrios, de suas histérias
extraconjugais, etc. Para ele, “a vida na casa teria sido uma masmorra”, Jd
para Euldlia, preparada desde a infincia para abragar a vida nos limites
desta “masmorra”, foi suficiente “viver entre o marido ¢ a igreja. Esta dlti-
ma uma espécie de casa onde sonhava com extrema liberalidade”. (RS, p.

63)

Virginia Woolf, no ensaio Um teto todo seu (1985), publicado origi-
nalmente em 1929, aborda a maneira como as circunstancias atuam no
trabalho das mulheres escritoras, observando que aquela que escreve deve
destacar situagoes que estejam fora do campo da experiéncia masculina,
além de ter um teto todo seu ¢ renda que lhe garanta a independéncia.
Assim, quem sabe, um dia cla poderia virase tornara “irmade Shakespeare”.
Embora escrever nio seja o anscio de Euldlia, sua trajetdria, de certa manei-
ra, remete-nos a este ensaio de Woolf. Vivendo sob o teto do marido, cla
toma a igreja como “um teto todo seu”, um espago fora do campo de alcan-
ce da implacabilidade das leis patriarcais, em que cla se sente livre para
pensar e sonhar com a liberalidade que jamais pode vivenciar.

Claro estd que, se cla sonhava com a liberalidade ¢ porque ndo pres-
cindia dela. Ao contririo, a liberalidade, em vista disso, parece consistir em
um objeto-valor para a personagem, com o qual cla se encontra em disjungo.
Noutras palavras, se o espago sagrado das igrejas, sendo liberal, ¢ encarado
como capaz de lhe conferir vantagens com generosidade ¢ porque o espago
exterior nio o €. Mais uma vez, h4 que se questionar a plenitude existencial
de que ela estaria supostamente gozando, conforme denuncia seu compor-
tamento, marcado pela serenidade e pela auséncia de reivindicagdes.
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denagio social? Ou dava-se justamente o contririo? Em vez de a
caixa revelar-lhe uma vida com tintas fortes e insuportiveis, cxibi-
ria, entre os objetos, provas de que Euldlia, sem o conhecimento dos
filhos ¢ do marido, sucumbira ela mesma ao desvario da paixio?

(RS, p. 642, grifo nosso)

Também Tobias, distanciado do pai por questées ideoldgicas, sabia
nio poder contar com a mae: cla, “descuidada do amor humano, nio lhe
podia dar a atengiio necessdria” (RS, p. 448). Mas, entre todos, quem mais
a espreita com intengio de desnudar-lhe o interior ¢ melhor contar a saga
da familia ¢ a escritora Breta: “Quem teria sido Euldlia, para cada filho
chorar a sua préxima morte como sendo a deles préprios?” (RS, p. 2006)

Se sua trajetéria, conforme vimos observando, ¢ ‘marcada de um
lado pela resisténcia passiva em relagdo aos pontos em que a sociedade a
cerceia e, de outro, pelo mistério em relagio 4 sua vida intima, sua atuagio
nos limites da casa, em relagio aos demais convivas, assume contornos bem
definidos. Apesar de nido ter voz em relagio as grandes decisSes familiares,
momentos em que se sente impotente frente ao despotismo do marido,
atua, hicida ¢ discretamente, nos “bastidores”, como apaziguadora dos ani-
mos de todos, pois “tinha o poder de desviar o rumo das intrigas prestes a
enlagd-los” (RS, p. 12}, bem como, “o dom de agregd-los, em meio a acirra-
das disputas” (RS, p. 433), de “adivinhar o nervosismo do marido” (RS, p.
193), de obrigar uns a prestarem favores a outros (RS, p.284)... Trata-se de
uma postura prépria daquela casta de mulheres fortes que povoam os ro-
mances da era “vitoriana”, que, embora ndo tenham voz no Ambito social,
conseguem, nos limites da casa, demonstrar forga ¢ determinagio, seja por
meio de um certo domfnio sobre os demals moradores, seja por meio do
adultério como forma de realizagiio pessoal.

O modo de ser de Euldlia, aparentemente equilibrado e estivel, se
rompe ao final de sua trajetéria, com um gesto que lhe confere, finalmente,
luz prépria, e que, dc certa forma, poe em cheque, definitivamente, a tese
da passividade inerente 2 sua personalidade, para afirmar a da resisténcia
passiva: ela abdica de sua fungio de presidir os almogos da familia e de
apaziguar, quase anonimamente, os desentendimentos entre seus membros
para aguardar a morte, no leito, a despeito de Madruga se revoltar, ao se dar
conta que ela morria sem sua autorizagio.

Apesar de o leitor tomar conhecimento desta decisfio da protagonis-
ta logo nas péginas iniciais do romance, ele no se dd conta imediatamente
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da significagio desse gesto. Ao dizer que ela, “dona de sua vida, decidia
onde morrer. Ndo admitindo impedimentos no seu desenlace” (RS, p. 16),
o narrador onisciente ndo fornece ao leitor nenhuma pista de que tal atitu-
de, tingida com as tintas da forga ¢ da determinagio, implica o
desnudamento de um aspecto quase insuspeitdvel de sua personalidade.

S6 mais tarde, aos poucos, vai-se percebendo, ao longo das 760 pi-
ginas do romance, que cssa opgio de Euldlia pela morte significa, como
antecipa a ncta-escritora, “cumprir um descjo que recém-ganhara o cardter
de revelagio” (RS, p. 205). Neste fragmento, numa espécie de pista ao lei-
tor, a revelagio referida certamente parece ser a do verdadeiro ser da perso-
nagem, disfargado ao longo de toda a sua vida por meio da mdscara da
resignagiio, cujas fendas, muito sutis, deixavam passar apenas algumas
nuangas de sua esséncia.

Portanto, a decisio da personagem de deixar Madruga “antes do
prazo previsto” por ele (RS, p. 15) parece que, além de questionar a supos-
ta resignagio em que ela estaria submersa, acaba por surtir um efeito simi-
lar a uma resposta aos desmandos a que foi submetida no decorrer de toda
sua trajetéria. E como uma espécie de grito de independéncia - irdnico por
sua peculiaridade de se realizar através da morte -, o qual foi sufocado por
toda uma vida em fungio da idcologia cristalizada cm relagio 4 mulher do
tempo pelo senso-comum e, naturalmente, por Madruga, seu representan-
te oficial no romance.

Desde o seu casamento, Euldlia furtou-se de aclarar os mal-entendi-
dos. Para que purgassem por si mesmos. De que valeria agora parti-
lhar com Madruga seu desenlace. Ele reagina inflamado, proibin-
do-lhe a morte. Quando comegava ela a sendr prazer em assumir
sozinha uma decisio de tal magnitude. (RS, p. 15)

Vem corroborar essa tese da inconformidade de Euldlia com a reali-
dade feminina da época o fato de cla néo se sentir visceralmente integrada
ao meio. Ela age como se estivesse ecternamente de passagem, ou seja, como
se as casas, ou como se ambos os paises em que viveu, consistissem apenas
em “estagbes intermedidrias”, e nio moradas definitivas. No entanto, “ndo
sabia em que bairro localizava-se” (RS, p. 105), sabia apenas, conforme
denuncia seu comportamento, que seu verdadeiro lugar niio eram aqueles
nos quais costumava estar.

As horas iam-se arrastando, de acordo com o gosto de Euldlia, que
jamais demonstrou urgéncia em alcangar qualquer canto da terra. Ela pro-
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cedia como se jd houvesse chegado aos lugares. Mesmo sem ter partido. Ou
ndo existisse o lugar onde pousar os pés. (RS, p. 535)

Nota

! A expressio resisténcia passiva foi empregada para descrever um certo tipo de comporta-
mento feminino que se situa entre as catcgorias de sujeito ¢ objeto. Nio sc trata de fazer
referéncia 3 mulher-sujeito, marcada pela insubordinagio em face dos paradigmas cstabe-
lecidos pelo patriarcalismo, nem 2 mulher-objeto, caracterizada pela suberdinagio a eles.
Trata-se, antes, de um tipo singular de mulher que ndo se curva is limitagbes impostas
pelo sistema a scu scxo, mas também ndo reage; apenas resiste, mantendo sua individua-

lidade.
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O erotismo sagrado e a for¢a do feminino
em Fundador, de Nélida Pifion

Maria Alice Aguiar
UERJ-FFP

O crotismo sagrado ¢ a fora do feminino sio questdes vertebrais no
romance Fundador', de Nélida Pifion. Ansiando por inaugurar uma raga
primordial, Fundador, personagem principal do romance, congrega sob
seu comando nove homens completos, consagrados, a um tempo guerrei-
ros e lavradores. Contudo, sem mulheres seria impossivel dar continuidade
ao projeto. Saem, entiio, “& procura do barro, a forma original, a dnfora onde
se aquieta o sangue” .(p.65) Procurar o barro ¢é perscrutar o que se modela e
onde se plantam sementes. O local de semear ¢ a dnfora, simbolo feminino,
formato de vaso similar 2 vagina, local onde se operam maravilhas, como
por exemplo, o dtero, no qual se forma um novo nascimento. Por conse-
guinte, para fazer origem urge buscar-se a matriz, a mulher-terra onde se
possa semear homens.

Entdo, 3 procura de mulheres, Fundador perscruta trilhas, como um
cio farejando a caga. Seguido por seus homens, em procissdo - auténtico
ritual iniciatério - encaminham-se a um convento de mulheres. L4 che-
gando, Fundador forga sua entrada naquele espago prioritariamente femi-
nino. Ao fazer-se anunciar 3 Madre, instala-se, na tecedura ficcional, um
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tempo de espera, do lado de fora do convento, vazio, mas pleno de expec-
tativas e possibilidades que precedem as grandes decisdes. Vencido o tempo
determinado pela Madre Superiora introduzem Fundador no pdtio do con-
vento, que ainda tem de esperar em siléncio, quarenta minutos, de pé aseu
lado, enquanto cla lia seu livro de oragdes.

Neste espago sagrado, realiza-se a primeira batalha travada entre
Fundador ¢ a Madre Superiora. E um combate de palavras resolutas, em
que cada qual procura demonstrar a sua acuidade no trato com as préprias
crengas. H4, sem dtvida, uma superioridade fisica e histérica na figura de
Fundador, haja vista a ocorréncia de, nas culturas romano-cristas, os ho-
mens terem instituido, para si, poderes efetivos sobre a mulher, desde os
primérdios do patriarcado, mantendo, assim, o elemento feminino em es-
tado de dependéncia. A mulher, tratada como “o outro”, fazia-se conveni-
ente s regras fixadas pelo pensamento androcrdtico. Todavia, somente existe
0 outro, se cle ¢ presenga de si mesmo, se ¢ alteridade, ¢ a relagio com este
“outro” oferece ao ser humano a condi¢io de exilar-se de sua imanéncia
para realizar-sc como designio. Contudo, esta liberdade alheia que confir-
ma a liberdade de si entra em conflito, pois, de certa forma, a consciéncia
de Fundador deseja impor-se como sujeito soberano, reduzindo o “outro” -
a Madre Superiora - aos seus iinicos propésitos. No entanto, cla s6 aceita
acompanhi-lo mediante a promessa de que, nas terras onde se erigisse a
cidade, também cla erigiria uma capela, exatamente igual a que havia
edificado no convento, com suas préprias mios. Desta maneira ela, igual-
mente, se faria presenga construtora.

No entanto, a forga da mulher se instala por caminhos desviantes.
Na noite de seu casamento - realizado na ainda semente de cidade e tendo
por celebrante o préprio Fundador - a mulher apresenta-se ao leito nupcial
com vestes brancas de religiosa, de todas as mulheres, a tinica a conservd-
las: “Fundador franziu o rosto fingindo apreciar a veste branca, reservada
para cerimdnias maiores, das grandes noites de verio. Delicado quis desfa-
zer-se da luz de vela. A mulher exigindo porém a claridade. Para apreciar as
miéos que lhe iam arrancando o traje, o véu da cabega, seus cabelos a desco-
berto, iluminado o homem que pela primeira vez perdia os dedos na abun-
déncia. Agressivos os calos do homem na pele. Ainda que parecia comprazer-
se com a fraternidade do contacto. E desnudava-se 0 homem para que nio
sentisse ela a soliddo daquele estado. E se reconhecessem. Agora, ou em
qualquer época da meméria.” (p.175)
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Numa descrigio poética do ato-sexual, o narrador redesenha uma
mistura de carne, alma, agonia, febre, descjo intenso. Mas nio ¢ Fundador
que detém, sozinho, o poder de dirigir a agio. A mulher, com olhar atrevi-
do, na semiclaridade exigida por ela, acompanha, com seu corpo todo de-
senlace, deixando o homem desconfiado. Num instinto de cultivador, la-
vrando territério fecundo, “Fundador iniciou a guerra. No centro do cor-
po da mulher estava o descjo, o centro de seu desejo no corpo da mulher. O
pogo, cle buscava. Pequeno, delicado. Um orificio de arcia a 4gua amplia.
Indo e vindo - ondas do mar, Fundador, a caga, animal disparado, a flecha
no corpo, agrilhoado, o grito na estepe da pele, fronteira sempre, espasmo
da terra porque ingressou o sémen, a dor, amolecimento de invertebrado,
larva talvez, a podridao das frutas, atividade do sangue, mucosas livres - até
atingir o reino da mulher que o obrigava ao atrevimento.” (p. 176)

Ao principiar a guerra, Fundador procura restabelecer a paz no pla-
no césmico, social e espiritual. Luta, a fim de conquistar a Terra Santa de
Monja, no embate entre aluz e as trevas, entre Deus e o Diabo. O centro de
Monja, “um orificio de areia” - o vitero - configura o foco de onde emanard
o movimento da unidade para a multiplicidade, do interior para o exterior,
do eterno para o temporal - o filho que herdard sua grei. A mulher, diferen-
temente de todas as mulheres de sua época, partilha do ato sexual com
dignidade c altivez, proibindo a Fundador agir com a independéncia co-
mum ao homem, em tal contexto. Na literatura religiosa masculina, sobre-
tudo na mondstica, a mulher ¢ despojada de qualquer humanidade ou ri-
quecza psicolégica, sendo vista, tio somente, como projegio do desejo cul-
pado do homem. A mensagem passada pela Igreja aos scus fiéis desde os
primérdios ¢ que alimenta o seu imagindrio - influenciando o masculino
frente 2 mulher e o feminino na imagem que a mulher tem de si mesma - é
de profunda diferenga no tratamento de ambos. Os homens sio pecadores
devido ao uso excessivo do sexo, por secrem incapazes de controlar impulsos
e sentimentos. As mulheres, ao contrdrio, ndo devem empenhar-se em coi-
sa alguma que diga respeito ao sexo, porque o scu corpo jd as transporta,
impreterivelmente, para a transgressio. Nio sio propriamente um sujeito
pecador, mas um modo de pecar oferecido a0 homem.

No casamento, no entanto, uniio alicergada na ampliagio do
patriménio, a mulher representa objeto silencioso de uma dddiva. Mas a
Madre Superiora impée-se diante dele como alguém que nio ¢ d4diva nem
objeto. Como alguém que tem vigor ¢ poténcia, soberania e dignidade para
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ndo se deixar subjugar. Assim, a guerra levada por Fundador & porta do
convento nio terminaria simplesmente com sua aquiescéncia em partici-
par do sonho daquele homem em detrimento do seu préprio. Descerra-se
novo campo de batalha instaurado pela mulher: sé cederia o corpo a Fun-
dador apés receber dele, a cada tentativa de germind-la, certa quantidade
de ouro. Deste modo, Monja envolve Fundador num jogo de interpretagio
penosa: trocar seu corpo feminino - morada da vida - por ouro. Em muitas
regides, especialmente no Extremo Oriente, acreditava-se que 0 ouro nas-
cia da terra. Seria, portanto, o produto da gestagio lenta de um embrizo, o
filho dos desejos da natureza, logo, a vibragdo original marerializada do
espirito de Deus. Todavia, este pedido da mulher nao chega ao entendi-
mento do homem, que s6 compreende o ouro como elemento de riqueza
material. Enquanto ele ndo a sabe grivida tem vontade de rejeitd-la ¢ de
gricar-lhe: "regresse A sua origem, sangue danado eu dispenso. Que outra
coisa devia o sangue da mulher produzir sendo o filho desejado? (p.201).

Tendo-se permitido gerar apenas um fitho, Monja coloca-se i parte
do crescimento da cidade, sempre silenciosa, com suas vestes de religiosa,
didfana, esperando 0 momento de iniciar a construgfio de sua capela. Ao
receber do marido a ordem de erigir seu sonho, inicia o trabalho. Prescin-
dindo da ajuda dos homens, requisitara as mulheres. Neste trabalho con-
junto de edificar a capela, as mulheres necessitam nomear a Madre Superi-
ora, ¢, sem saber como fazé-lo, recolhem, com sua sensibilidade, elos perdi-
dos ¢ dizem, num momento de segredo ¢ mistério: “ - Monja”. Nome que
ela havia escolhido em siléncio, que Fundador descobrira ao acaso ou pela
vontade de Deus, no momento em que lhe condenou a carne ¢ que as
mulheres revelam, como se o sopro de todos os tempos tivesse chegado aos
scus ouvidos. O nome surge, assim, como um misterioso eco repetido ao
sabor de ventos intemporais.

Monja constréi-se, concomitantemente, mistica ¢ profana, portan-
do, sagrada. Ela ¢ o Apeiron da cidade fundada por Fundador. Confina-se
ao siléncio, repetindo a grande cerimdnia das regras mondsticas - o isola-
mento. A capela era a sua paixdo. Traduziremos a paixio de Monja como
sublimagio. Segundo Maria Rita Kehl, “A reniincia parte ndo da negagio
do descjo, mas do contato com ele ¢ da constatagdo da impossibilidade de
sua realizagdo plena”. Deste modo, a satisfagio de Monja por estar nas
terras de Fundador, concretizando scu préprio descjo - a construgio da
capela - associada 2 liberdade da rentincia de sua vida carnal com ele, doa,
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4 sua paixio, o alcance ilimitado no terreno da criagio simbélica. Ainda
queremos pensar, com a psicanalista, que “A paixdo bem sucedida (assim
como a repressio bem sucedida) costuma ser silenciosa: raramente deixa
marcas de sua passagem a ndo ser quando se transforma em saudade. A
concretude ¢ silenciosa. $6 a falta tem necessidade da fala™?.

Para melhor entregar-se a reclusio, Monja passa a dormir entre as
construgdes, em leito de palha. Artinge, assim, o estdgio do amor sublime.
Perét! explica que o amor sublime reconstréi uma rdpida histéria das for-
mas que a relagio amorosa foi adquirindo desde a Idade Média e conclui
que a sublimagfio, dentro da relagiio amorosa, s6 aflui nas civilizagdes em
que o homem e a mulher se encontram em posigio de igualdade social ¢
intelectual. Numa cultura assim constitufda, ¢ possivel que os amantes ul-
trapassem suas fantasias narcisicas apaixonadas e se encontrem num outro
plano da sublimagfo. Consegiientemente, o amor sublime torna-se a possi-
bilidade da troca no plano simbdlico, descnhando-se como abertura paraa
entrada da poesia no encontro amoroso: a poesia da paixdo. Esta poesia da
paixio a vivem Monja e Fundador neste momento em que, cada qual trans-
forma o impossivel em possibilidade de troca simbélica. E a paixdo desme-
dida, que até entio sc realizava & base de contenda, torna-se aliada do amor.
Monja mantém-se longe da casa, vivendo a e na construgio da capela, en-
quanto Fundador lhe faz secretas visitas noturnas, sem que ela saiba, con-
trolando o desejo de confessar-lhe: “- Eu vim, mulher, para me certificar de
que a natureza nio perturba o scu sono” (p.214). Deste modo, a alianga
firmada na batalha inicial, na clausura de um sé objetivo - a submissio ao
capricho do criador da cidade - transforma-se em pacto de véo livre. Mon-
ja ¢ Fundador ddo asas ao erotismo ¢, sem perder de vista a carne que lhe
deu A luz, erotizam o universo, enfrentando unidos - embora separados -
todas as possiveis tentagdes.

Muitos e muitos anos apés, uma outra Monja dedica-se ao meretri-
cio, tendo em mente uma forte certeza: “ndo fora o amor, se destinaria ao
claustro” (p.92). Assim, a casa da Monja cortesi - primeira casa construida
por Fundador ¢ scus homens para a Monja sagrada - cra freqiientada por
ricos, cobrando ela um prego incomparivel para entregar-se a0 amor. Afas-
tada de seu passado, pds pé no mundo, sozinha, e foi associar-se a uma
velha que morava perto de um rio, e que a cidade havia também chamado
Monja, de quem imitou a denominagio e com quem aprendeu a arte do
amor’, A cidade a amava e dedicava-se ao prazer, discutindo-a exaustiva-
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mente, pois: “Seu fascfnio que em outra mulher ndo se repetiu, tecendo
gragas como se fossc cla toda silvestre. Suas longas mantas, o pudor com
que se desnudava, a fragrincia imperatriz da pele, invertebrada ondulando
- inventavam uma paixio que santos experimentam. E sempre que pro-
nunciavam aquele nome uma tnica vez passavam a repeti-lo, ainda que
habitassem criatura estranha. Submissos ao imperativo de converter em
Monja todas as mulheres. Embora aquele nome, ostentado como rainha,
nio lhe tivesse sido dado na pia batismal, resultara de adotar freqiientemente
a postura de religiosa velando sua horta. E nem fora a primeira a merecé-lo.
Asseguravam os mais velhos que inimeras Monjas existiram, desde os tem-
pos da fundagio da cidade, todas dedicadas ao mesmo oficio. (p.93)

Retomando o momento da primeira Monja - a Madre Superiora do
convento - percebemos que o mundo divino mergulhou num mundo “de
coisas”, num aspecto muiltiplo e paradoxal. A tentativa de Monja de esca-
par ao limite da descontinuidade® versava na crenga da imortalidade,
conferida por Deus aos homens, pois o cristianismo reduziu o sagrado, o
divino,  pessoa descontinua de um Deus criador. Raptada por Fundador,
Monja, a religiosa, aquela que se queria entregue 2 vida do espirito, adentra-
s¢ no mundo da carne. Nesta instincia, para que a continuidade fosse
restabelecida, fez-se necessdria a transgressio. Ao violar o interdito péde
Monja, finalmente, penetrar no mundo do sagrado, pois, de uma maneira
contraditdria. a profanagio crista, sendo contato com o impuro, atinge o
dominio do interdito, logo, o sagrado essencial.

Inversamente, atuam as demais Monjas: como prostitutas, apresen-
tam-se plenas de pureza e mdcula. Se Monja recebia somas de dinheiro ou
objctos preciosos, o fazia, como o fez a Monja de Fundador: em retribui-
¢io. Aquela para dar ao homem um filho, esta para distribuir o seu amor.
Esclarece-nos Bataille” que, na prostituigio, a mulher sc consagra 4 trans-
gressio ¢ o aspecto sagrado, ou scja, o interdito da atividade sexual, emerge.
Seguramente, hd, na personagem Monja, fortes matizes das mulheres celtas,
que cram reverenciadas ¢ tidas como seres misteriosos, indispensdveis e
temidas, pois corporificavam, simultaneamente, a imagem da Magna-Mater
congregada A terra, A fertilidade, no seu duplo aspecto de “Deusa-Mae /
Prostituta-Sagrada”.

Assimila, portanto, esta comunidade, o divino do erotismo a que se
refere Bataille ¢ que se aproxima, igualmente, da crenga religiosa dos celtas,
relatada por Jean Markale®. Ainda clucida Baraille, que hd #és formas de
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erotismo: o crotismo dos corpos, o erotismo dos coragdes e o erotismo
sagrado. E afirma que nelas, “o que hd sempre em questio, ¢ substituir o
isolamento do ser, sua descontinuidade, por um sentimento de continui-
dade profunda™ e que o sentido tiltimo do crotismo ¢ a fusio, a supressio
dos limites. Ora, se a demanda da continuidade do ser, procurada cons-
tantemente para além do mundo imediato, assinala uma abordagem religi-
osa, o erotismo sagrado confundir-se-4 com a busca de Deus, ou, se ampli-
armos a questio, com a busca do Amor. E, se o fim dltimo do erotismo é a
fusdo e supressio do limite, a continuidade, neste caso, se realiza pela fusio
e supressio do limite do tempo, através da reflexdo especular das Monjas.

Como seres descontinuos - individuos que morrem isolados, numa
aventura incompreensivel - as Monjas de Fundador, perseguindo o sagrado,
demonstram possuir a nostalgia da continuidade perdida que comanda, no
ser humano, as trés formas de erotismo aludidas. A pureza se congemina 2
mdcula, no discurso do narrador, ao descrever a Monja prostituta, como
detentora de “um corpo imaculado que ndo registrou manchas”, “alvura de
marfim” (p.94). E faro que uma das fungées de Eros ¢é traduzira coalescéncia
dos opostos. Concebido da unifo de Péros - Expediente - e de Pénia -
Pobreza, este daimon tem caracteres bem definidos. Sempre em busca de
seu objeto - caréncia - sabe, todavia, arquitetar planos com expediente a
fim de atingir seu objetivo - a plenitude. Eros, portanto, nio ¢ um deus
todo poderoso. Constitui, sim, uma energia: uma caréncia em busca de
plenitude; um sujeito em busca do objero.

Finalizando, tomamos de empréstimos as palavras de Nélida Pifon,
quando, a0 pensar o erotismo, expressa-o de forma sagrada: “Os sentidos
humanos estio em todas as partes. Degustar, ouvir, sentir os misculos do
coragdo, pensar, rir, amar sio imposigoes ¢ necessidades erdticas. (...) Para
representar os sentidos em seus textos, nio carece o escritor de abordd-los
com fome grosscira. Os feitios do desejo e a matriz dilacerante da paixdo se
captam s vezes com a palavra muda, o gesto severo concebido em meio is
sombras”.
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Arabescos do corpo feminino

Leda Martins
UFMG

Este trabalho tem por objeto alguns textos da produgdo literdria de
escritoras negras brasileiras, e visa, sobretudo, realgar o labor de sua escrita
na qual os aderegos e arabescos da letra refiguram as imagens do feminino
corpo da negrura, metonimicamente caligrafando nosso corpus literdrio.
Todos os rétulos deveriam ter um destino provisério. Adjetivar essas escri-
toras, neste contexto, no entanto, ¢ homenages-las. Este texto € a elas dedi-
cado, principalmente as que aqui estdo conosco, neste Semin4rio, Esmeral-
da Ribciro, Conceigio Evaristo e Miriam Alves, que sabem que “toda his-
téria ¢é sempre sua invengio/ qualquer memdria, sempre, um hiato no va-
zi0.” (Martins,1999:4)

Ao determos nosso olthar sobre a produgiio literdria de Esmeralda
Ribeiro, Conceigio Evaristo, Miriam Alves, Elisa Lucinda e Geni Guima-
rics, por exemplo, ndo nos é dificil perceber que a letra ficcional ¢ poética
torna-se, ¢m seus textos, um instrumento ¢ um locus privilegiado para uma
potente ¢ persistente rasura, descontinuidade e desconstrugio, tanto dos
inumerdveis vicios de figuratizagio da persona negra feminina na literatura
brasileira quanto de algamento de uma voz alterna em relagio ao racialismo
e sexismo que permeiam obliquas préticas discursivas. Tanto a tradigio
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literdria quanto seus engenhos retéricos-ideol 6gicos sdo revisitados pelas
lentes dessas escritoras, que plissam os itinerdrios familiares do nosso canone,
nele imprimindo e espargindo uma certa disritmia e dissonancia tonifican-
tes.

Quem sdo essas escritoras?

Numa entrevista de 1995, Miriam Alves, com a lidica contundéncia
que lhe ¢ peculiar, afirmava:

O racismo do branco contra o negro, o sexismo do homem contraa
mulher sdo similares. (...) Em geral a tendéncia da escritora negra ¢
se engajar na luta do homem, chamada de geral. A especificidade de
ser mulher escritora que aflora nos trabalhos passa entdo desaperce-
bida.(...) Nao preciso estar falando de chibata, escravidio, para cs-
crever literatura negra. A arte € liberdade, libertagdo. A minha arte
¢ engajada comigo. Eu sou o qué? Eu sou negra, mulher, mie soltei-
ra, empresdria, filha, funciondria, militante. (...) Se eu ndo consigo
falar num conto, eu vou falar num poema. Se eu nio consigo no
poema, eu escrevo uma novela. Se eu ndo consigo numa novela, eu
tento um romance. Se¢ ¢u ndo conseguir em nada disso, quem sabe
uma histéria em quadrinhos resolva? Sdo os meus instrumentos. A
literatura ¢ o meu instrumento. Se eu conseguir me comunicar en-
chendo o papel de virgula, ¢ o leitor entender que eu estou falando
do lugar onde o Brasil se instala, da miscrabilidade em que a popu-
lagio negra se encontra, se cu conseguir falar com virgulas, eu vou

encher o papel de virgula. (Alves,1995:971)

E no corpo mesmo da escrita que este outro Brasil se performa ¢ se
instala, ¢ que a arte se quer também como oficio de transfiguragio, de
rearranjo da meméria e da histéria. Nos retalhos dos textos aqui aludidos,
os significantes voz, corpo e memdria sio os atavios que tecem o corpo
alterno e alternativo dessa escritura. Ali, em contrapontos, contraltos, sus-
surros, sobretons, a negrura jubilosamente se ostenta, como fios de uma
linguagem que reinaugura, em cada pulsagio ritmica, em cada expressdo
figurada, em cada gesto textual, as sete faces dessas silhuetas desdobrdveis.
Como nos anuncia o poema de Conceigio Evaristo:

A noite nio adormece

nos olhos das mulheres.

A lua fémea, semelhante nossa,

em vigflia atenta vigia

a nossa memoria. (Evaristo, 1996:26 )
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E s30 nesses ambientes de meméria que O corpo se transveste em
letrae esculpe uma produgdo literdria singular.

Em Guarde Segredo, conto de Esmeralda Ribeiro (1991), o préprio
ato de narrar torna-se vefculo de transformagio da meméria do narrado,
restaurado pela lembranga como um devir que transgride a narrativa
matricial citada. A protagonista cumpre neste conto de Esmeralda um du-
plo papel, como personagem de um enredo ficcional, em cuja face se
projetam e se deslocam tanto um modelo trigico exemplar, quanto a
prépria histéria literdria e social que o sustenta. Nesse conto, Clara, uma
jovem mulata, narra numa carta a uma amiga as peripécias de seu pretenso
desaparecimento, apés matar Cassi Jones, seu namorado. A nomeagio dos
personagens ndo ¢ mera coincidéncia. Na histéria literdria brasileira, Clara
dos Anjos e Cassi Jones sdo personagens exemplares de um conto e de uma
novela de Lima Barreto, Clara dos Anjos, cuja narrativa e peripécias Esme-
ralda Ribeiro brilhantemente destece e retece, quer nas artimanhas da fibu-
la, quer na esbogo e configuragio dos personagens.

Em Barreto, a ingénua ¢ meiga Clara sofre nas mios de Cassi Jones,
pequeno-burgués branco dos sublirbios cariocas, que a abandona grdvida.
A novela de Lima Barreto fecha-sc com as ldgrimas e desventuras de Clara,
ecoadas no tom recriminatério ¢ melancélico do narrador que critica a
frdgil educagio familiar das jovens negras, vitimas ficeis do fetiche da bran-
cura:

Clara saiu sem dizer nada, reprimindo as ldgrimas, para que na rua
ndo lhe descobrissem a vergonha. Entdo, ela? Entdo ela ndo se podia
casar com aquele calaceiro, sem nenhum ditulo, sem nenhuma qua-
lidade superior? Porque?

Para que seriam aqueles cuidados todos de seus pais? Foram intiteis
e contraproducentcs, pois evitaram que ela conhecesse bem justa-
mente a sua condigio e os limites das suas aspiragdes sentimencais...

Foi ao encontro da mae. Nio lhe dissc nada; abragou-a, chorando.
A mie também chorou ¢, quando, Clara parou de chorar, entre so-
lugos, disse:

- Mamie, cu ndo sou nada nesta vida. (Barreto,1990:158)
A Clarade Lima Barreto fulgura exemplarmente como figuratizagio
de uma hamartia social, sucumbindo face a um desfecho previsto, prede-

terminado no escopo das mérbidas relagdes raciais no Brasil. J4 a Clara de
Esmeralda Ribeiro nio veste o papel de vitima sacrificial, desfigurando os
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papéis e destinos do seu pré- texto. Ao dramatizar o enredo amoroso inter-
racial, a escritora aborda o texto de Lima Barreto pela analogia temdtica,
mas imediatamente dele se distancia, quer no alinhavo da trama quer na
composigio da persona feminina. Esculpida com novos aderegos, sua pro-
tagonista inverte o destino da personagem de Barreto. Ela se livra do namo-
rado pervertido e enfrenta, com altivez, o discurso racialista da ex-futura
sogra. No jogo intertextual e na fricgio entre o texto exemplar da tradigao
literdria e sua rasura, a narrativa de Esmeralda caligrafa um outro autégra-
fo na escrita do corpo feminino, assim como na escrita-corpus da literatu-
ra. O texto de Lima Barreto ¢ contemplado nio pelo apelo a uma filiagio
especular, mas por vias de uma relagio descontinua e de descontinuidade
que fissura e suplementa a narrativa precursora. Ao acessar o suplemento
da diferenc¢a constitutiva, operadora de uma escritura alterna, a
metaficionalidade passa a ser gerenciada ndo mais por uma mimesis espe-
cular e abismdrica, indicativa de uma repetigio mortifera do mesmo, mas,
sim, pela progressiva descontinuidade alusiva que torna o texto novo um
moto-descontinuo, provocador de deslocamentos ¢ de imagens
transgressoras.

O destinatdrio da carta/conto engendra também um duplo vetor
de recepgio: tanto ¢ a amiga da protagonista, quanto nds, seus leitores-
narratdrios, tornados ctimplices da dupla subversdo do sistema, feridos
tanto pela protagonista quanto pela sua criadora. Podiamos aqui nos per-
guntar. Qual o papel de Lima Barreto nesta histéria? Tornado também
personagem ficcional, num jogo de encaixes ¢ desencaixes brilhante, Lima
erra pela narrativa de Esmeralda Ribeiro, evocado dualmente como
fotograma de uma pelicula literdria, e como fantasma da ficgio, simulta-
neamente presente e ausente, visivel e invisivel, origem e perda da origem,
verso ¢ reverso que assombra o texto/casa de Clara. Ambiguamente cele-
brado e barrado, escrito e reescrito, csse personagem ¢ recomposto por uma
dicgdo narrativa que torna possivel fazer coincidir, no texto contempori-
neo, uma autoria transversal: os ideais de Lima Barreto escritor grafam-se
na escrita de Esmeralda Ribeiro. No didlogo jubilatério entre as personas
Barreto ¢ Clara ouve-sc:

- Vocé matou Cassi Jones? - ele interrompeu o meu devaneio.

- Matei- respondi. “Como soube disso”, interroguei-me.

- Bravo! Esse era o outro final que queria para o cafajeste do Cassi
Jones. (Ribeiro,1991:.29)
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Sobre o caddver de Cassi Jones, a narrativa atual celebra o predeces-
sor justamente por deslocar suas soluges ¢ contextos, reconfigurando as
alternativas e solugbes de fabulagio da trama. Como um suplemento
transcriador, a narrativa atual cita a tradigdo, celebrando o autor mas
plissando e consertando a dicgio ¢ os destinos da mulher ali e aqui tornada
objeto da ficgdo, mas ndo s6. Os referenciais da tradigdo literdria, quer da
série autoral, quer da fabulagfio romanesca, recitados em estado de diferen-
¢, apropriados e reescritos de forma alterna, traduzem o duplo movimen-
to de afinidade e distanciamento, de evocagio ¢ deslocamento da narrati-
va, saborosamente evocados pela avé da pés-moderna Clara: “Tinha que
ser assim, minha neta.... Nés nio devemos aceitar o destino com resigna-
¢io.” (p.29) '

Ao final de sua narragio, Clara pede & amiga que guarde segredo.
Este guardar segredo pode ser lido como um ato de um recesso voluntirio
e estratégico que o expediente retérico recobre. Resguardando, na esferado
privado, o ato transgressor, tornado, no entanto, piblico pela inconfidén-
cia da escritura, o apelo de Clara dramatiza a tensio entre a necessidade do
siléncio e o desejo de uma clocugio em sustenido, ou, como afirma Carole
Boyce Davies, a tensio entre “articulagio ¢ afasia”, “entre o espago para
certas formas de discurso ¢ a falta de espago para o discurso da mulher
negra, a sua postulagio entre o piblico ¢ o privado”. ( Davies, 1994:153 )

Os deslocamentos simbdlicos e espaciais da protagonista apontam
um trago marcante em muitos desses textos: o tema do trinsito ¢ das meta-
morfoses, trinsito csse obsessivamente desenhado sobre ou por uma tessitura
liquida, fluida, evocada por correntes, jorro, rios, sangue, que escorrem
como se materializassem na imagem pldstica a odisséia de uma viagem em
que a fraca desejada nunca é o além de um porto seguro, de um descanso
venturoso e épico, mas, sim, o dominio da prépria linguagem , esta, sim,
objcto de perquirigio. E na e pela linguagem que a odisséia se realiza, pois
¢ nesta travessia que as metamorfoses tém lugar. O corpo, em contfnuo
processo de deslocamento e de ressignificagio, torna-se ele préprio uma
geografia, uma paisagem, um territério de linguagens, um continente sem
fim trespassado de palavras:

Na curva do rio trilha
a
imagem
pocsia sem
margem
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Dos bragos jorram
vertentes da
criagio
A natureza olho
navega
pelos destrogos
no intimo cheira

vida
No leito
o corpo se
unta de

verso e prosa (Ribeiro,1995:82)

Na geografia do corpo feminino, oferecido como pauta para inscri-
¢do de um saber {ntimo, a auto-imagem fotografa-se em retalhos
assimétricos, granulada de uma alta vocalidade:

Uma goca de leite

mMCc escorre entre 0s se1os.

Uma mancha de sangue

me enfeita entre as pernas.

Mecia palavra mordida

me foge da boca.

Vagos desejos insinuam esperangas.

Nesse poema de Conceigio Evaristo (1995:70), a metdfora dos rios
vermelhos abriga a itinerincia da mulher, provisoriamente alojada em cada
pré nome que gradativamente a constitui como um sujeito em processo de
auto-reconhecimento. Em vinte e um versos, o pronome “Eu” repete-se
oito vezes em sua forma pessoal ¢ mais trés em modulagdes obliquas, como
prentincio de uma auto-nomeagio em processo de devir. O movimento
desse eu, sujeito de sua prépria enunciagio, engravida o texto de referénci-
as prefaciadoras, citando o corpo da mulher como uma paisagem perene-
mente reinaugurada por ela mesma:

Eu-mulher

abrigo da semente
moto continuo
do mundo.

Reencenado em vdrios lugares ¢ tempos descontinuos, esse eu-shifter
aporta sempre provisoriamente, traduzindo, pela reiteragiio da metifora, a
migragio ¢ a metamorfose da figura feminina. A viagem ¢, assim, sempre
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inaugural, alquimica, uma continua transformagio do siléncio em lingua-
gem e em agio. Como observa Collins, “essa jornada para a auto-definigio
tem significincia politica”,pois “oferece um poderoso desafio as imagens
controladoras que externamente definem a mulher.” (1991:106) Uma dic-
¢do jubilatdria incide agora no corpo da escrita, esvaziada dos sentidos
opacos, das figuragbes alheias ¢ alienantes, como neste belo poema de
Miriam (1995:969):

Sou eu

que po leito abrago
mordisco scu corpo
com lascivo ardor.
{...)
Mulher-retathos

a carne das costas secando

no fundo do quintal
presa no estendal do seu esquecimento

Mulher-revolta
agito-me contra os prendedores
que seguram-me firme neste varal

Eu mulher
arranco a viseira da dor
enganosa.

Restituido em seus predicados e amavios esse cu/shifter pode agora
oferecer-se ao outro, como locus de um conhecimento préprio, como cor-
po de enunciagio:

Gosto sim,

desta histéria feita,

na folha do papel

absorvendo tintas.

Gosto ¢ quero

o sutil da batalha
entrincheirada ¢ viva

no corpo do pocma necessrio.

Mas,

mais gosto

do sigiloso verso

esbogado em nossos corpos

no imutdvel verbo dos sentidos. (Guimaries,1995:102)
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QOu como ainda versa a mesma Geni:
Tanto fez para desfazer

tanto sangrou pra nao sangrar

tanto aspirou

Cusplu

bebeu

se deu, lutou

que a0 se vencer, s¢ amou.

Hoje exibe a negra bela cara

ao sol ardente que reveste a rua.
Satisfaz-sc

A vida é uma cabega.

A consciéneia é sua. (1995:96)

Para terminar gostaria de apontar um trago estilistico marcante des-
ses textos, que nos alude a uma técnica de composigio por mim denomina-
da retéricade retalhos, na qual os objetos, situagdes, figuras e temas evo-
cados sdo elaborados de restos e resfduos do cotidiano, alinhavados numa
partitura que prima pela justaposicio de contrastes, cores, desenhos e tra-
¢ados aparentemente destoantes e desalinhados, que se conformam numa
uniformidade assimétrica, como um tecido que se fabricasse por um ritual
corriquciro de uso do diverso. A artesania da escrita é o fio que transforma
esses retalhos e residuos do cotidiano em novos engenhos de linguagem
que, como arabescos, revestem o corpo da negrura ¢ o corpus de nossa
literatura. Como diz Lucinda (2000:123):

Mogo, cuidado com dla....

Cuidado com cada letra que manda pra cla!
T4 acostumada a viver por dentro,
transforma fato em elemento

a tudo refoga, ferve, frita

ainda sangra tudo no préximo més.

Os textos dessas autoras tém sido editados em virias outras linguas,
e tem merecido vdrios enfoques criticos no exterior, mas aqui ainda perma-
necem 4 margem de nosso deleite ¢ contemplagio. Mesmo sem  algar as
categorias de género, classe, sexualidade, raca ¢ etnia como referéncias que
por si sés informam as qualidades ¢ valores das obras, ndo podemos desco-
nhecer a poténcia desses constructos na constituigio dos cinones, nas es-
colhas e exclusdes que selecionam os textos eleitos para serem ou ndo lidos
e cclebrados por nés. A literatura dessas escritoras posa para nossos olha-
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res, desafiando nossas certezas, solicitando nosso préprio labor critico. Por
que ignord-las? Afinal, como afirma Toni Morrison ( 1992:91), “all of us,
readers and writers, are bereft when criticism remains too polite or too
fearful to notice a disrupting darkness before its eyes.”

Na prosa e nos versos da escritora negra brasileira, a prépria memé-
ria de nosso pais se reescreve, pontilhada nas frestas e nos retalhos de uma
escritura que se insubordina contra o lugar-comum da repetigao
estereotipica, almejando uma edigio nova nio apenas do discurso literdrio,
mas, sim, da prépria histéria social e cultural ali caligrafada. Esses textos
nos convidam a frui-los, num exercicio de pensamento e de degustagio
consoantes, pousados numa poiesis que busca provocar, em sua recepgio,
uma transformagio da prépria experiéncia estética que sc almeja
mobilizante e mobilizadora. Assim:

Ao escrever a dor,

sozinha,

buscando a ressonincia

do outro em mim

h4 neste constante movimento

a ilusio-esperanga

da dupla sonéncia nossa. (Evaristo:1996:27)
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A narrativa feminina publicada nos

Cadernos Negros, sai do quarto de despejo
Esmeralda Ribeiro

Escritora ¢ jornalista

A escolha deste titulo nos leva para um detalhamento de pesquisa
amplo e demorado. Isso porque sdo muitos os contos publicados por escri-
toras em Cadernos Negros, trazendo um universo rico de temas. Centrara
atengio em nos contos: “Obsessio”, de Sénia Fitima da Conceigio,
“Cagiiira”, de Ruth Souza ¢ “Por que Nicinha nao veio?, de Lia Vieira foi
uma da tarefa desafiante, porque a construgio da literatura negra feminina
a cada ano que passa se consolida na elaboragiio ¢ na originalidade ao enfocar
seus temas, por isso achei oportuno verificar na claboragiio destes textos
quais temas sio trabalhados e se essas narrativas assinalam o chamado “lu-
gar do negro”.

A utilizagdo, no tftulo deste trabalho, do nome do livro Quarto de
Despejo, de Carolina Maria de Jesus foi para analisar nos trabalhos dessas
trés escritoras o sentimento de exclusio da sociedade, seja a exclusdo social
ou, principalmente, a exclusio racial existente nesses textos. Bem, sabemos
que ndo podemos comparar as lembrangas de Carolina com os cédigos
usados pelas escritoras negras contemporineas em relagio a elaboragio de
seus contos. E o sentido figurado da palavra “Quarto de Despejo” o princi-
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pal enfoque na minha andlise. Légico que o ato de escrever estd interligado
com os nossos valores, nossa vivéncia, nossa experiéncia individual ¢ cole-
tiva de ver o mundo. A intengio dessa andlise ¢ para saber se essas narrado-
ras-autoras-personagens superaram no discurso narrativo a idéia de que
somos nds, mulheres negras, a escéria da sociedade; de fato elas transferem
para os seus trabalhos que o nosso lugar ¢ no universo e, portanto, nio
aceitamos os ditos “lugares de negros”.

Numa primeira observagio perguntarfamos o que o “Quarto de Des-
pejo” tem a ver com o dito “lugar de negro”. Tem tudo a ver, pois a palavra
quarto metaforicamente nos dd a compreensao de que estamos falando do
nosso fntimo, algo muito profundo que muitas vezes ¢ desafiante expor-
mos no papel. Agora, quando temos a palavra “quarto” com a palavra
“despejo”, a situagdo caminha para um complicador, é como se disséssemos
que estamos desalojadas do nosso préprio eu. “Quarto de Despejo”significa
o pior lugar que sobrou para nds negros e negras na sociedade. E como se
para nés o nosso destino fosse o “lixdo, com ratos, baratas, esgoto a céu
aberto”, entre outras agruras que enfrentam os desprovidos de qualquer
condigao digna de vida.

A escritora Carolina Maria de Jesus, em seu didrio, Quarto de Despe-
Jjo constata que diante da vida ela ndo passa de um ser insignificante, que
ndo tem nenhuma forga para mudar o seu destino. E ela quem diz: * ...On-
tem eu li aquela fabula da ra e a vaca. Tenho a impressio que sou ra. Queria
crescer até ficar do tamanho da vaca...” Apesar de usar o termo “queria”,
essa condicional reforga ainda mais que estd conformada com a sua condi-
¢ao de vida. Embora sabendo que a autora viveu literalmente num “Quarto
de Despejo”, por ser favelada, vivendo em Sao Paulo, ela nos mostra através
de seus pensamentos a aceitagdo de ser considerada uma cidada de “quinta
categoria”, de viver num dos “lugares” definidos como o lugar do negro, ou
seja, viver misturada com lixdo, ratos, esgoto a céu aberto, situagio que
causa violéncia contra a cidadania de qualquer pessoa; principalmente contra
a cidadania de uma mulher negra: e as desilusdes da forma de Carolina ver
o mundo véem 2 tona: ..." Com as agruras da vida somos uns infelizes
perambulando aqui neste mundo. Sentindo frio interior ¢ exterior”...

O que hd em comum entre o didrio, Quarto de Despejo, e os contos:
“Obsessao”, “"Cagiiira” ¢ “Por que Nicinha nio veio? de trés escritoras con-
temporaneas, aqui colocados no centro da pesquisa? Elas expressam através
do texto a real vontade de superar o “frio interior e exterior”, no desejo
explicito de romper nos seus contos com o chamado “lugar de negro”.
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No conto “Obsessio”, de Sonia Fdtima da Conceigo, a estéria estd
voltada para uma familia negra, na qual o casal ¢ de idosos. A autora usou
uma camisa xadrez de flanela para mostrar essa “obsessio” que seria a forma
de agir e pensar com conceitos por néds julgados como os corretos na nossa
maneira de ver o mundo. O filho decepcionou o pai: ...“O que aconteceu
com o conceito de beleza de Marcos? Em que momento apagou-se em sua
memoria a beleza da forma dos seus?” O personagem pai nio tem como
solucionar esse conflito e declara: “O tempo fez germinar em mim as mani-
as. Sentia medo diante dos limites do scu poder, pois vinha num crescendo
me roubando coisas.”... “A velhice chegava carregada de crueldade, fragili-
dade, criando falsas expectativas...” O tema é a velhice € como nés sofre-
mos quando nossas crengas e desejos sio abalados por comportamentos ou
atitudes que diferem da nossa forma de pensar. Concluo que o conto “Ob-
sessio” ndo traz em seu conteido o significado do “Quarto de Despejo”
porque a familia negra escolhida pela autora nio passa por dificuldades
com moradia e pode-se deduzir que eles nunca passaram fome. No conto
“Cagiiira - Tears of the soul” de Ruth Souza Saleme, a palavra Cagiiira foi
tirada do folclore brasileiro, tendo o sentido figurado de pessoa infeliz,
amargurada transitoriamente, maleficio passageiro. A narrativa conta a
histéria de Vasty, uma mulher que “padecia das dores do parto”, metdfora
que significa uma dor eterna por ter um filho viciado em drogas. Entre
choro ¢ calma a personagem diz: ... “- Disseram que meu filho jd nasceu hd
muitos anos, mas nio consigo aliviar esta dor de parto. Alguma coisa saiu,
cu sonhava ser feliz...” Os gritos de socorro de Vasty na verdade sdo todaa
angustia que esta mée passou por ver seu filho aliado a toda a escéria. Os
gritos s3o para aliviar a sua revolta e ¢ cla quem desabafa: ...."A decisio é da
crianga, cla tem de querer abandonar as drogas. Malditos sejam rodos! Acre-
dito que h4 saidas sauddveis para tudo na vida, e o egoismo aprisiona essas
possibilidades...”. Nesse conto, o sentimento de “Quarto de Despejo” tam-
bém ndo se concretizou, porque a personagem usa a dgua para se purificar,
a dgua ¢ usada para renovar as suas forgas: ...“Vasty, meio desperta, se jogou
no lago da bica, onde estdvamos sentadas, saiu serena...”. Apesar das decep-
¢oes, a narradora trabalhou para que seu personagem fosse feliz por algu-
mas horas ou por alguns minutos ou por alguns segundos: ..." - Estd ouvin-
do este som? Olha, eles estdo vindo, é o grupo das Folias de Reis.”... “-
Entre no meio e sinta-se encantada. E a luz!...”. O tema é o amor materno,
apesar do sofrimento que este provoca, é um tema que nio se¢ prende a
nenhum “lugar de negro”, pois Vasty, além de preocupar-se com seu filho,
também volta a sua atengiio para a sua profissio.
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Embora o conto “Por que Nicinha nio veio? de Lia Vieira seja um
texto curto, o sentido de "Quarto de Despejo” estd explicitamente presen-
te. A narradora aborda a situagio de uma mulher que estd na cadeia. A
prépria condigio de priso j4 nos remete 2 idéia de que a vida desta pessoa
estd amarrada, ela nio tem saida. No texto, como presididria, foi-lhe tirado
o direito de ser feliz por algumas horas, principalmente no hordrio de visi-
ta, momentos talvez importantes para qualquer preso. A histéria de amiza-
de entre a mic e a filha eraintensa, conta a escritora: (“mas fazia bem o jeito
bom de querer que a mic lhe passava. Unica amiga, cumpriam juntas a
pena, uma dentro outra fora das grades”) ....“O mundo exterior entrava ali
por seus olhos meigos ¢ a serenidade de sua presenga”....

No conto “Por que Nicinha nio veio? o sentimento do “Quarro de
Despejo” estd presente porque a narradora trabalhou com um dos lugares
“ditos” do negro, que é a cadeia; ¢ quem fica l4 numa andlise a disténcia éa
escéria da sociedade. Ainda mais porque a personagem foi presa por roubo,
jé nos dando uma idéia das condi¢des de vida desta personagem. Desta
presididria a dnica luz que poderia vir do fundo do pogo é tirada brusca-
mente, quando recebe a triste noticia: ... “Nicinha nio vird mais. Foi atro-
pelada no percurso até aqui...”, quer dizer sua dnica amiga morreu. O que
falar de todo esse infortuno somado ao préprio infortuno de ser ladra e de
estar presa. Quem define ¢ a escritora: ... “Apodrecera o fio a que estava
atada e despencou nas profundezas...”. O fato de estar presa jd traz em si o
significado de exclusiio, de ser tratada como a escéria da sociedade. Por que
ter uns minutos de felicidade? A narradora operacionalizou no texto o fato
de a personagem nio trabalhar para mudar sua situagio. A escritora foi a
carcereira da sua personagem, ¢ além de ser carcereira a trancou a sete cha-
ves ¢ fez o favor de jogar as chaves fora, quando mata a tnica alegria de
viver que era a sua mie.

Chego 4 conclusio da minha andlise. Nos contos “Obsessio e
Cagliira” percebi que nas falas dos personagens ¢ transmitida uma forga
interior diante das mazelas da vida. As escritoras trabalham para que nos
seus textos os personagens, apesar de todas as agruras, superem essas maze-
las sem cair na infelicidade total. Scus personagens tém essa dignidade.

Os textos “Obsessio ¢ Cagiiira” trazem o sentimento de esperanga,
palavra essa que pode ser traduzida como uma possibilidade de vivenciar o
que estd passando e depois transformé-lo positivamente, sio textos que
contém elementos de “alto-astral”. Agora, no conto “Por que Nicinha ndo
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veio?” ¢ como se a personagem  estivesse num inferno e dele nunca terd
forgas para sair. Alids, diga-sc de passagem que uma pessoa presa literal-
mente ¢ tolhida de toda sua cidadania; seria prazeroso encontrar no texto
essa personagem buscando saidas para o seu calvirio, nio ela sentada espe-
rando a vida passar, como a narradora mesmo diz: “contando carneirinhos”.

Para homenagear a mineira Carolina Maria de Jesus, escritora negra,
que nos deu uma ligio de vida ao deixar escritos tantos livros, a0 mostrar
a gente que é possivel escrever mesmo vivendo num “Quarto de Despejo” -
ndo podemos esquecer que Carolina, uma das poucas que teve suas obras
traduzidas em quase todos os paises - fiz um texto poético que lerei a seguir
com o meu jeito Paulista de ser, para ficar registrado em nossa meméria:

Bitita

Quando escrevo com o meu jeito de mulher
um jeito de ser negra com raizes africanas
estou escrevendo sob o olhar de Carolina.

Quando soube a sua histéria de vida contada
em didrio, as leituras interrompidas, os livros
lidos achados nos lixos, soube entender
qual a esséncia de sua vida, percebi
que grande mulher negra existiu em nosso pafs.
“Bitita”, vocé nunca serd esquecida
porque quem escreve com suor ou ldgrimas
quem escreve em meio a um turbilhdo sempre
terd nos seus poemas ¢ conros a sua lembranga.
Quando escrevo do meu jeito de mulher
negra com raizes africanas
herdo de vocé a “ginga” mincira de tencar,
tentar até conseguir com que o
universo conspire a meu favor

¢ nos dé a plenitude de sermos reis ¢ rainhas

na terra da literatura brasileira.

Essas palavras sio tdo pequenas homenagens
diante da grandeza dos textos que vocé deixou
um dia vio lembrar vocé
um dia vio homenaged-la dignamente, pois
teus livros estio imortalizados em nossas mentes,
€m Nnossos coragoes.

Este foi o jcito paulista de homenagear vocg,
Carolina Maria de Jesus.
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RelagGes familiares em Vergo no aqudrio
e As meninas, de Lygia Fagundes Telles

llane Ferreira Cavalcante
UNP

Este trabalho se debruca sobre o perfodo de 1960 ¢ 1970 - com o
objetivo de analisar perfis femininos que marcam o processo de transfor-
magao dos papéis excrcidos pela mulher na sociedade. Para tanto, pretendo
analisar perfis de personagens femininos elaborados por Lygia Fagundes
Telles (1923), escritora paulista cuja obra apresenta uma profunda preocu-
Pagao com a condigio humana, principalmente com a mulher. Nesta and-
lise, utilizo os romances Verdo no aqudrio (1963) e As meninas (1973) por
serem escritos durante essas décadas de profundas transformagées do papel
que a mulher representa na sociedade. Observo os perfis femininos das
personagens claboradas por Lygia Fagundes Telles, como representagdes do
mundo e da realidade social do Brasil. Analisando até que ponto clas po-
dem ser consideradas representagoes puras dentro desse contexto ¢ em que
momento elas vio além da representagio para sugerir uma mulher nova,
em processo de formagio e de transformagio.

Para entender o percurso que a mulher fez at¢ agora, de forma a
poder caminhar sempre consciente para o que vier 2 frente, ¢ importante
ter uma visdo sobre o passado buscando a histéria das mulheres que fize-
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ram a mudanga acontecer, de forma entender esse processo de mudanga ¢
analisar como ¢le se deu nas diversas células que formam a sociedade: fami-
lia, sistema politico, sistema cultural, sistema educacional, midia. Nessa
pesquisa:

O texto lirerdrio entdo se presta nio apenas i constatagio de uma
realidade em si, mas a uma infinidade de leituras desvelando as
relagbes sociais...(MORAIS,1996,18)
Procura-se vislumbrar nesses romances nio s6 o momento social
que lhes serve de panorama, mas os perfis femininos ai representados e o
processo de aprendizado que define a participagio dessas mulheres na soci-
edade ¢ na sua relagio com o outro. Para isso, discutirei principalmente as
relagbes familiares entre as personagens, observando duas categorias recor-
rentes: a auséncia da figura paterna ¢ o conflito com a figura materna.
Categorias que representam dois grandes obstéculos no processo de forma-
¢do das personalidades femininas representadas nos romances.

Serd fundamental nesse processo de andlise, o suporte teérico
metodolégico proposto pela Nova Histéria Cultural, como explica Chartier:

A historia cultural, tal como a entendemos, tem por principal obje-
to identificar 0 modo como em diferentes lugares e momentos uma
determinada realidade social ¢ construfda, pensada, dada a ler.

(CHARITER, 1990, 16-17)

Esse tipo de prdtica do estudo histdrico permite observar as relagées
entre os diferentes grupos sociais, assim como, no interior de eada grupo,
analisar sua concepgio de mundo, seus valores, seu dominio. E essa nova
concepgio de Histéria que tem permitido a construgio da Histéria das
minorias, entre elas, a da mulher. A Nova Histéria ampliou o campo de
pesquisa do historiador com a inclusio dos “excluidos”, dos “pequenos”,
do “ordindrio” através, por exemplo, da elaboragio da histéria dos gestos,
dos hébitos, do corpo, do trabalho, enfim, da vida cotidiana.

Além disso, ampliaram-se também o tipo ¢ o uso das fontes de
pesquisa, passando a figurar nessa drea a literatura, as cartas, a memoéria, a
fotografia, depoimentos orais e tantos outros. Qualquer indicio de uma
época pode vir a ser utilizado como fonte pelo historiador. No caso deste
trabalho a fonte ¢ a literatura, mais especificamente, romances que serdo
confrontados com dados documentais de forma a deixar emergir os confli-
tos predominantes nas relagdes familiares nos perfodo citados.
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A formagdo da identidade feminina

A contestagio dos modclos pré-estabelecidos marca o periodo 1960
a 1970. Foi durante cssas duas décadas que a pilula anticoncepcional se
popularizou no Brasil; que o divéreio foi legalizado, ainda com restrigoes;
que o amor livre, 0 “casamento aberto”, enfim, o desejo de ser “moderno”,
rompendo, com isso, o modelo burgués, sc assentou definitivamente em
nossa sociedade.

No caso das mulheres, o repiidio aos com portamentos tradicionais,
“pequeno - burgueses”, se fazia em nome de um ideal de autonomia
que deveria se realizar ndo apenas como possibilidade de viver livre-
mente a paixdo e as pulsdes sexuais. Isso tudo também estava forte-
mente associado 2 idéia de existir no mundo para além da vida do-
méstica, por meio da realizagio profissional, da independéncia fi-
nanceira que o trabalho poderia assegurar e, por tltimo porém nio
menos importante, da advidade politica. (ALMEIDA e WEIS In:
SHWARCZ, 1998, 401)

A estrutura familiar representada por Lygia apresenta, portanto, um
perfil moderno. Rompe com o moralismo social a0 estabelecer a mulher
nio sé como personagem principal, o que j4 era corrente, mas como chefe
de famflia. Em Verio no Aqudrio Patricia, a mae de Rafza é escritora, e assim
sustenta a familia. E uma vida economicamente dificil. “Aparte o fato de
que viver de escrever é realmente dificil para ambos os sexos, em qualquer
sociedade, principalmente na realidade de um pais de terceiro mundo, nio
podemos fugir A especulagio sobre a mulher como produtora de culeura.”

(THEBAUD, 1991, 332)

O niimero de familias monoparentais jd apresentava nimeros de
crescimento na década de 1960, mas suas caracteristicas mais recorrentes,
como afirma Berqué (SHWARCZ, 1998) no caso das chefiadas por mu-
lheres, c¢ram as familias lideradas por vitdvas, geralmente pertencentes aos
segmentos mais pobres da populagio. No caso da familia apresentada por
Lygia, temos uma mulher vidva, Patricia, mas sua situagio social nio é das
mais pobres, mora numa casa prépria, trabalha como escritora, apresenta
um nivel cultural elevado, assim como sua filha, Rafza o que permite situd-
la com um padrio social médio.

As personagens de Lygia vivem em pequenos ambientes familiares,
identificados como “comunidades femininas”, visto serem ntcleos funda-
mentalmente compostos de mulheres. Em Verdo no aqudrio o nicleo prin-
cipal se d4 na convivéncia entre Patricia (a mie), Rafza (a filha), Graciana
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(irma de Patricia, tia de Raiza), Dionisia (a empregada negra), Marfa (a
prima de Raiza). Eventualmente a presenga de homens perturba o ambien-
te doméstico André (suposto amante de Patricia, desejado por Raiza), os
fantasmas mencionados do pai de Raiza e do pai de Marfa.

As relagbes familiares constituem importantes formas de representa-
io do contexto em que se inserem as obras de Lygia. Através dessas rela-
¢bes poderemos visualizar em grande parte as causas e as conseqiiéncias dos
comportamentos femininos. Patricia, por exemplo, parecia destoar do todo
familiar como observa sua irma, Graciana:

Patricia ¢ uma flor... Ndo se pode negar que teve certas ocasiées um
comportamento meio esquisito. Quando se casou, por exemplo, j4
falei nisso, nio? Nem sabfamos de nada quando veio anunciar que
marcara o casamento para o préximo més. Casamento com quem?
Perguntou minha mie no maior susto, sabfamos que ela se encon-
trava com Giancarlo mas como podfamos adivinhar que as coisas
estavam nesse ponto? Papai quase teve um ataque. E mamie come-
cou a chorar, imagine, tudo assim tio inesperado, ndo usava uma
filha anunciar o noivado desse jcito. Bem que papai quis consertar a
situagio pedindo a ela que esperasse um pouco até nos acostumar-
mos com a idéia, o mogo ¢ simpdtico, sem duvida, Par, mas é um
estrangeiro. Vocé sabe perfeitamente que na nossa famlia as coisas
sio feitas num outro sistema, disse meu pai. Patricia entio exami-
nou-o como cxaminou essa cortina e respondeu que j4 era hora de

mudar esse sistema. (TELLES, VA, 33)

Assim sendo, suas atitudes e sua postura na obra, condizem com a
transgressio aos padres comportamentais experimentados por ela em re-
lagio A sua familia. Seu casamento foi feito A revelia da aprovagio de seus
pais, atitude reprovdvel para uma época em que o amor nao era o mais
importante na escolha de um marido ideal, vinham em primeiro lugar a
avaliagio dos pais que levava em conta clementos ccondmicos e sociais na
escolha:

O amor cra considerado imporrtante para a unido conjugal, mas nio
o suficiente para garant-la. Dificuldades financeiras, preconceitos
sociais, eram algumas das barreiras reconhecidas e reforgadas contra

as unides fora dos padroes. (PRIORE, 1997, 618)

O marido de Patricia nio possuia os critérios fundamentais para
caracterizar o partido ideal. Era um estrangeiro, uma personalidade apa-
rentemente frigil, sonhadora, vaga. Como farmacéutico nao se comenta a
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sua competéncia, como comerciante fora um fracasso. Acabou por sc refu-
giar no dlcool diante das cobrangas sociais e familiares.

O estrangeiro. E ele ndo fora outra coisa em toda sua vida: um es-
trangeiro amedronrtado, sem bagagem e sem ambicao. Teria sido um
bom farmacéutico? Provavelmente nem isso, era tio vago, tio so-
nhador, impossivel imagind-lo cficiente em meio dos boides e
pozinhos brancos. (TELLES, VA, 33).

A indefinigio dos personagens masculinos, alids, poderia ser deter-
minada como uma categoria nos romances de Lygia Fagundes Telles. Sdo
fantasmas que se movimentam numa dimenso paralela i das personagens
femininas, principalmente em seus sonhos, em suas lembrangas, em seus
delirios. Os homens, na obra de Lygia , comenta Lucas:

Aparecem como signos designativos de fungio social ou de papel,
como sfmbolos de poder, de riqueza ou de “status”, Nio dispsem da
vibracio e das nuances das personagens femininas.(LUCAS In: Cuft,
Jun/1999)

wgs A
Em Verio no Aqudrio o pai de Raiza é uma lembranga, constante mas
vaga e indefinida, surge-lhe sempre em sonhos com um indefectivel cheiro
de hortela ¢ o rosto transfigurado em rosa. O personagem que ela supoe
¢ amar, André, também ¢ fluido - nio tem uma participagio dircta em sua
£ vida, ndo sabe 0 que quer ser ¢ depende de Patricia para sobreviver, ao achar

que traiu sua confianga se suicida.

Em As Meninas os homens surgem em raros momentos - memérias
da infancia, delirios amorosos, relagdes sexuais. Os homens que fizeram
parte da vida de Ana Clara eram ou exploradores sexuais - dela ¢ de sua mae
- como o Dr. Algodiozinho, ou amores regados a drogas ¢ mergulhos no
inconsciente.

3
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Lia remete sempre  figura paterna, mas novamente o pai est4 ausen-
te, ¢ impreciso. Seu amante estd na cadcia ¢ ela age na clandestinidade para
libertd-lo. Lorena também apresenta o mesmo tipo de figuras masculinas
ao scu redor - o irmdo distante; 0 amante da mie, a quem despreza; o
amado que ndo aparece.

O tema do pai ausente permeia toda a obra de Lygia Fagundes Telles.
A prépria Lygia reafirma a importancia da figura paterna em sua obra.

E porque perdi meu pai muito cedo. Primeiro, por forga da separa-
Gdo, depois, porque cle morreu jovem, diabético (tinha apenas 60
anos) (TELLES, Cadernos de literatura brasileira, 1998, 36)
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Mas Lygia afirma que o seu tema mais forte seria a rejeicio e a perda
ou o abandono do pai seriam formas de rejeigio. A rejeigio surge na obra
da autora como um dos maiores sofrimentos da condigio humana, Em As
Meninas Lorena perdera o pai logo cedo ¢ Ana Clara nunca soube quem era
seu pai. Lia ¢ a dnica que possui um pai, alemio, de onde lhe vem o sobre-
nome Shultz, de quem cla fala com carinho.

Todas elas também parecem apresentar 0 mesmo comportamento
de rejeigio ao modelo materno. Lorena tem pena da mic a quem também
culpa inconscientemente por seus problemas emocionais. A mie rica que
d4 a ela tudo o que ela quer menos a proximidade ¢ o carinho, afastando-a
para viver com o namorado mais novo. Ana Clara tenta de todas as formas
fugir do destino da made miserdvel que se submetia 2 violéncia dos amantes
até ndo resistir mais e suicidar-se, ¢la nio percebe que fugindo se refugia no
mesmo circulo destrutivo nio com os amantes mas com as drogas ¢ o 4lco-
ol.

A auséncia do pai gera o conflito com a méic e ¢ mecanismo de pro-
pulsdo dos principais desequilfbrios emocionais das personagens. No en-
tanto, todas elas, com excegiio de Ana Clara, estdo em processo de aprendi-
zagem e buscam um equilfbrio que se insinua no final do romance. Ana
Clara tinha perdido a mic ¢ seu fim ¢ idéntico, ¢la também morre envene-
nada, ndo por um formicida, mas por drogas, ela também nao havia encon-
trado a safda do labirinto de frustragbes, medos ¢ repressdes que a cercava.
Lia, também personagem de As Meninas, nio apresenta esse conflito radi-
cal com a imagem materna, apegada que estd as causas sociais. Seu conflito
se instaura na ruptura dos paradigmas que sdo estabelecidos pelo modelo
ideal da mie: a moga que se prepara para o lar, para o marido ¢ para os
filhos. Fazendo uma lcitura do comportamento sexual das mulheres de sua
geragio, o escritor Zuenir Ventura comenta:

Como cssas jovens sabiam mais o que nfo queriam do que o que
queriam, o scu projeto existencial acabou rejeitando e pretendendo,
mais do que afirmando. Com um discurso muitas vezes ambfguo ¢
uma agio quase sempre contraditéria, buscavam a felicidade como
se buscava tudo naquele momento: pela migica da revolugdo. As
mutagées desses tempos de ruptura deveriam passar pela destruigio

do que viera antes. (VENTURA, 1988, 31)

No entanto, exorcizada a figura paterna, o conflito com a mie segue
para uma resolugiio e ela se transforma num elemento determinante na for-

magdo da identidade feminina (PINTO In: SHARPE, 1997, 71) . As per-
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sonagens de Lygia parecem precisar de uma libertagio para que possam
agir por si mesmas, adquirindo ou assumindo uma identidade prépria. Seu
percurso, ndo seria exagerado afirmar, parece o percurso da prépria mulher
na sociedade, que presas aos valores de um sistema patriarcal dominante ¢
caduco, precisaram de uma crise para poder construi-se como identidades
individuais.

Isso implica abrir espago para entrar em crise pessoal e tempo para o
encontro com sua prépria sombra, que confronta 20 mesmo tempo
a sombra da cultura, tendo muitas vezes de resgatar do inferno a
dignidade perdida (...) (MALUF e MOTT In: SEVCENKO, 1998,
370 - 371)

A indefinigdo dos personagens masculinos serve, talvez, de
contraponto que leva a uma maior afirmagio do posicionamento da autora
como preocupada em delimitar os temas e os conflitos ligados ao universo
feminino.

Observada, geralmente, como uma escritora que retrata a decadén-
cia da familia burguesa, o que Lygia realmente parece retratar ¢ a fragmen-
tagdo dessa familia frente a0 avango de novos valores que regem uma soci-
cdade em transformagio. Uma sociedade nova que vai surgindo apés a
Segunda Guerra Mundial, com o desenvolvimento da inddstria, com no-
vas formas de consumo ¢ diferentes hibitos e necessidades. Nessa nova
familia o pai j4 ndo pode representar o papel de “chefe” todo-poderoso.

Lygia desmistifica, portanto, a sociedade burguesa partindo de sua
célula bdsica, a familia, através da desestruturagio das fungdes sociais de
seus componentes principais: o pai, a mie, os filhos. Ela, entdo, apresenta,
em sua obra, pequenas comunidades femininas em substitui¢io 3 familia
patriarcal.

A criagio de comunidades femininas, irmandades de mulheres, € de
grande importancia para a formagio do sujeito feminino que busca
construir umna identidade em scus préprios termos, independente

do descjo masculine.(PINTO In: SHARPE, 1997, 71)

A prépria estrutura de seu texto, que revela odores, sensagdes, dese-
jos, mundo interior, demonstra marcas tipicas de uma narrativa feminina,
que tende a perceber 0 mundo de dentro para fora, sem a descritividade e a
factualidade do texto masculino. Essas sio qualidades intrinsecas 3 obra,
sdo marcas do discurso que nos revelam um ponto de vista tipicamente
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feminino, que busca a sua identidade na relagio com o outro, com o mun-
do, com a sociedade, com o masculino.
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Os males da auséncia, de Maria José de Queiroz

Lyslei de Souza Nascimento
COLTEC-UFMG

Junto aos rios da Babilonia nos assentamos e choramos,
lembrando-nos de SiGo. Nos salgueiros, que hd

no meio dela, penduramos as nossas Harpas. Porque
aqueles que nos levaram cativos, nos pediam uma cangio;
¢ 05 que nos destruiram que os alegrdssemos, dizendo:
Cantai-nos um dos cinticos de Sido. Mas como entoaremnos
o cintico do Senhor em terra estranha?

Salmo 137: 1-4

Quando Dante atravessava Verona, o povo apontava-o
com o dedo ¢ segredava: “Ele estd no inferno”. E como
poderia ele, de fato, sem ai viver, descrever-lhe todos os
tormentos? Ele néo os tirara da sua imaginagao, ele os

vivera, experimentara, vira e sentira. Ele estava de verdade
no inferno, na cidade dos condenados: ele estava no exilio.

Heinrich Heine

Um inventdrio da literatura do cxilio ou dos males da auséncia evi-
dencia nio sé dolorosas experiéncias coletivas e individuais, como também
os sintomas do que se poderia chamar de sindrome do desterro: a melanco-
lia, a depressio, a morte. Uma pagina fundamental da histéria do exflio no
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Ocidente é, sem divida, Os males da auséncia ou a Literatura de extlio,
1997, de Maria José de Queiroz.! A escrita vigorosa ¢ o olhar sensivel da
escritora mineira fazem esse inventdrio dos males da auséncia e rastreiam,
nas obras dos expatriados, uma narrativa que exibe, de forma contundente,
a condi¢iio de sofrimento e de dor do exilio.

Dedicado aos brasileiros exilados, de ontem e de sempre, o ensaio
tem inicio com o relato do mais remoto exilio de que se tem noticia: o do
egipcio Sinuhe (que viveu em cerca de 2000 a . C.). “Ir para o exilio, afir-
ma, nao estava escrito na minha mente nem no meu coragio. Eu me arran-
quei por forga do solo onde estava’. A partir desse citagio, Queiroz vai
arrolar e analisar outras declaragdes de escritores que falavam em seus tex-
tos sobre o ex{lio, refletindo sobre sua prépria condigio de exilados.

Um desses escritores ¢ Herman Gérgen que pediu auxilio ao Consul
Geral do Brasil em Genebra para si e para 45 outros judeus perseguidos ¢
considerados “indesejdveis” pelo 111 Reich. O consul brasileiro desconsidera
um cabograma enviado do Brasil que proibia a estrada de estrangeiros no
pals apés aquela data ¢, diante da ameaga e antncio da morte dos judeus, o
internamento nos campos de exterminio ¢ arbitraricdades da Gestapo, d4-
lhe 24 horas para trazer o passaporte dos emigrantes (que deveriam ser
catélicos romanos). Gorgen, assim, “batiza”, com carimbo e selos cristaos,
trocando evidentemente os nomes judaicos, todos os esses judeus nas mais
diversas paréquias catélicas de Genebra e seus arredores. Dessa forma, cle
consegue o passaporte e viaja para o Brasil. Gérgen atuou ma imprensa
brasileira, escreveu dois livros sobre o Brasil e também um outro sobre a
conquista, a colonizagiio ¢ a catequese da América Latina.? Além disso,
patrocinou a edigio do diciondrio Mini-Eichborn ¢, quando retornou a
Alemanha, realizou trés grandes simpésios sobre o Brasil (1985, 1989 ¢
1991).

O seu arquivo pessoal, construido a partir do exilio no Brasil, foi
doado, pouco antes do seu falecimento, a Decusche Biblioteck de Frank-
furc. Sua tltima vontade: que se gravassem em sua lépide o nome de batis-
mo, as datas de nascimento ¢ 6bito ¢, em portugués, a expressio “Amigo do
Brasil”.

Outros escritores sio inventariados e analisados por Queiroz. Em
todos eles persegue-se a escrita que se debruga sobre a condiggo do exflio:
Dante, Camées, o Lesio Hebreu, Defoe, Victor Hugo. Além desses, a ensafsta
se envereda pelo destino dos jesuftas desterrados no Novo Mundo, pela
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reescrita irbnica da correspondéncia pessoal de Voltaire, pelas ilhas imagi-
ndrias de Rosscau, pelo passado reinventado por Nabokovoc e pela narrati-
vaangustiante de Walter Benjamin: a primeira verdadeira perda que Hidler
impds A literatura alema e universal.

O lIcitor — que deve acompanhar a cnsaista por essa espécie de enci-
clopédia de infimia e infortinio — ndo pode perder de vista o cardter nos-
télgico das narrativas, nem tampouco as privagdes em terra alheia de quedd
noticia esses escritos. Além desse teor que, invariavelmente, aponta para os
males da condigfio do exilio, o leitor pode perceber também as estratégias
dos exilados para sair da situagio limite do desterro.

Entre os males da auséncia e as estratégias de sobrevivéncia, anunci-
am-se questdes cruciais para o estudo da literatura do exilio: o sentimento
patridtico que se exterioriza além do pensamento redutor de nacionalismos
exacerbados, como em Walter Benjamin, por exemplo; a apropriagio e
interdependéncia de diferentes culturas que, pela circunstancia do exflio,
sdo aproximadas e aprendem a convivéncia pacifica e produtora de saber,
como no perfodo que antecedeu a expulsio de judeus ¢ mouros da Penin-
sula Ibérica; ¢, os sofrimentos do escritor que precisa continuar dizendo
apesar da proibi¢iio do uso de sua lingua materna, como em Hanna Arende.

A histéria do exilio examinada por Queiroz, no entanto, delineia-se,
a partir do éxodo hebreu. Evidencia-se, nessa parte do estudo, a relagio
intrinseca entre a fundagio da primeira cidade ¢ o banimento de Caim,
responsdvel pelo primeiro assassinato; a configuragio mitica da cidade de
Jerusalém e o exilio dos hebreus no Egito e, posteriormente, na Babilénia e
nas incontdveis didsporas judaicas.

Algumas frases vibrantes dos escritores em exilio iluminam o ensaio.
Séneca: “O mundo inteiro € nossa patria para que o nosso valor se prove
com amplidio”; Hanna Arendr: “A lingua materna ¢ a dnica coisa que se
pode levar consigo quando se deixa a velha pétria®; e a sentenca de Peter
Weis: “Aquelc que emigra uma vez serd sempre emigrante”,

Dois cadernos iconogrificos, cerca de quarenta reprodugdes foto-
grdficas dos autores estudados compbem o ensalo. Destacam-se, célebres, a
especialissima fotografia da expulsdo de Soljenistsne da Ruissia e a de Bertold
Brecht e Oskar M. Graf numa cervejaria, além disso, a ensafsta acrescenta
uma extensa bibliografia sobre exilio, cerca de 800 titulos.
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A escrita do exflio, examinada de forma minuciosa por Maria José
de Queiroz, nos instiga, nesses tempos em que a luta contra os poderes
arbitrdrios se faz tio necessdria, a uma reflexio cada vez mais pungente do
sentido do exercicio da liberdade e a sua relagio com o oficio e a arte de
escrever. O olhar liicido da intelectual brasilcira mira, com desenvoltura, a
produgio literdria do Ocidente ¢ avalia suas reverberagées na instincia das
relagGes entre 0 homem, a escrita e os seus algozes.

Notas

' QUEIROZ, Maria José dc . Os males da auséncia ou a Literatura de exilio. Rio de Janciro:
Topbooks, 1997. 713 p.

* Buasilicn. Landschaft Politische Organisation Geschichte ¢ Brazil. mpressions and Insight,
(Brasil) 500 Jahre Laccinamerika. Lichet und Scharten. (América Lacina)
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A ficgio de Heloisa Seixas:
do niilismo 2 religiosidade

Geysa Silva
UFJF

Ler A porta ou O didrio de Perséfone é experimentar o vazio de vidas
malogradas, cair no abismo da insensatez, entregar-sc a0 erotismo e escutar
sussurros de prazer ou gritos de desespero, que se fazem ouvir, refletindo a
vivéncia da pequena burguesia do Rio de Janeiro, no final do século XX.
Enfocando formas transgressoras de viver, apresentando entre as persona-
gens relagbes de fascinio ¢ desprezo, amor ¢ édio, os dois romances expri-
mem a desorientagio ¢ a anglistia do homem, nos dias atuais. O universo
de Heloisa Seixas ¢ pleno de mistérios, muitas vezes agressivo, lugar de
cruzamento do religioso com a superstigio, do sexo com a magia, na mes-
cla grotesca de elementos que deslizam do realismo (em sentido literal)
para o realismo maravilhoso. Quer num caso quer ¢m outro, percorre-se a
zona sul do Rio de Janeiro, descobrem-se mistérios que ocultam a parte
sombria de uma cidade luminosa, exibe-se a rotina mortal de pessoas que
desejam enganar o tempo, na 4nsia de realizar vingangas ou destruir-se. O
resultado ¢ a “normalidade” que beiraa loucura, o abandono da racionalidade
e a abertura para acontecimentos absurdos que envolvem as personagens,
com suas histérias comuns e insignificantes, carregadas simultaneamente
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de surpresas e de fatos banais. E assim, por exemplo, com Helena, protago-
nista de A porta, que transita num sistemna social que ¢ o seu, porém nio
consegue nele integrar-se; af circulam o dinheiro e a informagio, rodavia,
mesmo longe de pertencer ao grupo de excluidos, ela se retrai em relagio ao
mundo, em visfvel desconexdo entre o eu e o outro. O vazio existencial
provoca o delfrio que beira a paranéia. Observe-se a seguinte cena (SEIXAS,
1996, 220):

Helena ergue-se, espalmando-as diante do rosto. Mas no quarto es-
curo nio pode vé-las com nitidez. Pode, sim, sentir-lhes o peso, as
dores, a circulagio dificil, a agonia destas mios agora ainda mais
sensiveis, pela posigo. Junta as palmas, devagar. A dor torna-se mais
fina. A pele, castigada, é aspera, mas a0 mesmo tempo Helena pode
sentir a umidade que brota de seus poros. Estio minando, outra vez.

Delas, de suas m3os, desce o leite do abandono. Um liquido estéril,
infecundo, feito de medo e soliddo, mistura de dgua e pus que brota
de suas palmas, quc surge das nascentes dos poros onde as bolhas
escondidas sob a epiderme sio a fonte da dor.

Tal como ocorre no “mundo verdadeiro”, dificil se torna distinguir
o possivel do inverossimil; o sagrado mistura-se ao profano, num movi-
mento cadtico ¢ arrepiante, apagando as fronteiras entre realidade e ficgdo,
encenando a tristeza dos solitdrios que disfargam na libertinagem a felici-
dade jamais alcangada. As personagens tentam assegurar-se do real e de sua
prépria sorte dentro dele, num espago em que o predominio da representa-
¢do inviabiliza qualquer seguranga. Assiste-se & perda patética do ser, quan-
do os entes se multiplicam em imagens que langam obscuridade sobre o
cendrio cm que atuam. Numa época em que a ciéncia jd ndo pode pensar a
prova de uma hipétese como constatagio de um fato apreensivel pelos sen-
tidos e em que sc torna cada vez mais dificil distinguir o supérfluo do
necessdrio, Helofsa Seixas apresenta-nos situagbes desse momento assusta-
dor, que mostra sinais apocalfpticos, produzidos pela ciéncia e pela téenica,
diluidores do “principio de realidade”. O texto deriva & mercé do simples-
mente erético ou do inexplicdvel, apontando diversas vias de interpretagio
¢ encaminhando-sc para o niilismo que leva 2 violéncia. Neste sentido,
Vattimo (1999, 50) alerta-nos que

Nio existc um parentesco estreito entre niilismo e violéncia; mas
também, se isto nio se pode atribuir de qualquer forma a Niewzsche,
¢ muito verossimil que o niilismo tenha como efeito a dissolugio das
razbes com as quais se justifica ¢ s¢ alimenta a violéncia.
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Em A porta, a intriga orienta-se para o niilismo de uma ética de

continuidade, que as personagens sio favorecidas a aceitar, arriscando-se a

inserir-se numa rede que aprisiona suas decisdes e aprisiona o leitor em

hipdteses interpretativas do sentido da histéria. Quem ¢ afinal Pedro? £ o

mesmo de tempos anteriores ou é um outro? Aqui pode-se claramente per-

ceber a dissolugiio do principio da realidade, ao eclodir a possibilidade de

interpretagdes vdrias, diante dessa personagem fantasmagérica, que coloca

para os leitores a fantasmagoria do mundo dominado pela técnica. A porta,
estrategicamente usada como simbolo ambiguo de contengio e abertura, ¢

também a passagem que deve ser atravessada por aqueles que desejam rea-

lizar a tentativa de recuperagio da identidade, reconhecer-se como herdei-

ros de uma tradigo e aceitar o niilismo como chance do encontro com o

“eu” verdadeiro, paradoxalmente situado numa religiosidade difusa, que

ndo se define em relagio a instituigSes determinadas. Angustiados pela ne-

cessidade de uma redengdo punitiva, Helena e Pedro, personagens de A

porta, atravessam o umbral do mundo profano e sio introduzidos no tem-

pare® po sagrado da eternidade, quando a morte se faz presenga. O estilhagamento
da narrativa permite a mescla de citagdes biblicas com o texto atual, refor-
¢ando o clima de mistério que cnvolve a unido amorosa (SEIXAS, 1996,

114)
&h No princpio Deus criou o céu a terra. A terra, porém, estava vazia ¢
e nua. E as trevas cobriam a face do abismo. E o espitito de Deus era
fl?éf, levado por cima das 4guas.
= if Até que o verbo sc faz carne ¢ o grio comega a pulsar em expansio.
i Latcja a intervalos regulares, porém, com cada vez mais energia,
como se o préprio latejar lhe injetasse matéria e forga, desencadean-
do um circulo crescente de fortalecimento. Bate, mais e mais, mar-
tela como louco, insuflando-se de sua prépria forga, dela drando
B energia para bater outra vez.
E, quando ela se d4 conta, o grio de arroz transformou-se em cora-
Gio.

O texto antigo e o novo revelam o sagrado, constituindo o ponto de
encontro do niilismo com a religiosidade, negando essa tiltima como etapa
necessdria ao desenvolvimento da razdo, como afirmava o historicismo
hegeliano. A apropriagio do Evangelho conduz i kenosis (ou encarnagio de
» Deus) ¢ a0 enfraquecimento do objetivismo. Ao invés de acenar com a
N salvagdo, o niilismo religioso nos mostra que o sujeito se empenha num
processo de aniquilamento, estabelecendo com a vida uma relagio de accite
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e continuidade, sentindo-se parte de um determinismo inexordvel, mas
buscando desesperadamente a transcendéncia ofecrecida pela religido. Se
Helena ¢ Pedro procuram o divino no visivel, Cléo (personagem de Didrio
de Perséfone) entrega-se  interpretagio de sinais que a levam a converter-se
numa vitima do sagrado, realizando aquilo que considera seu auténtico

destino. Veja-se esse trecho de Didrio de Perséfone (SEIXAS, 1999, 215).

Logo tu saberds o que j4 sci, h4d muito tempo, mée. Que estou marcada
para sempre. Nada apagar4 de minha alma o gosto da soliddo. O
fruto proibido, uma vez provado, deixa uma ferida eterna, marca
indelével de brasa e ferro. Eu sabia, sempre soube que seria assim,
Eu, mie, ainda menina - jd sabia. [...] Aqui estou eu, mie, mas
minha vida é agora sombra e luz, gelo e fogo, bem ¢ mal. Ainda que
salva estarel morta e expiarel através dos tempos a condenagio sem
fim.

A continuidade parece ser o Unico motivo de existéncia dessas per-
sonagens, uma justificativa para a incapacidade de resistir ao voraz movi-
mento dos dias contemporancos, provocadora da sensagio de incompletude
que se experimenta no confronto dos desejos com sua realizagio. A nega-
¢do da liberdade diante do destino, o sentimento de culpa ¢ a experiéncia
do mal determinam o conflito entre seres que negam, a si mesmos a aos
outros, a generosidade do perddo. Ressentindo-se de algo que os faga sen-
tir-se verdadeiramente humanos, de algo que lhes dé sua verdadeira identi-
dade, nostalgicamente essas personagens habitam “o lugar onde se dd uma
historicidade ao mesmo tempo tio radical e (justamente por isso) tio
irredutivel 2 imanéncia da historicidade intramundana” (VAT TIMO, 2000,
99); l4 onde a religiosidade insere 0 homem numa coletividade perdida, na
partilha do sagrado de todos os tempos. Essas contingéncias fazem ressur-
gir a religiosidade como resposta exigida pelas indagagdes postas pelo pré-
prio progresso cientifico. E ainda Vattimo quem nos diz (VATTIMO, 2000,
99):

E provével que estejamos tocando um dos tragos daquela historicidade
especifica em que hoje a experiéncia religiosa s¢ nos reapresenta:
quer a intensidade do sentimento de culpa, quer a radicalidade da
experiéncia do mal parecem, com efeito, insepardveis de uma con-
cepgdo que nFo hesitamos em denominar metafisica da subjetivida-
de, uma espécie de visdo enfética da liberdade que parece se chocar
contra os aspectos excessivos daquela mesma espeiritualidade que
hoje reencontra a religiso.
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Em outros termos: se ¢ verdade que a religidio hoje se nos apresenta
como uma cxigéncia profunda e também filosoficamente plausivel,
isto se deve, também e primeiramente, A dissolugio generalizada das
certezas racionalistas das quais o sujeito moderno se alimentou; exa-
tamente aquele sujeito para o qual a “inexplicabilidade” do mal e o
sentimento de culpa sdo clementos tio centrais e decisivos.

Impossibilitados de encontrar a verdade nas coisas, nas pessoas e nas
agbes, as personagens de Helofsa Seixas caminham para o niilismo, no sen-
tido que lhe atribufa Nietzsche de desvalorizagio dos valores supremos. Os
fatos deixam de existir e tornam-se fibulas, suscetiveis de interpretacées.
H4 um esforgo para, efetuando o retorno do ser, uma reconstrugio da ori-
gem, que recorde-se o esquecimento de todo principio; reconhece-se 0 nexo
entre verdade e niilismo, pensado como presenga do nada, passa-se da des-
crigio para a interpretagio, chegando-se ao fim da histéria ou A morte de
Deus. Helena, Pedro e Cléo, personagens de A porta e de Didrio de Perséfone,
tentam salvar suas vidas da mediocridade consumista ¢ da negagio da
afetividade, procurando interpretar sempre os fatos, dar-lhes um sentido
que ndo ¢ o aparente, imprimindo-lhes um cunho pessoal. A partir do
século XX, quando as Igrejas se tornam cada vez mais secularizadas, o ho-
mem experimenta a perda ¢ o abandono ¢ Deus recupera a imagem amea-
¢adora do Antigo Testamento, nas sociedades de tradigio cristd. Entre o
homem ¢ o divino hd uma diferenga qualitativa infinita, que s6 pode ser
anulada se o préprio homem for anulado de algum modo; a pés-
modernidade recupera a violéncia origindria do sagrado e da vida social.

Voltamos assim 4 secularizagio como esséncia da modernidade e do
proprio cristianismo. A ameaga da sociedade téenico-cientifica so-
bre o sujcito ¢ aquilo que do ponto de vista religioso é visto como a
dissolugio dos valores sagrados por parte de um mundo cada vez
mais materialista, consumista, babélico, no qual, por exemplo, se
cruzam ¢ convivem diversos sistemas de valores que parecem
impossibiltar uma verdadeira moralidade e onde o jogo das inter-
pretagdes (mais uma vez na Babel dos mass media, por exemplo)
parece impossibilitar qualquer acesso & verdade (VAT TIMO, 1998,
45).

Caminhar constantemente entre o viver ¢ o sobreviver, embriagar e
ser embriagado ¢ a via sinuosa das personagens de Helofsa Scixas, que
metaforiza em seus romances a situagio da ficgio pés-moderna. Essa, a
ficgio, como um corpo em dispéndio, arrisca-se a ser consumida no festim
diabélico de uma sociedade que assiste 2 dissolugio de scus paradigmas e a
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desaparecer, absorvida pelas novas tecnologias, que insistem em desvid-la
de seu tradicional destino: a celebragio literdria. A narrativa contempori-
nea, entio, percorre o espago da intertextualidade, do pastiche, da c6pia,
da diluigdo de todo tipo de fronteira, caracterizando-se como pilhagem e
reduplicando a pilhagem que se realiza na vida cotidiana. Na ficgdo de
Helofsa Seixas, o que se coloca como ponto principal é o espago para a
ficgdo dramatizar a vida. Em Didrio de Perséfone, uma cena torna-se metd-
fora dessas afirmagdes, quando o voyeurismo de duas jovens mostra a que
foi reduzido o erotismo. Caio se dcixa observar, em um strip-tease, de hora
marcada e cendrio conhecido, a duas vizinhas. O bailado erético ¢ ritualizado
pelos gestos, pela hora marcada, pelo cendrio, pelos protagonistas.

O homem acendeu uma lanterna, cujo fecho de luz, de baixo para
cima, iluminou seu corpo nu, cada vez mais brilhante. E, quando
no ritmo da muisica, a luz nervosa varreu o quarto, cada jato répido
despejado sobre cle revelava gestos deliciosamente obscenos, expres-
soes ousadas, carne, musculos, lingua em movimento, enquanto o
facho da lanterna, agitado de um lado a outro, criava o efeito de
uma luz estroboscépica, partindo a imagem em pedagos. (SEIXAS,

199, 96).

Metdfora de uma ordem social perversa c obscena, o episédio fala da
indiferenca frente ao outro, do prazer destituido de afetividade, aprisiona-
do num ritual que ofusca o desespero. Numa atmosfera de narcisismo cole-
tivo, a busca do prazer ¢ sentida como manifestagio de poder. Diante da
importincia crescente de se vender uma imagem ao outro, a ficgdo
problematiza os mistérios do amor, da amizade, da solido ¢ da morte. E
assim, a tessitura do texto pés-moderno, tio fragmentada quanto a cultura
af representada, acaba por celebrar a experiéncia finissccular da religido,
aproximando-a do pensamento mftico. Se as instituigbes religiosas perde-
ram a fora de instrumento dnico de ligagio com o divino, Deus (ou o
mistério supremo), ainda é a referéncia até para aqueles que tudo negam.
Como toda experiéncia humana realiza-se pela mediagio da linguagem, o
didlogo entre literatura ¢ religido se estabelece de forma natural, posto que
ambas permeiam o mundo dos simbolos, dos mitos ¢ dos arquétipos, pos-
sibilitando que as palavras adquiram significagbes especiais. A religiosidade
ndo estd mais apenas nos templos, como a arte nio estd apenas nos museus.
Ambas dilu{ram-se ¢ espalharam-se pelo mundo, sendo experimentadas de
indmeras e imprevisfveis maneiras, na co-participagio de movimentos que
aproximam os homens.
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Reaparece provavelmente no quadro dessa aproximagio também
aquele conjunto de fendmenos de identificagdes ¢ de experiéncias
de comunidade que ocorrem em certas formas de arte jovem (pelo
sentimento comunitdrio que se vive nos grandes concertos de rock,
pela identidade coletiva que os grupos cultores do mesmo tipo de
muisica estabelecem entre si: punk e outros semelhantes). [...] Se a
arte pudesse descobrir a sua essencialidade, tornando-se consciente
do préprio estatudo de religio secularizada, a religido poderia en-
contrar nesta ligagio uma razio para pensar a si mesma em termos
menos dogmdticos e disciplinares, mais estéticos, mais de acordo
com aquela terceira idade, a idade do espirito. (VATTIMO, 1999,
107).

Religido e literatura exprimem a realidade coletiva do grupo onde
surgem, apresentando as coisas existentes e as ideais, nas classes opositivas
do sagrado e o profano. Ao sacralizar normas de comportamento e de lin-
guagem, esses Saberes reforcam os lagos que unem o homem a seu grupo e
favorecem o auto-controle, sublimando impulsos desviantes. Religido ¢ li-
teratura retiram o homem da rotina cotidiana e redimensionam suas agbes,
legitimando pela crenga e pela lingua as relagdes sociais. A capacidade de
persuadir, nas sociedades pés-industrializadas, recai mais sobre a argumen-
tagio que a predigio positivista, daf a importincia dos discursos religioso e
literdrio. Impossibilitados de conceber a histéria de forma unitdria, as per-
sonagens de A porta e de Didrio de Perséfone nio créem mais que o poder
onipresente de Deus sc instale dentro de hicrarquias racionalmente
estruturadas e passam a vivenciar uma religiosidade instdvel, precariamente
assegurada pela emogio.

— Mas eu nio estava desmaiada. Eu me lembro de rudo. Eu vi udo.
Pedro segura a mido dela, envolvendo-se com seu calor. Fica algum
tempo em siléncio, depois, pergunta, a voz muito mansa:

~ O que foi que vocé viu?

- Tudo - responde Helena sem vacilar. — Foi uma sensagio estra-
nha, uma hiperlucidez. Como se eu visse, num sé momento, o Uni-
verso inteiro, sempre, em todos os tempos. E ndo me pega para ex-
plicar o que estou dizendo.

Pedro sorri.

- Sei muito bem do que vocé estd falando.

— Sabe?

- Sei.

E depois de uma pausa:

— Vocé aprende rdpido. (SEIXAS, 1996, 114 - 115)
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Nesse instante de crise de paradigmas, a permanéncia da religiosida-
de explica-se pela permanéncia de interrogagbes nio respondidas. O que é
a vida? O que ¢ a morte? Num mundo em que ndo h4 mais garantia de
privacidade, onde tudo ¢ aberto e sem segredos, aumenta o nimero de
movimentos religiosos, a Religido expande-se para um sem niimero de sei-
tas, como a Teoria da Literatura e a Critica Literdria expandem-se, rompem
os limites do candnico ¢ multiplicam-se nos Estudos Culturais. Através de
redes flexiveis, religido e literatura mudam de fisionomia, mas também de
alcance e penetragio. O discurso persuasivo, de uma e de outra, disputa
com a ordem politica o poder de recobrir a existéncia humana, ndo de uma
forma vertical, de maneira centralizada ou transcendente, mas horizontal-
mente, de forma esparramada, atingindo a heterogeneidade do tecido soci-
al. Nestas condigdes, poder politico, religido e literatura procuram atingir a
totalidade dos homens, ensaiando conquistar aqueles que recusam a con-
denagio i escravidio, enfrentando o desafio da massificagdo, na variante
do “projeto nierzcheano do super-humano, que deveria ser o homem capaz
de se elevar ao nivel de suas novas possibilidades de domfnio do mundo”
(VATTIMO, 2000, p.95). Essa ¢ a tentativa feita por Léon, personagem de
Didrio de Perséfone (SEIXAS, 1999, 283).

Estendeu a mio, deslizando pela coxa masculina, recoberta de pé-
los, sentindo o miisculo costureiro, rigido, abrindo-se acima do joe-
lho em diregio 2 virilha. Mas Léon ndo reagiu ao toque. Seu corpo,
todo ¢le, estava adormecido. Ele, ao contrdrio dela, cra apenas pala-
vra, Mais nada.

- Dominar o prazer. Ndo deixar nunca que ¢le s¢ja o tirano, o algoz
- continuou.

Em Didrio de Perséfone ¢ em A porta, reage-se a desvalorizagio de
principios éticos, respeitados até entdo, com a reivindicagio de uma liber-
dade que desenboca no niilismo, vivenciado num mundo em que a verda-
de transformou-se em fdbula. A dessacralizagio da ética atinge as religides
institucionalizadas, que perdem sua capacidade de responder as indagagoes
existenciais. O homem, entio, volta-se para a religiosidade difusa, na ten-
tativa patética de resolver suas angistias. Em ambos os livros, Helofsa Seixas
encena a inseguranca provocada pela permutabilidade do simbélico ¢ pelo
valor de troca generalizado, que induz i secularizagfio. A atragio pelo mis-
tério, entretanto, nio desaparece e as personagens buscam um sentido par-
ta suas histérias individuais, mascarando-se na festa do erotismo e/ou na
soliddo da religiosidade.
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A enunciagio feminina
em O senhor dos desencantos

Maria Lutza Ferreiva Laboissiére de Carvalbo
UFG / UNESP

Gostaria de comegar minha exposigio com as palavras da poetisa-
contista Malu Ribeiro, cuja obra tenho a honra de poder apresentar neste
Semindrio Nacional Mulher & Literatura: “Parcce ser tarefa do tempo
modificar os seres. 0 mundo, as coisas e tatuar lembrangas no cimento de
papéis”.

Temos ai, inicialmente, o termpo, como fator empreendedor de gera-
a0 de mudangas, atuando sobre o agente da enunciagio, sobre a instincia
enunciativa da pessoa, da voz enunciativa. O raruar lembrangas fica por
conta daquilo que essa voz enunciativa pretende mesmo enunciar, simboli-
za 0 qué; o cimento de papéis, por sua vez, metaforiza o espago onde se
enuncia. Vamos tentar falar um pouco agora sobre essa voz enunciativa,
sobre essa autoria implicita que subjaz nos contos e sobre as delegagdes que
ela vai fazer nos textos de Malu Ribeiro.

O tempo pés-moderno, de acordo com os postulados de Linda
Hutcheon (1991), procura revisitar os discursos considerados ex-céntricos,
marginalizados, instaurando neles uma voz considerada da margem, para
que ela possa falar ali mesmo da margem. Entdo, ¢ muito essa marca de

255



& verTreey
BN .

S

Colegian Mullier & Literatuea - Vol. 1}

presenga que vamos encontrar nos contos de Malu Ribeiro: uma voz femi-
nina, num jogo clocucional do implicito ¢ do explicito, uma voz que fala
de sofrimento, de angustia, da descida aos encobertos femininos para que
outras vozes a ela se unam. O tempo aparece metaforizado no titulo da
obra de Malu Ribeiro como O senbor dos desencantos, detentor também dos
encantos, uma vez que estamos fazendo aqui um jogo de desconstrugio ¢
de leitura do implicito, da outra histéria que subjaz nos textos da autora
goiana.

Tatuar lembrangas no cimento de papéis - significa deixar marcas
lingiifsticas, quase sempre metalingiifsticas para envolver o leitor no pro-
cesso de elaboragio e de construgio textuais.

Malu Ribeiro tem uma maneira peculiar para falar sobre o Homem,
sobre o relacionamento do Homem com o mundo e com os outros ho-
mens, e, principalmente, para falar da interagio do Homem com ele mes-
mo. Quando em um de seus contos a voz narradora afirma que “A solidao
do mundo ¢ do tamanho da fome”, vemos todas essas relagses af articula-
das. E o Homem medindo, associando, relativizando, pisando o campo
das soluges, como senhor de scus limites ¢ deslimites. Evidentemente que
hd por trds de soliddo e de fome toda uma materialidade impalpdvel, hd
toda uma subjerividade coletiva, toda uma ideologia subjacente de uma au-
toria implicita que vaza nos textos de Malu Ribeiro via enunciagio, em
todas as suas instincias de pessoa, de tempo e de espago. Desestabilizando
a dicotomia lfngua/literatura, a autora faz uso da linguagem para o seu
exercicio de criatividade. Dessa forma, demonstra possuir bem os dois ra-
mos do conhecimento que, a0 mesmo tempo, sio formas de expressio da
individualidade ¢ da coletividade. E por essas artimanhas que em seus tex-
tos vai surgir sempre uma outra histéria, uma histéria dentro de outra que
o leitor vai percebendo via marcas de metalinguagem. Parafraseando
Fernando Pessoa, diria que a autora, por ver bem a palavra, a autora vé
melhor a alma do ser humano.

Conheci Malu Ribeire numa de minhas salas de aula de Teoria da
Literatura na Universidade Catélica de Goids no ano de 1991. Foi quando
ela presenteou-me com Além do Alambrads, um belo e inquietante livro de
poesias. Hoje ela também tem livros infanto-juvenis publicados e ¢ a pri-
meira mulher a presidir a Unido Brasileira de Escritores - UBE/GO - En-
tao, lendo seus textos, gostei imensamente daquele scu jeito ripido, despo-
jado e extremamente profundo de referir-se as coisas mais simples da vida,
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ligadas A sensibilidade do ser humano, & poténcia do pensar ¢ do sentir da
alma feminina.

Ainda n3o sei bem o motivo que levou Malu Ribeiro a ter privado o
seu leitor de passear pelos labirintos das narrativas curtas que ela agora nos
presenteia. Talvez nio quisesse se desprender delas, como se tivesse o direi-
to de guard4-las s para si. Felizmente elas saltaram da gaveta, algaram véo
e estdo af, a inquietar-nos, levando-nos a fechar um acordo ficcional com
a voz narradora que permeia os contos de O senbor dos desencantos.

Afirma Umberto Eco (1999, 9) que:

Qualquer narrativa de ficgo ¢ necessdria e fatalmente rdpida por-
que, a0 construir um mundo que inclui uma muldplicidade de acon-
tecimentos e de personagens, nao pode dizer tudo sobre esse mun-
do. (...) todo texto é uma m4quina preguigosa pedindo ao leitor que
faga uma parte de seu trabalho.

E, assim, cada leitor fard a sua leitura e completard, a seu modo, os
espagos que encontrar. Devo dizer, entdo, que nio esgotarei todas as possi-
bilidades interpretativas, mas que, nesse instante, celebra-se um pacto au-
tor/leitor.

Umberto Eco, na obra acima mencionada (p.81), afirma que:

A norma bésica para se lidar com uma obra de ficgiio ¢ a seguinte: o
leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge
chamou de “suspensio da descrenca”. O leitor tem de saber que o
que estd sendo narrado € uma histéria imagindria, mas nem porisso
deve pensar que o escritor est£ contando mentiras. {...) Aceitamos o
acordo ficcional ¢ fingimos que o que é narrado de fato aconteceu.

Estabelecendo o inicio desses acordos, vale observar o conto que dd
tftulo ao livro. Nele existe um delineamento da temdtica predominante na
obra e na poética da poetisa-contista. Revisitando, em Schiller (1991), o
conceito ampliado de poética, vamos perceber que os contos de Malu Ri-
beiro sdo construfdos numa linguagem altamente poética, figurativa,
plurissignificativa.

E preciso, entdo, entrar no jogo da construgio de suas instincias
enunciativas e das projecSes de tempo e de espago urdidas no texto. Os
niveis enunciativos sio de uma voz feminina, numa autoria também femj-
nina, que de uma forma implicita, povoam o texto para delegarem voz a
uma narradora, conforme nos atestam os trechos abaixo:

257



Bty ®

T TRY VYO EYDV

Colegso Muther & Literatura - Vol. I

Apressadamente peguei a bolsa. Pela frente, um muito de ladeira
tirava-me o folego. Urgia impedir-The a fuga. Aquela mulher de sal-
tos altos, mantro e cetro eraa tritha por onde trilhava o texto. Deixd-

la sumir na garganta dos fantasmas seria o suicidio coletivo das pa-
lavras. (p. 142)

Talvez nunca mais a veja depois deste confronto em que tentou apo-
sentar-me. Ndo importa. Sei que ela termina o desamarrar dos sapa-
tos com os pés no chio. Liberta-se do edredon, da langerie e absorve
o calor do frio que entra pelas frestas da janela (p. 145)

A (des)caracterizagio da personagem ¢ feita mediante auséncia de
nome e, por isso, de forma opaca, criando toda uma atmosfera de mistério,
numa cromatizagio significativa, que sugere nebulosidade, imprecisio, como
no trecho a seguir:

Eu estava toda verde, esperando o momento de partir ¢ me encon-
trar com o senhor dos desencantos. Um anjo ou um deménio, des-
ses que moram dentro de qualquer mortal, falara-me dele por uma
seqiiéncia de anos ¢ encontrd-lo, agora, seria abrir o enferrujado
cadeado e atender aos meus apelos espirituais.

A cor verde é com freqiiéncia utilizada nos contos. Pela densidade
das narrativas, percebe-se que a ela estd ligada uma nogio de abismo, de
viscosidade, no sentido que Gilbert Durand atribui em As estruturas antro-
poldgicas do imagindrio, fazendo parte do regime noturno da imagem. Afir-
ma Durand (p.223) que “A cor, como a noite, reenvia-nos, assim, sempre
para uma espécie de feminilidade substancial.” Assim, a cor, a noite, a voz
feminina habitam nos contos de Malu Ribeiro , manipulando, consegiien-
temente, o tempo e o espago. Embora aparega uma voz masculina em “San-
to Oficio”, “O jogo”, “Atrds daquela casa”, esta vem sempre movida pelos
mesmos desejos femininos de busca de identidade, de busca do eu, fazendo
com que a narrativa prossiga.

Em “Atrds daquela casa”, o personagem ¢ um antropélogo que per-
segue o seu passado, este simbolizado pela casa, ou melhor dizendo, pela
meméria ¢ pelo imagindrio da casa.

No dia seguinte, era-me vital voltar A estranha casa. Saf, decidido a
exigir uma explicagio por mais sobrenatural que fosse. Rodei como
um louco, por uma sequéncia de dias, sem conseguir encontrar o
enderego, até que reconheci a rua, um tanto estranha, mas era a
mesma. Percebi que nio havia qualquer movimento de gente ou de
carros. — A bruxa de certo fugira, depois de haver sequestrado Marina.
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— Continuei descendo ¢ avistei a casa encalacrada no fim da rua,
com ares de total abandono. (...)

- H4 muito tempo nio mora ninguém ai, mogo.

- H4 quanto tempo?

- Uns trinta ¢ poucos anos. Foi de uma grande artista dos pincéis.
Era de um ulento... pobre mulher! Ainda me lembro de seu apego
A vida e amor ao filho que engatinhava em meio As tintas.

— Era casada?

-~ Com aarte,

~E o filho?

- Antropélogo.

A idéia de casa encalacrada, no sentido de “entre-lugar”, nos limites
mesmos da razio ¢ da desraziio, da opressio e da liberdade, ¢ recorrente na
obra de Malu Ribeiro. O senhor dos desencantos leva-nos a ativar as compe-
téncias lingiifstica e poérica, apregoadas por Jakobson, trilhando o cami-
nho da interdisciplinaridade, bloqueando a surdez de uma leitura fragmen-
tada e ampliando a capacidade do leitor de desfrutar a totalidade do rexto.
Pelas descrigbes nebulosas presentes nos textos, esse espago ¢ esse tempo
podem estar num tnico tempo-espago que é o imagindrio de uma alma
feminina.

E quase sempre uma voz feminina a falar de seus desencantos, de
seus senhores, supostamente senhores; porque as coisas sio ¢ acontecem até
o momento em que outra voz feminina, como a do conto “Confronta”, se
cansa de apalpar, metaforicamente, a I dos bragos, das pernas e da cabega,
e desiste de desistir da vida, como assegura Branca:

- Diabos! Que me devorem todos os lobos, os grilos € os micrébios.
Que me triturem no primeiro coletor de lixo, mas que desaparega
esta ovelha ridfcula, com olhos de sacrificio. Os fantasmas nasceram
para comer 0s MOITos-vivos.

Ao final, a voz narradora assegura que as ovelhas balem longe.

Conto belfssimo, o “Confronto™ Paradoxal. Irreverente em sua for-
ma de tessitura pela metalinguagem utilizada. O instante do conto € tam-
bém o instante em que o criador literdrio persegue seu personagem para
tentar domar-lhe a rebeldia e deixd-lo cristalizado no papel.

Revirei rios, matos ¢ orgasmos. Desesperei-me quando a enxerguei
querendo dobrar o quarteirio do mundo, olhando para trds, empre-
endendo fuga. Persegui-a. Solta da minha coleira, a fera poderia
fazer estragos, ¢ quem sabe acabar com meu estdmago. Dei-lhe um
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susto: passci-lhe 2 frente, encurralei-a, ameacei tirar-The 0 mantoe o
porte, e recrid-la louca. Domada, olhou-me, demoradamente com
furia ¢ medo. Acariciei-lhe os cabelos ¢ a deixei adormecer sobre o
edredon florido. Os lobos também dormiam. Branca acordou com
a campainha do préximo pardgrafo. Ofereci-lhe palavras servidas
na bandeja. O repasto.

A enunciagio volta-sc quase sempre sobre o ato de escrever, sobre o
como escrever. Com suas marcagdes lingiifsticas de desconstrugio e de cons-
trugio, o leitor ¢ levado a percorrer os mesmos caminhos insélitos de um
processo de autoria implicita feminina.

Percebendo a relutincia da personagem em se deixar fotografar no
texto, seguro-a no papel, antevendo que, uma vez mais, pretende empreen-
der fuga, correr ladeira abaixo (ou acima), dobrar o quarteirio do mundo,
desafiando a minha paciéncia. Ameago tirar-lhe o cetro e recri4-la reduzi-
da, mula domesticada suportando arreios. Orgulhosa, decide retomar o fio
da palavra.

Criador e personagem num cmbate metaficcional, deixando para o
leitor a sensagio de que a criagio literdria ¢ ruidosa e empreendedora de
marcas cnunciativas. A personagem Branca, do conto “Confronto”, nio se
deixa intimidar pelo Escuro, também personagem. Talvez queira com ele
alternar dias e noites, como fazem o Sol e a Lua, sabendo do risco tempori-
rio do Eclipse, mas ndo se deixa capturar jamais. Aprendera que “o dono
das terras usava farda e trazia revélver na cintura”, ¢ mais, que “ndo apren-
dera a pescar’; agora constata que ¢ comum dono de terras, mesmo
devolutas, sempre usar fardas, por isso, Branca “decide abandonar mais
esse jogo”, espalha as cartas novamente porque agora sabe o que quer para
si ¢ foge.

A metalinguagem faz parte da poética da autora, aparecendo tam-
bém no conto “A casa Rosa”. Nele, o narrador fala da personagem Denise,
de sua vida prostituida e da angtistia que acompanha o criador literdrio no
ato da escritura:

A solidio de Denise era do tamanho da fome. Em principio era o
pouco que eu sabia daquela mulher pequena, midda até, que
adentrava o meu atelier. Derive-me a olhar a figura indefesa, sem
saber o espago que ocuparia no papel em branco, que ansioso, se
postava 2 minha frence. (...) Trouxera-a, faltava-lhe voz ¢ movimen-
to. (...) Denise matou a solidio ¢ a fome. Nio dera-me tempo para
criar-lhe a voz.
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Isto porque a personagem tinha apenas papéis; ndo lhe fora designa-
do um papel, uma autenticidade humana para que pudesse verbalizar, A
ela, estariam reservados a tragicidade de uma morte por assassinato ¢ o
espago de uma manchete de jornal.

E preciso observar a construgiio do tempo em O senbor dos desencan-
tos. Um tempo predominantemente resgatado pela meméria, pelo espfrito
humano e sem suporte cosmoldgico. Tempo de espera e de meméria. Dis-
tante da cronologia, o tempo dos contos assemelha-se ao da concepgio
filoséfica de Santo Agostinho (ponto, alids, bem tratado por Fiorin em As
astiicias da enunciagio) — a do “nio ser do tempo” — o passado ndo tem ser
porque nio ¢ mais, o futuro, porque ainda nio é, e o presente porque nio
permanece. Espera e meméria estio, pois, na visio agostiniana incluidos
num “presente alargado”; o que temos, segundo o filésofo, sio trés modali-
dades de presente: do passado, que ¢ meméria; do presente, que ¢ o olhar,
a visio; do futuro, que é a espera. Assim, predominam nos contos de Malu
Ribeiro, ndo os tempos passado, presente e futuro, mas o passado e o futu-
ro no presente, um presente que ¢ feito de memédria e de espera.

Em "O Santo Oficio”, o leitor vivencia com o padre essa modalida-
de de presente alargado pela meméria ¢ pela espera. Observando as marcas
enunciativas de tempo, percebemos os verbos no futuro:

Nao me arreveria a olhar nos de Astrid. Enlouguecer-me-iam mais
uma vez - e como cu tinha essa certeza! Falaria com ela acompa-
nhando o caminho das formigas enfileiradas na parede. Estava dis-
posto a ouvi-la.

O inicio do conto ¢ feito de espera ¢ de meméria; o desfecho, ¢ que
realmente trabalha uma idéia de presente. Nele, todas as projegdes foram
feitas com tamanha habilidade e maestria da autora, induzindo o leitor a
pensar no presente, como sc as coisas estivessem realmente acontecendo. A
sensagio de um “presente alargado” se mantém até ao final quando perce-
bemos, entio, os trés tempos, o presente, o pretérito e o futuro, cristaliza-
dos nas formas tridimensionais e exorcizadas de um presente.

Pneus comiam asfalto. A beira da cidade, um bangalé modesto. Astrid
s¢ enroscou ao meu pescogo, adivinhando volta. Abria-me bragos e
pernas. A batina esquecida no armdrio da paréquia. Pescamos bares,
arremessamos estrelas ¢ fizemos um brinde a uma menina que brin-
cava no seu ventre ¢ que se chamaria Leonor.
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Observemos o comportamento do padre: O padre ¢ o personagem
que sofre as conseqiiéncias de uma grande paixdo, o remorso pelo pecado,
a impoténcia por nfo assumir nem a mulher que ama, nem o filho que ela
espera. Passagens do conto nos falam de como ele deseja driblar a situagdo,
mesmo que ainda seja apenas uma espera, um futuro.

Na missa dominical, aproveitei o sermio enfatizando o amor ao pré-
ximo, para falar de Leonor, filha bastarda de finado amigo, que tive-
ra, como ulrima vontade, minha promessa em garantir, & menina,
educagio e religiosidade, pois vivia com a mie, mulher dada a vici-
os.. Comuniquei minha determinagio em buscé-la, recebi a aprova-
¢io e solicitude da comunidade, evitando, assim, descabidas suposi-
¢oes ¢ maldosos comentdrios.

Em “O dirio de Marflia”, 2 marcagiio temporal sempre ¢ feita por
Hoje, fugindo de uma cronologia temporal que ¢ bem comum nesse tipo
de narrativa. O personagem Gonzaga revive a histéria de Marilia, relendo o
didrio “amarelecido” dela.

56 entio, se dd conta do quanto as lembrangas do perigoso amor
vivido com Marflia, rouba-lhe a nogio do tempo e perpetua-lhe a
certeza do quanto “é ténue o marco divisor entre realidade e sonho.
Onde terminava o ontem e onde comegava o agora? O didrio em
suas mdos, respondendo por ela. (...) Nos mais variados momentos,
ela costumava dizer-lhe que o tempo era sempre Aoje, porque nio
tinha paciéncia para marcar a vida.”

O tempo ¢ o instante ¢ estd centrado no espfrito da personagem.
Dai, a constante pergunta do narrador: “O que é de Marilia, hoje?”

A leitura de “Domingos itinerantes” leva o Icitor a querer, também,
exorcismar o tempo , como se pudesse fazer igual a Clarice: prender o
tempo-menina numa caixa para que, num passe de magia, essa caixa e esse
suposto tempo pudessem devolver-lhe a menina que fora e da qual ainda
nio se desligara. A poética do tempo nos contos de Malu Ribeiro pretende
antes ser um oficio de bem exorcismar o tempo do que ser velculo e trin-
sito do tempo.

Descera do trem abragada ao embrulho. Pacote feito no deslize da
estrada. Filigranas de pecado. Assistira 2 missa das sete e no limo
banco, aquele 14 de trds, deixaria o pacote ¢ talvez pudesse exorcizar
as culpas e o veneno, que espalhado a0 Jongo do futuro, poderia
contaminar meninas que nio passaram a vida maculando caixas.
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O fio narrativo vai se costurando por meio de desencantos, por meio
de personagens marginalizadas, ex-céntricas. Estas procuram falar dali mes-
mo de onde estdo, em completo desencanto, para que o jogo nio se vire,
equacionando vidas, mas para que outras vozes, em confronto, a ela se
unam, procurando o Senhor de seus desencantos; muitas vezes, elas mes-
mas, as causadoras do estabelecimento de rotas erradas e sofridas; os limites
e deslimites de suas vidas. E que a autora tomou emprestado do mundo
real as veredas femininas carcomidas e, talvez, queira fazé-las um pouco
menos ovelhas. Afinal, a elas compete enfrentar o Escuro de suas existénci-
as.

Eanés, lcitores, compete-nos o qué? Beneficiarmo-nos de uma opor-
tunidade inteligente, aberta i reflexdo e ao fruir estético, com a leiturade O
senhor dos desencantos.
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O feminino na escrita de Machado de Assis -
uma interlocugio com a psicanélise

Ana Maria Clark Peres
UFMG

Ao que tudo indica, sobretudo no Brasil, “estilo” j& hd um bom
tempo vem se tornando um conceito “fora de moda”, rejeitado tanto pelos
estudos lingiifsticos, quanto pelos estudos literdrios. Entretanto, quando
ainda se pesquisava, com freqiiéncia, o “estilo” de um escritor, cra usual
associar tal nogio ao dominio que esse escritor demonstrava ter do material
lingiifstico A sua disposigio, maestria essa capaz de oferccer aos lcitores
cenas “plenamente” montadas, ou estados de alma “plenamente” expres-
sos, ou ainda personagens “plenamente” arquitetadas e construidas, ainda
que ambiguas, propositalmente contraditérias etc. Machado de Assis, como
ndo poderia deixar de ser, s¢ insere comumente nesse quadro de pericia,
trabalho consciente e plenitude. Sendo, vejamos a afirmativa de Walter de
Castro na introdugio do ensaio Metdforas machadianas, de 1978:

Dada a riqueza de suas expressdes metaféricas, pode-se colher um
grande numero de tipos, variedades de formas, jogos de palavras
que perpetuam sobremancira o seu incomparével estilo.

Essas apresentagdes estilisticas admitem enfoques diversos, releituras
[...] que mostram ¢ entremostram o superior dominio que Machado
tinha da lingua portuguesa. Dos primeiros romances e contos {...]
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até a fase consagradora de sua plenitude literdria, percorreu o longo
¢ sofrido caminho do aprimoramento da téenica pelo esforge consci-
ente aliado ao génio.!

No que concerne a criagio de suas personagens femininas, como
associar o “estilo” de Machado a esse “dominio” ou a essa “plenitude”? Ali-
ds, a meu ver, uma outra questio precede essa pergunta: seria ainda possivel
falar de “estilo” na contemporaneidade?

Um dos objetivos mais importantes de minhas pesquisas, no mo-
mento, ¢ justamente o resgate desse conceito a partir de uma interlocugio
com a psicandlise lacaniana. Em tal perspectiva, e dialogando com algumas
j4 conhecidas afirmativas de Lacan - “O estilo ¢ o objeto” ou “E o objeto
que responde A pergunta sobre o estilo” (que, por sua vez, dialogam com a
cldssica frase de Buffon: “O estilo ¢ 0 homem”) -, tenho procurado revisitar
a antiga nogio de “estilo”, numa abordagem bastante distinta da adotada
pela Estilistica tradicional. Isto ¢, em vez de enfocar a “expressividade” da
linguagem de um escritor, ao seu trabalho artesanal, consciente, com as
palavras, que nos remeteria a uma realizagio literdria “inteira”, “plena”, sem
furos, associo “estilo” (num sentido bastante especifico do termo, ¢ impor-
tante frisar) a um percurso marcado por reiteradas rupturas, barreiras, vazi-
os.* Esclarecendo um pouco mais a questio: se, como acredita Lacan, ¢ o
objeto que responde & pergunta sobre o estilo, e se o objeto da psicandlise,
o objeto @, mais no final do ensino lacaniano, pode ser compreendido como
um real opaco, um gozo impossfvel de simbolizar, uma letra “que tem a
fungio central de nomear um problema n#o resolvido”,” uma “nao-respos-
ta”, enfim, como “responderia” ele ao estilo sendo pela via de uma falha, de
uma desarmonia radscal? Em outros termos, se esse objeto a é irredutivel ao
discurso, ¢é o que resta de inexprimivel, impossivel de dizer, inominavel,
creio que cle s6 pode “responder” a qualquer pergunta sobre o estilo, por
intermédio de¢ um furo, ou de buracos na escrita, de uma constatagio do
impossivel. Ressalte-se que, sem imagem especular, sem duplo, portanto, 4
nio ¢ visivel nem imagindvel; nao ¢ imagem ou simbolo de algo, nio repre-
senta nada. Lacan faz, assim, da falta do objeto um objeto. Positiva um
negativo, fazendo “o impensdvel entrar no pensamento, o irrepresentdvel
na representagio, a auséncia na presenga’”.® Vale observar que o impossivel,
também em arte, pode-se reconhecé-lo ou ignor4-lo, isto é, negd-lo siste-
maticamente. Segundo Gérard Wajeman, em scu instigante Lobjet du siécle
[O objeto do século), hd uma “arte que tampa’, que encobre, e uma “arte
que esburaca”,” ou seja, que ousa apresentar furos. Se eu penso na literatu-
ra, neste tltimo caso se trata de escritas que se caracterizam por uma “revo-
lugdo permanente da linguagem”,* em que o ato de “revolver” (remexer,
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cavar) aponta para a impossibilidade de recuperar o que se perdeu, ressalta
o fracasso reiterado em abordar o gozo - escritas que bordejam o impossi-
vel, a0 mesmo tempo em que reinventam sem cessar novas formas de repa-
rar esse fracasso.

Creio que neste ponto chego a uma palavra-chave que me permite
retornar a Machado e as suas personagens femininas: “fracasso”. E bem
verdade que vou tratar de um tipo bastante especifico de fracasso ¢ nio,
obviamente, considerar Machado de Assis como um escritor que malogrou
em seu projeto literdrio, que nio obteve sucesso de critica e/ou de publico.
Numerosas evidéncias atestam seu éxito. O que pretendo aqui, diferente-
mente, é compreender esse &xito, a sua invengio, ou melhor, enfocar um
ponto do estilo que se constrdi em sua escrita, a partir de um constante fracasso
na representagio do feminino. Note-se, conforme nos lembra Nasio, que
“para a psicandlise o malogro [o fracasso] tem um sentido positivo. E quan-
do estamos encerrados em impasses [...] que temos a possibilidade de colo-
car um ato, ou de inventar.”®

A fim de apresentar, ainda que sucintamente, esta minha hipdtese de
trabalho (trata-se de uma pesquisa em seu inicio), privilegiarei apenas um
trago, entre tantos, de personagens femininas de alguns romances de Ma-
chado - ¢ ofhar - visando a verificar seus sucessivos deslocamentos que, ao
invés de conferirem 2 escrita machadiana uma evolugiio continua, um pro-
gresso ininterrupto, contribuem para a constituigio de um percurso mar-
cado por reiteradas barreiras, perdas, cortes, furos.'"

O recorte por mim escolhido leva em conta trés romances
machadianos, sendo dois do inicio de seu percurso literdrio - Ressurreigio
(1872) e A mao e a luva (1874) - e o outro, Dom Casmurre (1899), ilustrativo
de uma “fase consagradora” da “plenitude literdria” do escritor, de scu “do-
minio” do material lingiifstico, conforme a citagio de Walter de Castro jd
apresentada.

Em Ressurreigio, destaco a personagem Livia e as tentativas constan-
tes, por parte do narrador, de nos dizer do seu olhar e dos scus olhos.
Senio, vejamos inicialmente as diferentes caracterizagdes desse olhar: Livia
olha “em roda de si”, olha “para o chdo”, “abaixa os olhos”, “crava os olhos
no chio” (ao que tudo indica, coerente com as atitudes das mulheres da
época). Mas também olha “em cheio”, “assustada”, olha “com o espirito”,
“abre os olhos com espanto”. Ou olha sem ver “a cena”, “por debaixo da
pélpebra”. Além de olhar 0 amado, Félix, de “trocar” com ele “olhares ter-
nos”, de “procurar” seus othos, ¢l olha 0 “ocaso” ¢ também se dedica a
olhar o filho “sé com olhos de mae”. Félix ¢ capaz de descobrir nesse olhar
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“a atonia da reflexdo”, ou ainda perceber, nele, algo de “mal explicado”.
Livia, por sua vez, sabe ter olharcs de “agradecimento”, de “retribuigio”, de
“adoragiio”. Sabe olhar “silenciosamente”, “vagamente”, sabe “fundir” seus
olhos nos do amado. Ou, diferentemente, ¢ capaz de “mal encard-lo”.

Segundo o narrador, seus olhos sio “aveludados ¢ brilhantes”, ora
“vivos”, ora “parados” - olhos “bonitos”. Se neles h4 algo de “mal explica-
do”, pode-se também ler “explicagio” nesses olhos, ou af s6 se ver “som-
bra”. Sdo olhos capazes de “soletrar” no rosto do amado “os terrores e tem-
pestades do coragio”, que “obscurecem” olhos t30 perspicazes. De “amoro-
samente cravados” em Félix, eles podem, assim, se afigurar como olhos
“estranhos”.

Em sintese, cabe-nos perguntar: como definir esses olhos e esse olhar
feminino do primeiro romance de Machado de Assis? Note-se que ndo se
tem domfnio sobre eles, que ¢ impossivel apreendé-los com exatiddo.

Em A mdo ¢ a luva, segundo romance do escriror, deparamos, agora,
com Guiomar, ade “belos”, “grandes”, “magnificos” “olhos castanhos”, Esta
jovem mulher, por vezes, tem “olhos sérios e pensativos”, ou “surdos” a
apelos de outros olhos. Os olhos de Guiomar sabem provocar no outro
“doce embriaguez”, sio olhos que se tornam “moles e quebrados”, ou nos
quais se pode “ler a viva exacerbagio do espfrito”. Eles ora se apresentam
como “indecisos e empanados”, ora se tornam “secos e firmes”, trazendo
“uma interrogagio imperiosa, que a alma ndo se [atreve] a transmitir aos
l4bios” - olhos “cintilantes”. “Sao olhos “inocentes”? “Devem estar carrega-
dos de crimes e carregam mortes”.

Entre Guiomar e Estévio, o homem que por ela se apaixona, hd
olhares “ternos”, mas também encontramos “irritagio e dignidade” nos olhos
da mulher. Ela “persegue” outros com o olhar, “encara-os”, acompanha-os
“com os olhos a sorrir”, “pousa” seus olhos em objetos, fazendo com que
eles vaguem “de objeto a objeto”. Ora olha “para um papel e mentalmente
para o homem que o escreveu”, ora “crava os olhos no chio” (o tema insis-
te), “nio se [atrevendo] a levantar os olhos”. Mas também “olha em cheio”
para o outro, ou crava o olhar em outras personagens, “interroga-as com
[esse] olhar”, ou ainda olha “as andorinhas”, a “noite”, o “luar, 0 “céu”;
“tem os olhos no ar”, “afia-os” para contemplar a madrugada. Mais adian-
te, “deita” os olhos, que também “descaem”, ou “vagam”, sem fitar nin-
guém. Em alguns momentos, cla olha “fria ¢ longamente”, “com um desses
olhares, que sdo, por assim dizer, um gesto da alma indignada”. Em outras
ocasides, “move os olhos com a serenidade da isengdo, nio namorados,
nem sequer namoradores”, sem deixar também de olhar “desdenhosamen-
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te”. Seu olhar é “afetuoso”, “a espagos, de revés”, “como a querer surpreen-
der” o outro. Pouco a pouco, porém, esse olhar vai sendo “mais direto ¢
firme”. Ela “embebe” seus olhos nos do outro, olha para ele “buscando
entendé-lo”, € se tem a ilusdo de compreender “toda a expressio” daqueles
olhos, que “as sedugBes da vida levam”.

Vale ressaltar que num trecho da narrativa (logo no seu inicio), ao
falar nio propriamente de Guiomar, mas das mulheres que safam do tea-
tro, o narrador usa uma expressio que bem esclarece a variedade e a com-
plexidade do olhar feminino que se tenta definir nesse romance: em meioa
“uma profusio de rendas, e sedas e leques, e véus, ¢ diamantes, [havia] olbos
de todas as cores e linguagens™ Talvez, como Barthes, pudéssemos afirmar:
de todas as linguagens quantos desejos houvesse.'?

Retomemos, agora, um romance da fase dita “de plenitude literdria”
de Machado de Assis; Dom Casmurro. Neste outro momento, teria © novo
narrador conseguido dizer, plenamente, do olhar feminino? Teria ele atin-
gido, enfim, o dominio do objeto?

Vejamos um pouco mais de perto alguns pontos dessa cldssica narra-
tiva.

Logo no seu inicio, deparamos com o narrador-personagem, Dom
Casmurro, confrontado com a prépria falta. Através da escrita de suas re-
miniscéncias, ele busca recuperar 0 que niio mais existe. Somente no decor-
rer do romance, ¢ sobretudo no seu final, é que nos damos conta de que
aquilo que teria se perdido irremediavelmente nfo seria apenas a casa da
sua infincia, sua juventude, os parentes € amigos, mas o olhar da mulher
amada, Capitu, cuja luminosidade, entretanto, nio se cxtinguiu inteira-
mente, persistindo, a meu ver, sob a forma de “inquietas sombras”. Hd um
resto, pois, causa do seu desejo de escrever. E o que essa escrita vai justamen-
te tentar recuperar ¢ este olhar perdido, na busca de uma inteireza suposta-
mente vivida - e acabada. Intcireza que lhe foi dada pela ilusio de ser Um
com Capitu, capturados ambos na fixidez do/de olhar: “Os olhos fitavam-
se e desfitavam-se, e depois de vagarem ao perto, tornavam a meter-s¢ uns
pelos outros. [...]. Estdvamos ali com o céu em nés. As mios, unindo os
nervos, faziam das duas uma sé...”

Trata-se de um olhar (o de Capitu) incessantemente transformado -
reencenado -, que ora diz “coisas infinitas”, ora ndo diz “nada”; olhar que
faz olhos se “acenderem”, com “dogura e cor”, convidando “ao jogo”... Olhar
que nos remete a “olhos de ressaca”, “de cigana obliqua c dissimulada”, ¢ ¢
capaz de reeditar, quem sabe, a fixidez de antigas cenas: “Minha mie ficava
muita vez a olhar para mim, como alma perdida.”
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Na tentativa de recuperagio ¢ de representagio desse olhar, ndo po-
derfamos detectar em Dom Casmurre uma dentincia incessante de que ele
ndo se recupera e nio se representa, de fato, de que ele ndo se apreende, ndo
se captura, apesar de todos os esforgos do narrador-escritor?

Como exemplo, verifiquemos este trecho de uma narrativa que bus-
ca, em dltima instincia, representar o irrepresentdvel, pensar o impensdvel,
presentificar uma auséncia, qual seja, o olbar de Capitu: “Retérica dos na-
morados, d4-me uma comparagio exata e poética para dizer o que foram
aqueles olhos de Capitu. Nio me acode imagem capaz de dizer, sem quebra
da dignidade do estilo, o que eles foram ¢ me fizeram. Olhos de ressaca?
V4, de ressaca”.

Creio que neste ponto o narrador constata o impossivel, o cardter
ndo-todo da lfngua. Ao fazer a opgio pela imagem “olhos de ressaca”, no
meu entender, ele se resigna com tal figura, mesmo acreditando que ela nio
pode tudo exprimir, isto é, todo o efeito dos olhos da mulher amada e de
seu olhar.

Em outro texto do mesmo autor, um pequeno conto intitulado “O
conego ou a metafisica do estilo”, o narrador machadiano dispde-se, dessa
vez, a entrar no cérebro de um conego que busca as palavras certas para um
sermdo e chega a uma curiosa conclusio sobre o estilo. Constatando que os
adjetivos nascem de um lado do cérebro, ¢ os substantivos, de outro, tendo
em vista sua “diferenca sexual”, declara: “Palavra tem sexo. {...] Amam-se
umas as outras. E casam-se. O casamento delas ¢ o que chamamos estilo”.

Diante da dissolugio de seu préprio casamento, em razio da supos-
ta trai¢io de sua mulher, é este “casamento” perfeito das palavras que alme-
ja Dom Casmurro, para apresentar a seu leitor o olhar de Capitu. Mas nio
apenas suas declaragdes explicitas, como a anteriormente citada, mas tam-
bém o jogo dos significantes que constréi sua narrativa, tudo nos remete a
uma desarmonia radical, a uma visdao incoerente - e sempre insuficiente -
dos olhos ¢ do olhar de Capitu. Por exemplo, esses olhos sio “grandes”, sdo
“claros”, suas pupilas sdo “vagas”, “surdas”, como uma vaga “profunda e
obscura”. Entretanto, esses olhos podem ser também “ternos”, “siplices”,
“direitos”, “licidos”, “abertos”, ou “embugcados”, “crescidos”, “sombrios”.
Capitu sabe “pér os olhos no chdo”, tal qual as outras personagens femini-
nas de Machado, mas também, tal como elas, sabe “levantd-los”, “arregald-
los”, “fitar” Bentinho das mais diferentes formas (“rindo”, pensando”), “dar-
lhe com os olhos todas as sortes grandes e pequenas”, “espetd-lo”, “espreitd-
lo”, “envolvé-lo”, desnorted-lo, confundi-lo, capturd-lo. Sabe “voltar os
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olhos para cima”, “levantar o olhar sem levantar os olhos”, sabe “recolhé-
los™, “aperté-los”, “acendé-los”.

Na tentativa de representar fielmente o olhar feminino, a escrita
machadiana, mesmo em seu momento de “consagradora plenitude”, acaba,
pois, por evidenciar, mais ¢ mais, o fracasso reiterado em capturar o gozo -
ela apenas bordeja um vazio.

Tratando ainda do estilo, ¢ associando-o & transmissdo da psicandli-
se, Lacan o compreende como uma “via pela qual a verdade mais oculta
manifesta-se nas revolugdes da cultura.”!?

Retornando, pois, a Lacan, A transmissio ¢ ao estilo, se se considera
que “transmitir ¢ tornar possivel um novo ato”"¥ — propiciar uma nova
invengio -, creio que € pela via do estilo que um escritor faz lago social, mas
nio por meio de uma adequagio ao imagindrio social, ou por um ajusta-
mento do simbélico ao seu abjeto.

No concerne a Machado de Assis, por exemplo, a questido ¢ bem
outra. Justamente porque hé furos em sua escrita, que apontam para o
fracasso da ilusdo de qualquer plenitude, ou “dominio” sobre o simbélico,
porque essa escrita revolve, sem cessar, estratos os mais diversos que tentam,
entre outros pontos, “dar conta”, com macstria, do que ¢ o feminino (fa-
zendo emergir o Real), ncla se pode instalar o olhar, sempre renovado de
seus numerosos leitores. “Causados” por esse Real, também nés nos situa-
mos na dimensio do furo, ao tentarmos encobrir, com novos ¢ novos olha-
res crfticos, a incompletude de nossas leituras.

Notas

1 CASTRO. Metdforas machadianas. p. 6. Grifos meus.
2 Cf. LACAN. Juventude de Gide ou a letra ¢ o desejo. Esaritos, p. 751.
3 Cf. LACAN. Abertura desta coletinea. Eseritos, p. 11.

A essc respeito remeto o leitor para meu texto, Revisitando o estilo: por uma travessia na
escrital

5 Cf. NASIO. Cinco ligoes sobre a teoria de Jacques Lacan, p. 93.

¢ WAJCMAN., Larr, la psychanalyse, le sigcle. In: AUBERT, Jacques e al. Lacan, lécris,
limage. p. 53. Tradugio minha.
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7 WAJCMAN. Lobjes du siecle. p.168. Tradugio minha.
® Cf BARTHES. Aula, p. 16.
® NASIO. A crianga magnifica da psicandlise. p. 82.

1 Ao trabalhar com essa questio numa perspectiva psicanalitica, afasto-me de qualquer
ilusio de dominio, de plenitude ou totalidade, uma vez que a simples mengio ao alber me
langa, j4, na dimensio do fire: por exemplo, a0 ver minha imagem no espelho, o que nio
posso ver € jusamente meu préprio olhar.

1 Grifo meu.
12 Cf. BARTHES. Aula, p. 25.

1 LACAN., A psicanilise ¢ scu ensino. Esaritos, p. 460. Scgundo Nasio, chegar ao “verdadei-
10" ¢ chegar a um dizer que muda o sujeito ¢, sobrctudo, desperta o Real, indicando-o
como causa de nossas ocorréncias. Cf. NASIO. A arianga magnifica da psicandlise, p. 65.

¥ NASIO. A crianfa magnifica da psicandlise, p. 30.
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Dona Flor, em longa-metragem

(Notas para a discussio da imagem da muther
brasileira e suas “adaptagbes”, a0 gosto das solicitagdes
da economia de mercado e suas implicagbes no campo simbélico)

Benjamin Abdala Junior
usp

O sucesso comercial de Dona Flor e seus dois maridoes acabou por
transformar em produto de exportagio a imagem da principal personagem
desse filme, Dona Flor, que se tornou, a partir desse momento, o grande
fcone da mulher brasileira no exterior. A tropicalidade dessa imagem de
mulher, “adaptada” 2 linguagem cinematogrifica por Bruno Barreto, em
1976, foi matizada pela interpretagio de Sonia Braga, uma atriz que se
especializou nessa forma de representagio. Essa adaptagio cinematogrifica
nio deixou de manter grande simetria com o texto que deu origem ao
filme: o romance de mesmo titulo, de autoria de Jorge Amado, publicado
10 anos antes'. Sénia Braga havia anteriormente interpretado Gabriela, do
romance Gabriela, cravo ¢ canela, também de Jorge Amado, na televisio e
no cinema. Nos papéis centrais de Dona Flor ¢ seus dois maridos, figuravam
ainda José Wilker (Vadinho) ¢ Mauro Mendonga (Teodoro).

E importante que se registre que a cangio dessa adaptagio cinema-
togrifica, de autoria de Chico Buarque de Holanda, na voz de Simone, nio
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¢ mero décor, pois o compositor acabou por fazer uma leitura critica das
situagdes cxistencial e politico-social vividas pelas personagens do filme. J4
no titulo da cangio aparece uma interrogativa que motiva o espectador a
interrogar sobre essas situagdes: O gue serd ? (A flor da pele), interrogativa
que serd reiterada no corpo da composigio. A cangiio acaba por se colocar
nao apenas como uma critica costumes, como ¢ evidente no romance de
Jorge Amado, mas também da situagio de sufoco politico entdo vivido
pelo pais. A letra da cangfio é extensa e procura brechtenianamente solicitar
uma atitude mais ativa dos espectadores, nas trés verses que acompanham
os trés movimentos de desenvolvimento da trama do filme.

1 - A representagio da beleza da mulher brasileira

Jorge Amado, 2 maneira das tendéncias da corrente artfstica neo-
realista que se formou no perfodo entre-guerras, procurou buscar uma
tipificagio brasileira através da representagio de personagens e situagses
regionais. No caso regional, ter-se-ia assim uma situagio mais geral do pais;
ou esse geral do pafs expressar-se-ia concretamente na particularidade regi-
onal. Como se sabe, Jorge Amado afastou-se depois das preocupagdes poli-
ticas dessas tendéncias participantes, voltando-se mais para uma critica de
costumes, radicada em Salvador. Mais propriamente, a0 lado de outros
atores, Jorge Amado contribuiu de forma decisiva para a constituigio do
mito da baianidade. Suas personagens femininas serdo as atrizes dessa
mitologizagio dos costumes baianos. Seriam assim uma particularidade
que concretizaria uma atributagfio mais geral, brasileira. E de se perguntar,
entdo, até que ponto uma Gabricla ou uma Dona Flor sdo personagens
dissertadas dos costumes femininos da cidade de Salvador. Ou, ao contri-
rio, sdo atrizes que ao serem veiculadas pela midia, do romance para o
cinema e televisio, ajudaram a criar esse modelo tropicalizado de mulher.
Uma mulher mestiga, que se afasta dos padrdes externos, de cardter
eurocéntricos, impostos aos consumidores brasileiros desde o século XIX.

Recorde-se que no século XIX ¢ inicios do XX predominavam nas
principais cidades brasileiras modelos femininos europeus - as louragas -,
sendo depois substituidos esses figurinos pelos das “barbies”, que os suce-
deram. Os padrées de beleza da mulher eram assim ditados de fora, cada
vez mais presos a um entorno de natureza comercial 4 medida que se afir-
mavam o poder comunicativo do cinema ¢ da televisio. A moda das louras,
convém lembrar, veio de muito antes. Surgiu inicialmente no pafs logo
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ap6s a Proclamagio da Republica, quando comegaram a aparecer as teorias
arianas. Ficou reforgado entdo, em bases pseudo-cientificas, a partir desse
momento, mas projetando-se com maior énfase nos infcios do século XX,
o ideal de branqueamento das elites brasileiras, incomodadas com a
mesclagem étnica da populagao do pais. Hoje, pela forca das midias, como
nos informa Mary del Priore, continua a predominancia do modelo das
“barbies”: mulheres de grandes seios, cabeleiras loiras, ldbios de Pato Donald
e um certo ideal de androginia absoluta. Desconsidera-se o fato de que “o
Brasil ¢ um pafs mestigo. Nossos corpos (...) sdo o resultado de uma longa
histéria biolégica na qual se misturam indios, negros, brancos de vdria
procedéncia e amarelos. O resultado foram ancas, cabelos crespos, a ma-
neira ondulante de andar e o que Gilberto Freyre chamou de “morenidade™

Estamos nos referindo ¢ evidentemente o padrao socialmente domi-
nante; nas classes populares, continuam a circular padroes de beleza mais
identificados com o hibridismo étnico brasileiro. Essa diferenga, que apon-
ta para nossa singularidade, contrapde-se a estandardizagio que reduz o
torneado dos corpos femininos, para impor o modelo importado, que
chega a todos os cantos pela forga das midias ¢ suas interagoes ¢ mesmo
imbricagoes com o mundo das mercadorias.

A circulagdo desses modelos de origem externa ao pafs tem sua razao
de ser no consumo de produtos industriais destinados s mulheres, nio se
fixando nos limites de uma imposigao menos dirigida de padroes de gosto
inerentes a produgio de bens culturais. Acompanham estreitamente essa
veiculagio os interesses da indistria da moda e dos cosméticos, que com-
pelem os destinatdrios 2 aquisigio de hdbitos que induzem ao consumo dos
produtos atribufdos a atores sociais de prestigio. Historicamente, os
paradigmas femininos europeus (franceses sobretudo), vieram a ser suplan-
tados pela concorréncia dos norte-americanos, que se impuseram pelos efei-
tos comunicacionais de sua industria cultural ¢ de suas fibricas de mitos,
como Hollywood. E possivel se buscar nas manifestagdes artisticas brasilei-
ras figuras de mulheres historicamente contrapostas a essas linhas coloni-
ais, neocoloniais ou imperiais de produtos importados, como as moreni-
nhas dos romances romanticos brasileiros ¢ mesmo as personagens realis-
tas que romperam com essas formas idealizadas. Um bom exemplo de per-
sonagem onde as marcas negras, dominantes no pais, sao valorizadas, ¢ a
Rita Baiana, de O cortico, romance de Alufsio de Azevedo. No cinema ¢ na
televisao, exemplos de valorizagio do hibrido, como o de Dona Flor, sao
pontuais.

-
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Derivam dessa linha representagio da mulher amorenada, outras
personagens sensuais de Jorge Amado, como Gabriela ¢ Teresa Batista. Cada
uma delas apresenta atributos fisicos semethantes aos seguintes, que sao de
Dona Flor: uma mulher de forma roliga, torneada mas sem gorduras e com
a cor africana de cabo-verde (mestiga), com cabelos negros lisos, olhos de
“requebro” e ldbios grossos. O estético, construido ¢ verdade de um angulo
masculino, as vezes evidenciando um gosto de devorador machista, d4 én-
fase aos padrdes de beleza identificados com a realidade étnica do pais.
Mais particularmente, como esses padrdes foram estudados por Gilberto
Freyre, que definia os padrdes estético-ideoldgicos brasileiros na drea sexual
(melhor dizendo, dos atores das elites da casa-grande), colocando no patri-
arcado rural brasileiro da época da escraviddo, a mulher preta no eito, a
mulata na cama e a branca no lar. A mesticagem imbricaria essas situagbes.
Nio considera a permanéncia travestida dessa divisdo etnossocial na per-
manéncia do ideal de branqueamento que continuou a sensibilizar as elites
origindrias de nosso escravismo colonial.

Em Jorge Amado, a mulata vai aparecer sobretudo como objeto de
desfrute - perspectiva em parte rompida nos anos 60. Inicialmente uma
Gabriela, mistura de esposa e prostituta, fica num espago intermedidrio, a
meio caminho entre o lar ¢ o prostfbulo. Nio se casa ¢ nem tem filho.
Dona Flor d4 um salto social e serd esposa legalmente constituida, mas
também ndo tem filho. Seu erotismo se desenvolve a partir da evidéncia de
que nio sec engravidard. Poderia fazer um tratamento para que pudesse pro-
criar, mas nio se entusiasma. Se tivesse filhos, o risco scria reproduzir o
padriio social e descartar o crotismo. Para Jorge Amado, esse erotismo s6
prospera pelas margens do sistema social. Nesse sentido, chega mesmo a
idealizar os prostibulos, que cle eleva A condigio de “castelos™. O reino da
liberdade, sonhado pelo autor, estaria nessa marginalidade.

Com Dona Flor, nio modifica esse ponto de vista, interiorizando
clandestinamente esse erotismo libertério, jd esbogado em Gabriela. Nio se
explicita essa forma de pensamento. Gabricla era “cravo e canela” ao gosto
do cheiro e paladar masculinos; Dona Flor, inicialmente professora de cu-
lindria, se transforma de prato de consumo do marido para a condigio de
sujeito de sua prépria vontade - uma ativa atriz, que também se vale da
sexualidade masculina. Observe-se, nesse sentido, o comentdrio de Dona
Flor & receita de siri mole, o prato predileto de Vadinho: “Era o prato
predileto de Vadinho/nunca mais em minha mesa o servirei/./Seus dentes
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mordiam o siri mole,/seus ldbios amarelos do dendé./Ajl, nunca mais scus
libios,/sua lingua, nunca mais/sua ardida boca de cebola cruat™

Dona Flor ¢ o préprio prato que produz, deleita-se com essa condi-
¢io0, como acontece no processo de polinizagiio das flores. Continua sim-
bolicamente, noutro sentido mais casto, a ser uma “flor”, isto ¢, a esposa
identificada com o lar. Seu erotismo, entretanto, mostrard uma atitude
marginal pelo motivo apontado: a coexisténcia mégica dos dois maridos na
mesma cama vem de uma espécie de clandestinidade interior, que burla as
formas dos ritos sociais exteriores. Tudo acontece na cama “oficial” do lar
e nio no prostibulo. Jorge Amado privilegia este espago, por onde se afirma
entdo a sexualidade de Dona Flor. E nesse campo que ela exercita sua liber-
dade de professora de culindria, ao contrdrio da mulher da classe média,
que freqiienta as praias, as piscinas e os exercicios fisicos que por certo
deixariam scus corpos mais leves ¢ delicados, ao aparar os excessos do tor-
neado de suas formas - uma atitude que por certo nio seria do agrado de
um Vadinho.

Anos 60 (publicagio do romance)

E de se recordar que até os anos 60 predominavam no cinema al-
guns fcones das mulheres carnudas do passado (Marilyn Monroe, Sophia
Loren, Anita Ekberg), que foram substituidas por mulheres esqudlidas.
Associadas a essas imagens, vinham os perfumes, os sabonetes, os esmaltes.
Jorge Amado foi noutra diregio, desenvolvendo imagens femininas em torno
dos alimentos a serem consumidos ao gosto do piiblico masculino. Parece
recusar o dado referencial de que restava 2 mulher apenas a perspectiva de
ser primeiro dominada pelo pai e, em seguida, pelo marido; se desenvol-
vesse atividade profissional, o seria depois pelo patrdo. Acrescentarfamos
ainda um dominio mais amplo que seria o das imagens da mfdia, que cres-
ceria de forma avassaladora apés o tempo em que se desenvolve a histéria
do romance, os anos 40. A alienagio da mulher envolveria, cada vez mais,
nio apenas um dominio social de seu fisico. Assim, as imagens dos padroes
femininos da midia, seus atributos fisicos e de comportamento, envolveri-
am os que seriam préprios da consumidora cultural, mais préximos de sua
histéria de vida. Tais imagens de beleza e de comportamento, como uma
entidade, envolveriam essa consumidora psicologicamente, roubando-lhe
um pouco de sua maneira de ser, mesmo se isso contrariasse suas caracte-
risticas étnicas. Perderia uma parte de sua prépria personalidade.
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Contra essas formas de alienagio se colocaram as reivindicagoes dos
movimentos de mulheres dos anos 0. Pode-sc dizer que o romance Dona
Flor e seus dois maridos se insere nas reivindicagbes feministas dessa década
de contestagio da sociedade burguesa. Nio se trata aqui de uma postura
anterior do movimento em que se inseriu inicialmente Jorge Amado, quando
se vinculava as reivindicagbes das mulheres nos horizontes libertdrios mais
amplos, assumindo sua condigdo de cidadi ao lade dos homens. Mais do
que uma identidade com os homens, no quadro mais geral da humanida-
de, procurava-se, entdo, destacar suas diferengas sexuais. Dona Flor parece
ser uma resposta de Jorge Amado a essa ascensio do movimento feminista,
mas o faz ainda eivado de valores provenicntes do patriarcado nordestino.
Vem desse fato uma libertagio restrita 2 interioridade da personagem, que
rompe com os papéis e atributos convencionalmente creditados 2 mulher.
Seu trabalho, pelas condigées sociais brasileiras dos anos 40 no plano da
histéria, por outro lado e em defesa de Jorge Amado, nio poderia ser outro:
¢ professora, mais - uma professora de culindria, que vai inverter o préprio
sentido do vetor simbélico do consumo da comida erética baiana.

2 - Romance/filme

O filme de Bruno Barreto comega e termina em ritos piblicos: o do
carnaval, propriamente dito, onde ocorrem a morte de Vadinho ¢ o velério
de seu corpo; ¢, ao final, a saida da missa, com Dona Flor de bragos dados
com os dois maridos - um vestido, visto por todos (Teodoro) e o outro
(Vadinho), nu, visto e sentido apenas por Dona Flor, que apalpava
lubricamente partes de seu corpo. H4 diferengas entre filme e romance,
nesta cena final: no romance, o trio de personagens nio sai da missa, mas se
desloca pelas ruas, em diregio ao bairro do Rio Vermelho. L4 almogariam
ritualmente, na casa de um parente. Na primeira cena do filme, Vadinho
estd vestido de baiana ¢ danga enredado nos passos e requebros de uma
dangarina negra. Na dltima cena, a mulher mestiga (Dona Flor) apresenta
um pequcno c¢ sensual requebro de ancas, que os espectadores visualizam,
no plano mégico, como decorrente da agio das mios do defunto marido,
Vadinho, acariciando-as. O restante do corpo de Dona Flor est4 hirto, de
acordo com as roupagens dos ritos convencionais. Coexistem assim padrio
€ ruptura nos movimentos da mesma personagem, tendo como agentes a
sensualidade nua do primeiro marido e o lugar-comum da roupagem soci-
al do segundo. Essa coexisténcia de contrdrios carnavaliza a imagem de
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Dona Flor, na solene saida da missa, reforgada pelo repicar dos sinos da
igreja e da musica de Chico Buarque com sua letra carnavalizada.

1°) movimento do filme - Flor/Vadinho

[Video - projegao das seguintes seqiiéncias: cena inicial do filme até o velé-
rio / cena da preparagio da afrodisfaca receita de siri mole, por Dona Flor]

O primeiro movimento do filme mostra Dona Flor dividida entre
uma mistura de prazer e dor ao lado do marido-amante. Este, circulando
pelo espago marginal, conquistava uma liberdade que nio existia nos ritos
sociais. Este espago é mftico, como foi indicado, pois seria referencialmente
dificil identificar uma personagem como Vadinho no plano da realidade
social, circulando e determinando sua vontade em todas as esferas de po-
der: econdmico, religioso e mesmo politico. Diferentemente de Gabriela,
Dona Flor trouxe para o lar, j4 que era esposa (e “do lar”), a volipia erdtica.
Gabriela ficou entre o espago da esposa ¢ da mulher “da vida”, nunca “do
lar”. Gabriela domina Nacib ¢ os outros homens, sendo simbolo do prazer
gastrondmico e sexual. Ela ficava mais na rua ou nos trabalhos domésticos
do que nos lugares de uma dona de casa, ao contrdrio de Flor, que se
interioriza também no espago doméstico, exercendo esse papel de dona de
casa.

Observe-se nesse sentido a leitura que o filme faz do romance: as
janelas, neste primeiro movimento do filme, sempre estio abertas para a
rua; depois, elas irdo se fechar, nos relacionamentos amorosos com o novo
marido Teodoro € mesmo nos mais lascivos com o fantdstico € a0 mesmo
tempo concreto marido morto, Vadinho. Como Gabricla, Dona Flor nio
teve filhos, fugindo do padrio da esposa. Internaliza esse fato como uma
culpa sua, talvez como atenuante para tolerar a vida desregrada do marido.
Essa evidéncia e outras recorréncias da obra de Jorge Amado parecem apontar
para uma certa incompatibilidade social de coexisténcia entre os papéis
sociais de mie ¢ de amante. Dona Flor nunca serd mie, apenas esposa.

A cangdo de Chico Buarque, como foi assinalado logo no inicio
desta exposigio, além da pergunta “O que serd”, que serd reiterada no tex-
to, costurando assertivas criticas, tem no titulo, entre paréntesis, a expres-
sdo “a flor da pele”. Como se observa no conjunto do filme e ndo apenas
neste primeiro movimento narrativo, os sentimentos de Dona Flor estdo a

flor da pele, em oposigio 4 pasmaceira geral do pafs emparedado pela dita-
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dura. H4 nesse sentimento uma laténcia libertdria, que anda pelas margens
da vida social, que Dona Flor aos poucos incorpora. E a cangio de Chico
Buarque acaba por ser um canto a liberdade, que tem como referéncia menos
a ditadura de Geuilio Vargas (tempo da histéria) e mais o tempo vivenciado
pelo compositor ¢ os espectadores do filme, tempo de censura e de opres-
sdo polftica (ditadura militar imposta em 1964). Iniciava-se tenuamente a
abertura politica que levaria a0 estado de direito. O filme jé é uma manifes-
tagio desse processo.

Na cangiio, continua a énfase na carnavalizagdo que é o processo
bdsico de construgio do filme. Estruturalmente, as reiteragdes dessa forma
musical ¢ afim do construtivismo, no esquema de o operdrio em constru-
¢io, forma de composigio de Chico Buarque evocativa dos anos militantes
de 60. Destaca, com énfase, isto é, os modos de expressio da liberdade - “O
que ndo tem vergonha nem nunca terd / O que ndo tem governo nem
nunca terd / o que ndo tem juizo” . H4, na composigio, a procura de um
sentido para as coisas, na aparente auséncia dele: por trés da coexisténcia
dos opostos da carnavalizagio, hd a afirmagio da convicgio na forca da
liberdade, que se expressa “a flor da pele”, uma forga objetiva que, como
diz o compositor, se desenvolve “4 revelia”. Entenda-se: ndo apenas A reve-
lia da personagem, mas também sem o controle e contrariamente aos inte-
resses de quem detém o poder.

As trés “versoes” dessa composigio, centram-se evidentemente nos
movimentos bidsicos do filme, que seguem os estados psicoldgicos domi-
nantes em Dona Flor. Ou, se quisermos, podemos afirmar que a letra da
cangio constitui um dnico pocma, dividido em trés partes. E desta forma
que o compositor “|¢” o primeiro movimento do filme:

“O que serd que lhe d4
(..

Serd que o meu chamego quer me judiar
Serd que isso sdo horas dele vadiar

(--)

Serd que nio sc cansa de desafiar

)

O que nio tem limice”

Nesta primeira parte, convém lembrar, o filme opera uma sintese
das situagdes relatadas através de um flash back corrclato ao do romance,
apés a morte de Vadinho, logo no inicio da narrativa. O descontrole do
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vadio Vadinho - o labioso malandro -, logo no inicio da narrativa. deixa-o
gradativamente mais opressivo para Dona Flor até & explosio de sua
agressividade, quando ela chega a ser agredida. No filme, Dona Flor atinge
uma condigio de equilibrio, diferentemente do romance, quando vai ao
ambiente de jogo de Vadinho, no clube. Terd com cle, na seqiiéncia, a cena
de sexo mais quente do filme, fora dos padrées habituais. Instaura-se as-
sim, no discurso cinematogrifico (a cena vem em flash back), um equiltbrio
entre esses parceiros, desarticulado, na cronologia da histéria, pela morte
do marido. Um equilfbrio - é de sc reiterar - que se faz no discurso cinema-
togréfico (nfvel da montagem) e ndo no plano da histéria referida. H4
ambigiiidade no cruzamento dessas duas instdncias da andlise da narrativa
cinematogrifica - uma amostra do bom jogo artistico correlaro as estratégi-
as discursivas de Jorge Amado.

2° movimento - Flor/Teodoro

[Video - projegio das seguintes seqiiéncias: cena em que Dona Flor
se desloca pelas ruas de Salvador até o cemitério, tendo como fundo a can-
¢3o de Chico Buarque / cena com o padre quando Dona Flor confessa suas
agruras de vidiva / cena de sua noite de ndpcias com Teodoro]

Ap6s um perfodo de insonias e sonhos eréticos, Dona Flor procura
o farmacéutico Teodoro, para que ele receitasse “pflulas suporiferas”. Vadinho
procurava em Dona Flor, em suas palavras, “saborearte” (trocadilho de Es-
cola Sabor e Arte, que era a designagio da escola de culindria). Nesse sabo-
rear-te de Dona Flor, Vadinho exercia sua arte de natureza sexual. Teodoro,
numa dire¢do oposta a essa extravasio, ¢ adepto da contengio. V¢, nas
perturbagdes noturnas de Dona Flor, uma “doenga” ¢ vai receitar
“suporiferos”, talvez procurando sua “purificagio”, isto ¢, deslocar seus males
para os suores. Néo percebe a verdadeira natureza desses males e inconsci-
entemente ele vai ser o agente de sua “cura”’, quando se casa com a vitiva.
Metédico, seu comportamento seguc as doses regulares de um remédio.
Teodoro representa o sexo medido, ou a burocratizagio do sexo, bem ao
contrério de Vadinho, que nao tinha limites. Com camiseta e pijama, em
plena lua de mel com Dona Flor, o farmacéutico Teodoro vai se relacionar
sexualmente com a esposa sem tirar a roupa; a esposa o “recebe” castamente
vestida ¢ ainda ao abrigo dos lengéis. Tudo ¢ encoberto, mas ela sorri.

Teodoro e Vadinho, vistos numa outra linha de interpretagio, sio
facetas psicolégicas de Dona Flor, dividida entre 0 amor platénico e o sen-
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sual. Teodoro pode significar uma espécic de poupanga amorosa e de tam-
bém de dinheiro; Vadinho, o desperdicio. Teodoro levava a esposa a reuni-
des litero-musicais, onde tudo era estercotipado - as misicas e os discur-
sos; a experiéncia de Vadinho era dos cassinos, mas nio leva a mulher para
l4. Curiosamente, pouco antes de sua morte, a esposa ¢ que quis ir até 14,
situagio que precede a cena sexual mais intensa do filme, criando o efeito
de que seria aquela a sexualidade que o marido encontrava nas amantes.
Teodoro eraa ordem convencionalizada; Vadinho, 2 desordem carnavalizada.
Dona Flor incorpora, ao final, os dois - sem maiores tensdes, desenvolve
entao uma sexualidade versitil, afim de sua formagio cultural hibrida, fa-
zendo coexistir os principios do dever ¢ do prazer.

A segunda “versio” da cangio de Chico Buarque refere-se as inquie-
tagdes de Dona Flor, relativas a sua viuvez. Confessa-as com eufemismo ao
padre, que nio deixa de olhd-la lubricamente - sobretudo a parte de seu
corpo mais valorizada pela cultura mestica brasileira: as ancas. Essa “ver-
sd0” também € extensiva & vida burguesa, previsivel e regular, que passou a
ter com o marido Teodoro. Sdo inquietagdes relatadas com maior eufemis-
mo ainda para o padre confessor (novos olhares gulosos, sem disfarces):

“O que serd que serd
Que dé dentro da gente ¢ que nio devia
Que desacata a gente, que ¢ revelia

()

Que todos os meus drgdos estio a clamar”

3° movimento - Flor/Teodoro/Vadinho

[Video - projegio das seguintes seqiiéncias: cena de sexo de Dona Flor com
o defunto marido, no interior da residéncia / cena da coexisténcia pacifica,
na mesma cama, dos dois maridos com Dona Flor, quando beija castamen-
te os dois / cena final do filme, com o trio de amantes tranqiiilamente
saindo da igreja e se deslocando no meio da multidao)

Neste terceiro e iiltimo movimento do filme, ocorre a resolugio da
tensio amorosa, de forma migica ¢ inovadora: Flor, entre um e outro par-
ceiro amoroso (afinal sao ambos maridos, intitucionalmente aceitos), nio
vai se decidir dicotomicamente escolhendo apenas um deles. Opta gulosa-
mente pelos dois. Melhor dizendo, fica com os dois, configurados no filme
como mdscaras diferentes. Jorge Amado contraria assim os esquemas das
narrativas tradicionais. E importante se assinalar - fato que nio aparece no
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filme - que no romance Dona Flor vai adquirindo, na coexisténcia entre os
maridos, a conduta sexual de Vadinho. E em razio disso que vai ter uma
relagio sexual com o segundo marido, rotulada de “extra” por Teodoro,
num domingo de manh3, contrariando o h4bito convencional do sexo ao
abrigo da noite. Dona Flor langa, entdo, para fora, os lengéis e comanda o
ato sexual, sem decoro ¢ sem o respeito convencionais, préprios da prética
do segunde marido: “Homem metédico, cumpridor de leis ¢ ritos, veio
doutor Teodoro colocar-se na posigio habitual ¢ tomou do lengol para
cobrir o amor com recato ¢ com o respeito que lhe sio devidos, entre espo-
sos. Mas ndo lhe deu tempo Dona Flor: de improviso atirou com o lengol
fora da cama, com o recato, com o respeito, e o doutor se viu nos bragos
dela. Nunca mais ele esqueceu essa manha de chuva, extra e super para
tudo dizer e definir com exatidio.™

Dona Flor seguia assim os ensinamentos de uma sua ex-aluna, se-
gundo o narrador “perita em macho ¢ cama”, que lhe dizia que os homens
poderiam ser diferentes, mas “se a gente souber aproveitar, ah! Todos sio
bons...”?

Talvez seja o caso de se questionar a razio da exclusdo dessa cena do
roteiro do filme. Seria muito chocante para o piiblico essa inversio de pa-
péis, com Dona Flor nua, muito ativa por sobre 0 marido surpreso? E
evidente que a niio apresentagio do nu, no ato sexual com o segundo mari-
do, como acontece em todo o filme, deixa o duplo relacionamento mais
suportivel para as expectativas tradicionais.

De acordo com Affonso Romano de Sant’Anna, o retorno do morto
a vida e com toda a sensualidade é motivo para a apresentagio do mundo as
avessas Nessa atmosfera mdgica, entram os deuses do candomblé. Dona
Flor serd de Oxum, o ser da dualidade - a unido dos opostos numa coexis-
téncia mdgica. H4, nesse sentido, uma subversio do mundo, o “mundo as
avessas”: “O carnaval ¢ os ritos de carnavalizagio sio o ritual de botar o
mundo de cabega para baixo, de inverter os espagos, os sexos, a histéria, a
economia, enfim, o momento de fundir ¢ reunir o contraditério™.

Ao contririo do filme, o romance ¢ mais enfitico no realce do com-
portamento ativo e nio submisso de Dona Flor. O roteiro nio desenvolve
convenientemente, por exemplo, a nova posigio de Vadinho, que passa a
existir em fungio dos descjos da mulher, sem perder suas marcas pessoais.
A citagio transcrita a seguir € longa, mas necessiria, porque cxplicita o
sentido que o narrador procurou dar ao tridngulo amoroso. Diz, entao,
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Vadinho a Dona Flor: “Gosto tanto de ti - oh! Voz de celeste acento dentro
dela a ressoar -, com amor tamanho que para te ver ¢ te tomar nos bragos,
rompi o nio e outra vez cu sou. Mas ndo queiras que eu seja a0 mesmo
tempo Vadinho e Teodoro, pois nio posso. $6 posso ser Vadinho e s6 tenho
amor para te dar, o resto todo de que necessitas quem te dd ¢ ele; a casa
prépria, a fidelidade conjugal, o respeito, a ordem, a consideragio e a segu-
ranga. Quem te d4 ¢ cle, pois o seu amor ¢ feito dessas coisas nobres (e
cacetes) e delas todas necessitas para ser feliz. Também de meu amor preci-
sas para ser feliz, desse amor de impurezas, errado e torto, devasso e arden-
te, que te faz sofrer. Amor tio grande que resiste a minha vida desastrada,
tao grande que depois de nio ser voltei a ser ¢ aqui estou. Para te dar ale-
gria, gozo, sofrimento aqui estou. Mas nio para permanecer contigo, ser
tua companhia, teu atento esposo, para te guardar constincia, para te levar
de visita, para o dia certo do cinema e a hora exata de dormir - para isso
nio, meu bem.Isso é com meu nobre colega de chibiu, e melhor jamais
encontrards. Eu sou o marido da pobre Dona Flor, aquele que vai acordar
tua insia e morder o teu desejo, escondidos no fundo do teu ser, de teu
recato. Ele ¢ o0 marido da senhora dona Flor, cuida da tua virtude, de tua
honra, de teu respeito humano. Ele ¢ tua face matinal, eu sou sua noite, o
amante para o qual nio tens nem jeito nem coragem. Somos teus dois
maridos, tuas duas faces, teu sim, teu ndo. Para ser feliz, precisas de nés
dois. Quando era cu sé, tinhas meu amor e te faltava tudo, como sofrias!
Quando foi s6 ele, tinhas de tudo, nada te faltava, sofrias ainda mais. Ago-
ra, sim, és dona Flor, intcira como deves ser””

Assim, se no filme Dona Flor parece dividida entre os dois maridos,
oscilando entre Vadinho ¢ Teodoro (como se observa na cena em que estd
na cama e suavemente beija um e depois o outro), no romance ela opera
uma soma entre os dois, conciliando os opostos. Nio se justifica, nesse
sentido - convém reforgar - nio filmar a cena de sexo mais caliente com
Teodoro, que faz parte do romance. Como Teodoro sempre aparece de
pijama e mais camiscta, ¢ além disso debaixo dos lengéis, ¢ como se Dona
Flor efetivamente s6 fizesse sexo com um, voltamos a insistir.

Neste terceiro movimento da narrativa, Dona Flor torna-se o prin-
cipal motivo da carnavalizagio da trama, conciliando os opostos: Vadinho
e Teodoro e os campos sémicos a eles vinculados. Reatam-se assim as pon-
tas no filme: a cena do carnaval que se desenvolve fora da casa, entrando de
forma mais decidida janela a dentro. No interior da casa, a coexisténcia dos

286




Género ¢ representagao na Literaturs Brasileira

opostos se internaliza no recato de Dona Flor. Uma carnavalizagio que na
perspectiva de Jorge Amado ndo precisa ser conflituosa - o ideal da
mestigagem, que tudo tonifica. Na verdade, a mestigagem ¢ idealizagfio de
cardter ideolégico, por parte desse escritor. Trata-se, no caso da Bahia e do
conjunto do pafs (cada regiio terd uma matizagio prépria) de uma situagio
cultural hibrida, crioula, com conflitos: a mesclagem culcural aproxima
dialogicamente as diferengas, que nesse sentido igualmente se opdem con-
traditoriamente. Afasta-se, pois, da pretendida cordialidade, como se per-
cebe na cangio de Chico Buarque, cuja “leitura” tem uma contundéncia
maior do que a que pode scr descortinada nas imagens do filme, nas falas
de suas personagens ou mesmo no romance de Jorge Amado:

“O que serd que .fcrai
Que andam suspirando pelas alcovas
Que andam sussurrando em versos e trovas

..

Que vive nas idéias desses amantes
Que cantam os poetas mais delirantes
Que juram os profetas embriagados
Que estd na romaria dos mutilados

(...)

Que serd que serd

Que todos os avisos ndo vio evitar
Porque todos os risos vio desafiar
Porque todos os sinos vio repicar
Porque todos os hinos irdo consagrar

E) ;uc nio tem governo nem nunca terd”
Dessa forma, pelas margens, afirma-se na letra do poeta-composi-
tor a perspectiva da literatura social neo-realista, com uma diferenga: a
carnavalizagiio, que vai construir um mundo as avessas. Nio aparecem,
como atores sociais, os heréis contraidos, sérios, provenientes das camadas
populares e dos lumpens da fase herdica do autor, e sim uma descontragio
critica, que questiona através do riso, afirmando a diferenga social, sem

maior cordialidade.

3 - Adaptagdes e mesclagens culturais

Como se observa, a “adaptagiio” exterior de Dona Flor (gestos e com-
portamentos para quem observa de fora) aos ritos sociais, ¢ estratégia de
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equilibrio, contrabalangados pelo afastamento desses hdbitos, numa adap-
tagio com direcionamento vetorial inverso, mégica, de sua interioridade.
Esse realismo mdgico, proprio dos anos 60, permite reunir as faces opostas
da personagem, sem conflitos - uma identidade hibrida, que leva Jorge
Amado a se afastar de seus estereStipos anteriores, quando na representagio
do feminino a mulher erética se circunscrevia a uma atributagio restrita a
cama e mesa. Dona Flor reiine esses atributos no interior do lar burgués.

Pode-se fatar em outro tipo de “adaptagio”. A modelizagio de Dona
Flor como representagio da mulher brasileira e, como tal, vendida no
exterior. Um produto cultural que se contrapés aos modelos importados,
na literatura e no cinema. O romance vendeu 800 mil exemplares. O filme
levou 12 milhdes de expectadores s6 no Brasil ¢ 5 milhdes na Argentina.
Nos EUA, faturou 6 milhdes de délares e langou Sonia Braga no mercador
norte-americano. Foi a maior bilheteria do cinema brasileira, com exibigio
em cerca de 80 pafses. Cenas de sexo acabaram por serem vetadas pela
censura da ditadura militar: mais 10 minutos de cenas apimentadas entre
Vadinho e Dona Flor, nus na cama, serdo reintroduzidos na nova versio a
ser apresentada no FestRio, previsto para ter inicio no dia 27 de setembro
deste ano.

“Adaptagio” ainda de um jovem ao papel de diretor de cinema por
parte de Bruno Barreto, que tinha na época 21 anos. A idéia de se filmar o
romance era anterior ¢ nasceu num jantar em Paris, onde estavam reunidos
Jorge Amado, Glduber Rocha e Barreto (Luiz Carlos, o pai), no final da
década de 60. Glduber propés realizar um musical baseado no romance.
Barreto propos um filme, mas Glduber logo se afastou dizendo que nio
teria competéncia para filmar esse género. Barreto nio abandonou a idéia
¢, em 1974, convidou para dirigir o filme nada menos que trés dirctores de
prestigio: Cacd Diegucs, Joaquim Pedro de Andrade ¢ Anselmo Duarte.
Todos recusaram. Foi entdio que entrou seu filho Bruno Barreto, apesar de
sua pouca idade e experiéncia.

A atmosfera dessas esferas de produgdo se fez em ritmo de Brasil-
exportagio, uma projegio a esquerda daquilo que os militares procuravam
fazer 4 direita: o Brasil grande, embora sem amor. Aqui a resposta é amoro-
sa e sc faz diante de uma certa amorabilidade. A par dessas solicitages
externas, deu-se expressio a continuidade interna, conforme a linha de pen-
samento da mestigagem, origindria do século XIX, mas que se
consubstanciava de forma mais sistémica no pensamento de Gilberto Freyre.
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Nesse sentido, 0 mito da baianidade ¢ tributdrio das perspectivas abertas
pelo pernambucano de Apipucos. Jorge Amado e Gilberto Freyre se encon-
tram cordialmente nessa atmosfera de uma mestigagem unfvoca sem majo-
res tensoes.

Em Sobrados ¢ mucambos, Gilberto Freyre® aborda o perfil da mu-
lher mestica. Melhor, toda sua discussio desloca o focus de enunciagio para
o Brasil. Diferentemente de um Joaquim Nabuco, que se sente intelectual-
mente dividido, indeciso no meio do caminho entre Europa e Brasil, uma
consciéncia deslocada, Gilberto Freyre est4 no Brasil. Mais precisamente,
preguigosamente em sua casa-grande, de onde observa as interagSes étnicas
e sociais desta com o escravo, sobretudo o mais préximo, o escravo domés-
tico. O escravo do eito jd sc distancia mais de sua éptica. Nivela-o errone-
amente ao doméstico. E assim que vai buscar a singularidade brasileira e,
no que nos interessa aqui, da mulher brasileira, impregnada da natureza
tropical e dos hdbitos decorrentes dessa “adaptagio” aos trépicos. Seu gran-
de mérito foi valorizar os tragos dos negros que afinal acabou por impor
suas marcas étnicas ¢ culturais nio apenas no colonizador europeu, mas
também na mescla hibrida que singulariza a cultura crioula brasileira.

Essa hibridez nio nos parece sem problemas, reafirmamos. A
crioulidade ndo ¢ conceito homdlogo ao sincretismo ou de mestigagem. A
convivéncia de tragos culturais nio nos parece cordial, reiteramos. E verda-
de que, na mescla de culturas, podem ser estabelecidos entre elas tragos
comuns de aproximagio, mas estes convivem com conflitos. Jorge Amado,
como Gilberto Freyre, exaltaram ideologicamente as aproximagdes, idcali-
zaram-nas na perspectiva do discurso oficial hegeménico. Acontece que a
arte fala mais e diferentemente dessas intengées ¢ abre perspectivas criticas.
A sensualidade de Dona Flor e a convivéncia cordial que estabelece nio
deixam de perturbar os espectadores do filme ou os leitores do romance,
Neste aparece ao final um coro popular de homens, que nio vé obviamente
o trio de amantes caminhando pela rua, mas apenas o casal: “ - Reparem
nela... Que formosura, que beleza de mulher! Um peixio, e se vé que anda
contente, que nada lhe falta nem na mesa nem na cama. Até parece mulher
de amante novo, pondo chifres no marido

- Néo diga isso! - protestou Moysés Alves, o perduldrio do cacau - Se
hd mulher direita na Bahia ¢ dona Flor.

- Estou de acordo, quem ndo sabe que ela ¢ mulher honrada? O que
cu digo ¢ que esse doutor, com sua cara de palerma, é um finério. Tiro-lhe
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o chapéu, nunca pensci que cle desse conta do recado.”

O espectador do filme e o leitor do ramance véem o trio. A vibragio
e a sensualidade de Dona Flor se ddo pelas carfcias que recebe das mios de
Vadinho - o fantasma que nfo aceita as convengdes sociais: “De brago com
o marido felizardo, sorri mansa Dona Flor: ah!, essa mania de Vadinho ir
pela rua a lhe toucar os peitos e os quadris, esvoagando em torno dela como
se fosse a brisa da manhid. Da manha lavada de domingo, onde passeia
Dona Flor, feliz de sua vida, satisfeita de seus dois amores.”!®

Fica ainda uma dltima observagio: seria essa ginga de Dona Flor,
um requebro da mulher brasileira que teve suas origens nas culturas africa-
nas, uma das marcas de nossa crioulidade - uma ginga mais ampla, que
envolveria outros h4bitos culturais? Seria uma forma de defesa, para quem
nio tem uma guarda segura e precisa improvisar para sobreviver? Uma
ginga de quem ndo pode se situar num ponto fixo, para nio ser atingido
pela mesma adversidade? Dona Flor, fruto de uma banda carrancuda, hirta
e crista, mas também de uma outra, por certo, descontraida, por onde se
manifestam o desejo e o prazer? Estariam af as faces diurnas e noturnas
apontadas acima pelo narrador, através da voz de Vadinho.
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Ambigiiidade e erotismo da figura
feminina na obra de Guimaraes Rosa

Luiz Cldudio Vieira de Oliveira
UFMG

As figuras femininas na obra de Guimaries Rosa tém um cardter
polémico, participando de uma ambigiiidade ou de uma duplicidade, que
as aproxima do mito. E o caso das personagens femininas de Grande Sertio:
Veredas, como Diadorim, Oracilia, Nhorinhd, entre outras, ¢ de persona-
gens de outros contos, como Jini ¢ Lina, de “A estéria de Lélio e Lina™;
Nhanina, mie de Miguilim, de “Campo Geral™; Doralda, de “Dao-lalaldo™;
Lalinha e Maria da Gléria, de “Buriti”; a Moga e a velha ancianissima, de
“Nenhum, nenhuma”; Rita Réla, de “Orienta¢io”; a narradora, de “Esses
Lopes™; Dona Silivana, de “Duelo”; Maria Rita, de “A volta do marido
prédigo” e Prima Lufza, de “Sarapalha”. O objertivo do texto ¢ analisar as
figuras femininas tentando estabelecer o crotismo como elemento que fa-
vorece a duplicidade e a ambigiiidade dessas personagens.

A obra de Guimaries Rosa, entre outras caracterfsticas, primou por
construir figuras femininas marcadas pelo erotismo. Algumas delas tém
um erotismo explicito, enquanto outras o apresentam de forma indireta e
ambigua. Na maior parte das vezes, cle se mostra como uma transgressio,
que rompe o equilfbrio e o conzinuum da ordem social e pessoal em que
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vivem os personagens, devendo ser subjugada ou submetida a padroes acei-
tiveis. E como se a superficie das dguas, rompidas por um projétil que
provoca ondas, voltasse i calma ¢ ao repouso iniciais. Georges Bataille, em
seu cldssico livro sobre o erotismo, nos afirma que “... 0 que estd sempre em
questdo ¢ a substituigio do isolamento do ser, da sua descontinuidade, por
um sentimento de continuidade profunda.” Na verdade, o erotismo nio ¢
a ruptura, mas a prépria busca de continuidade, em que dois seres atingem
a plenitude, em qualquer dos tipos de erotismo elencados por Bataille: o
erotismo dos corpos, dos coragbes ¢ o erotismo sagrado. Na fusio dos cor-
pos ou dos coragdes, quc o crotismo promove, hd a dissolugio do individu-
al, descontinuo, ¢ a obtengio da continuidade. Diz Bataille:

Se é verdade que a posse do ser amado nio significa a morte, tam-
bém o é que a morte estd necessariamente envolvida na busca dele.
Se aquele que ama ndo pode possuir o ser amado, pensa, por vezes,
em matd-lo, em muitos casos prefere matd-lo a perdé-lo; noutros,
descja a sua prépria morte.?

Se nos lembrarmos do romance mal resolvido existente entre Riobaldo
e Diadorim, impossivel pelas leis do sertdo, cuja moral era rigida, nos re-
cordaremos do sentimento de ambigiiidade que Riobaldo ostenta em rela-
3o a Diadorim: scja pelo descjo de tomd-lo e possui-lo, seja pela ciéncia de
que isto ¢ impossivel, o que gera o sentimento oposto, de rejeigio, morte ¢
perda. Esta percepgio do fosso que os separa fica clara nas palavras de
Riobaldo, em dois trechos distintos:

Mas eu gostava délc, dia mais dia, mais gostava. (...) Era éle fechar a
cara ¢ estar tristonho, ¢ eu perdia meu sosségo. Era éle estar por
longe, ¢ cu sé néle pensava. (...) E em mim a vontade de chegar todo
préximo, quase uma ansia de sentir o cheiro do corpo déle, dos
bragos, que as vézes adivinhei insensatamente — tentagio dessa eu
espairecia, af rijo comigo renegava.?

Mas repeli aquilo. Visio arvoada. Como que eu estava separado déle
por um fogucirdo, por alta cérea de achas, por profundo valo, por
larguez cnorme dum rio em enchente. De que jeito eu podia amar
um homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas ¢ suas
armas, espalhado ristico em suas agbes!

Por outro lado, o erotismo envolve a morte, como algo que garante
a continuidade do ser, o que estd na base do erotismo sagrado. Ainda se-
gundo Bataille, ocorre o seguinte:
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A vitima morre, enquanto a assisténcia participa dum elemento que
revela a sua morte. A esse elemento é possivel chamar (...) o sagrado.
O sagrado ¢ exactamente a continuidade do ser revelada aqueles
que, num rito solene, fixam a sua atengio na morte de um ser
descontfnuo. Devido & morte violenta, a ruptura na descontinuidade
do ser surge: o que subsiste e 0 que, no siléncio que se produz,
experimentam os espiritos ansiosos ¢ a continuidade do ser, 3 qual a
vitima ¢ restituida.’ (Grifos do autor)

A existéncia do ritual, que garante a continuidade da comunidade,
repousa sobre a proibigio do erotismo, da morte e da violéncia fora da
instincia do préprio ritual. Na medida em que ocorre a transgressao dessa
proibigio, ocorre também um efeito: a consciéncia do pecado e a angiistia

_que isso provoca. Fora das margens estreitas do ritual, o crotismo, a morte
e a violéncia se generalizam e transformam-se, num jargdo psicanalftico,
em pulsdes de morte, podendo atingir os transgressores ou quem estd 2
volta deles.

A morte de Diadorim éa consumagio de uma proibigio. Diadorim
¢ sacrificado para que a transgressio ndo se consume fora do ritual. Sua
morte, entretanto, se faz dentro de um ritual, a guerra, cujas regras sio
previstas ¢ organizadas. O erotismo, cuja interdigiio ¢ mais forte, ¢é reprimi-
do enquanto a violéncia e a morte sio permitidas. Mas, por isso mesmo, hd
a angustia de Riobaldo, traduzida em scu temer de consciéncia. Tomar
conhecimento da feminilidade de Diadorim significou tomar conhecimento
da possibilidade de transgressio, que se procurou evitar, ou de ritualizagio,
pelo casamento que teria sido possivel. Sua morte, entretanto, significaum
sacrificio, evidenciado na expressio de Riobaldo: “A Deus dada, a
pobrezinha”. Oracilia, por outro lado, ¢ a mulher com quem nio hi confli-
to, ou erotismo, ji que cxiste dentro de uma sexualidade permitida,
ritualizada através do casamento. Para ela também ndo hé violéncia ou morte,
uma vez que ela se coloca do lado do sagrado. Do lado de Oracilia, como
participes de um ricual em que o erotismo ¢ sancionado, colocam-se
Nhorinhd e as duas prostitutas do Alecrim Verde: Horténcia, dita Ageala, ¢
Maria-da-Luz. Socialmente permitidas, representam os pélos por onde pode
se distribuir a sexualidade ¢, por extensiio, o amor de Riobaldo.

Na novela Campo geral, existe uma situagio de transgressio entre a
mie de Miguilim e Tio Terez, que culmina com a morte do pai. Essa situ-
agio de transgressio ird afetar dois dos filhos: Miguel, personagem de
“Buriti”® e Tomé, personagem de “A estéria de Lélio ¢ Lina””. Como numa
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ciranda, Miguel se enamora de Maria da Gléria, que se torna amante de
Nhé Gualberto ¢ de Lalinha, que seduz 16 Liodoro, que ama vdrias mulhe-
res. Lalinha ¢ o elemento que desencadeia a ruptura. Sua dupla natureza j4
estd presente em scu nome, Leandra, que contém o radical andros (ho-
mem). Ele prenuncia sua homossexualidade, que a faz seduzir Maria da
Gléria — “Maria da Gléria e Dona Lalinha, sempre muito juntas, soantes
seus risos e sussurros, num flor a flor.”® —; e seu lado heterossexual, que a
leva a [6 Liodoro. Nesse conto, a situagio de transgressio ¢ permanente,
envolvendo rambém Maria Behu que, por causa disso, acaba por morrer.
Na medida em que esta transgressio acontece, rompe-se o equilfbrio conse-
guido no Buriti Bom, interrompe-se a ritualizagdo erética que é simboliza-
da pelos buritis ¢, em especial, pelo Buriti Grande, simbolo félico que de-
termina um espago sagrado: “Dona Lalinha, Maria da Gléria, quem sabe
dona Dionéia, a mulata Alcina, ia-Dijina, sonhassem em torno dele uma
ronda debailada, desejariam coro4-lo de flores.” 16 Liodoro, da mesma
forma que o Buriti Grande, de quem descende, é o guardio do ritual. Dele
se diz: “I6 Liodoro era homem punindo pelos bons costumes, com virtude
estabelecida, mais forte que uma lei, na sisudez dos antigos.” Mais 1 frente,
lé-se: “E cle, por natureza, bem que carecia, mais que o comum dos outros,
de reservar muther.”"®

Em “A estéria de Lélio ¢ Lina”, Tomé é o marido/amante de Jini,
ninfomanf{aca, cujas transgressées adquirem um cardter destrutivo, beiran-
do o assassinato. O crotismo de Jini nio estd mediatizado ou ritualizado:
ele é violéncia e morte. Por isso, diz-se dela:

A Jin{ acaba com éle, como quase acabou com o Tiotino. E com o
Partrio...

O figuro da mularinha cér de violeta mandava em tddas as partes
onde batia seu sangue, aumentava o volume de seu corpo.

No lusco, a Jin{ estava de branco, sentada na beira da lajc; ficou em
pé feito fogo. Nem éle pode abrir nem ouvir palavra nenhuma, ela
se abragou, se agarrou com éle, era um corpo quente, cobrejante, e
uma boca cheirosa, beigos que se mexiam mole molhados, que bei-
jando.”

Com ela convivem as duas tias, Conceigio e Tomdzia, cuja sexuali-
dade ¢ ritualizada ¢, portanto, exorcizada de toda violéncia. Ambas fazem a
confluéncia entre os dois mundos: da transgressio e da interdigio. Da mes-
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ma forma, Dona Rosalina é a sintese entre o proibido ¢ o permitido, entre
a transgressdo e o interdito, como suas irmis: uma prostituta e a outra,
freira:

A dai, e olha, meu Mocinho, eu tive duas irmis: uma foi para o
convento, na Piedade, viveu ¢ morreu como santa; a outra mogou,
dizem que ndo houve rapariga que fosse mais dos homens. Agora,
€u, que estou aqui, fiquei mais ou menos no meio... Assim que sem-
pre tdve alguma inveja de cada uma das duas.... Elas eram lindas
escolhidas.?

Maria Mutema, ao matar o marido ¢ o Pe. Ponte, ¢ também um
exemplo deste tipo de erotismo que conjuga violéncia e morte: ao confes-
sar-se ao padre, ela afirmava ter assassinado o marido por amor ao sacerdo-
te. A Mutema fica entre a transgressdo ¢ o ritual: primeiro, por maté-los e,
em segundo lugar, por se colocar dentro de um ritual que também mata a
figura simbélica do pai, representados pelo marido e pelo padre. Ao ser
desmascarada, evidencia-se a ambigiiidade ¢ institui-se uma nova espécie
de ambigiiidade: a da culpa e da remissio do pecado pela confissio. O
episédio de Maria Mutema, inserido em Grande Sertdo: Veredas, tem im-
portincia por colocar, en abime, a estéria de Riobaldo, seu crime, seu re-
morso e scu perdio, conseguido através da fala.!?

Uma das figuras femininas rosianas mais bem acabadas ¢ a de Doralda,
de “Dao-lalaldo”. Doralda, casada com Soropita, agora era Dona Doralda,
como a tratavam com respeito. Mas jd tinha sido Dad3, a prostituta de
Montes Claros, também conhecida como Sucena. Portanto, Doralda e
Sucena conjugam numa s6 pessoa os dois extremos: o erotismo ritualizado
pelo casamento ¢ o transgressor. Mesmo sendo senhora, Doralda ndo deixa
de seduzir como uma prostituta: “Entdo, Bem, nio truge cara pra a tua
mulherzinha, vocé ¢ meu dono, macho... Eu precisar, tu pode dar em mim.”
Ou entdo: “— ‘E bom, Bem; faz um calor de se querer-bem mais vagaroso,
mais encalcado...” Trejeitava. — “Tu pde a mio em mim, eu arrupeio toda.
Eu viro dgua...””"* A duplicidade de Doralda ¢ reforgada por Soropita, que
se imagina numa casa de prostituigio, primeiro com uma mulher, Izilda,
que lhe conta “rudo” sobre Doralda; e, em seguida, fantasia estar com
Doralda:

Relatava ela da vida de Doralda, contava de Doralda, devagar, coisi-
nhas coisas, orgias ¢ proezas.

Agora, ali naquela casa de luxo, estava era com Doralda. Ela era
dele, sé dele.’®
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Na imaginagio de Soropita, por um processo de associagio e de
contigiiidade, da mesma forma que havia associado a prostituta a Doralda,
associa-a ao negro llidio, e acaba por relacionar este dltimo a Doralda.
Com isso cresce sua aversio pelo negro:

Mas ~ nio era lzilda, quem estava com o preto vespugo, com o
[lidio... — a voz era outra: Doralda! Doralda, transtornados os olhos,
arrepiada de prazeres... O preto s regalava, no forcejo daquele vio-
lo, Doralda mesma queria, até o preto mesmo se cansar, o preto nio
se cansava, era um bicho peludo, gorjala, do fundo do mato, dos
caldcirbes do inferno...'¢

No final do conto, o negro ¢ punido como sendo o culpado pela
imaginagio excessiva de Soropita, que cria uma suposta transgressio, e pela
ambigiiidade de Doralda, que j4 fora a prostituta Sucena, passivel de ter a
identidade revelada. Se o erotismo de Doralda ¢ simples ¢ natural, sem
culpa, o de Soropita conjuga sofrimento e morte, a culpa e a divida. O
negro, quando associado, primeiro, 20 sangue que repugnava a Soropita e,
depois, ao erotismo, e a Doralda, ¢ o elemento que se supde romper o
equilfbrio anterior, real e imagindrio do casal e, por isso, precisa ser exorci-
zado, mantido dentro dos limites aceitdveis.

O tema do erotismo em Guimaries Rosa ¢, inacreditavelmente, pouco
explorado pela critica rosiana, apesar de presente em toda a sua obra, desde
Sagarana, ou mesmo desde Magma. Estamos esbogando, aqui, uma vereda
que jd trilhamos em trabalhos anteriores ¢ num texto mais amplo sobre o
erotismo em Guimaries Rosa, em claboragio. Na obra rosiana, a figura
feminina, associada ao crotismo, assume uma duplicidade ¢ uma ambigiii-
dade que reproduz a figura do duplo, tema recorrente em Guimarges Rosa,
como jd demonstramos em trabalho anterior."” Apesar da rapidez com que
este tema foi tratado aqui, esperamos ter despertado a atengio para sua
importincia.
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O feminino e suas representagdes
em Grande sertdo: veredas

Zaeth Aguiar do Nascimento
UFPB

Neste estudo pretendemos abordar algumas representagdes do femi-
nino no romance de Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: Veredas. Desta forma,
destacaremos no personagem Diadorim e em outros personagens femini-
nos as representagdes relacionadas ao demoniaco e i santa, ao tema do
siléncio e da morte, da donzela-guerreira, bem como as que se associam 2
mitologia como Vénus, Afrodite, Palas Atenas ¢ a Medusa.

A representagio do feminino associado ac demonfaco € referida em
alguns estudos j4 citados por Cleusa Rios Passos (1998) na sua andlise de
Grande Sertio: Veredas. A mulher é vista como diabélica, como agente do
demobnio, “por sua sexualidade e sedugio enigmdticas” (1998, 210). Pela
sexualidade, pela atragdo e pela fascinagio que desperta nos homens, € re-
presentada, na Idade Média, como uma bruxa, uma feiticeira que tem rela-
¢es com o demo, sendo Sati o representante do prazer (Kramer & Sprenger,
1995; Brunel, 1997).

A aproximagio de Diadorim com o demo se d4 através das variantes
etimolégicas com que este € designado. Assim, temos o deménio signifi-
cando o que divide, Licifer como a luz, o luminoso, Satd como as trevas
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(Sant’Anna, 1993, 190). No nome do personagem Diadorim vemos inscrida
uma divisio que se articula com vdrios daqueles significados. Dentre eles
temos o personagem representado como um ser dividido em virios aspec-
10s, tais como se associar i idéia de claridade, a luz (dia), e ser designado
pela imagem da “neblina”, ter o corpo “encoberto”, ser aquele que se escon-
de, 0 que o aproxima da idéia de trevas, escuridio, ocultamento. Ao mes-
mo tempo em que ele é o que estd nas trevas, ¢ também o que vem i luz. Na
seguinte fala de Riobaldo vemos a associagio de Diadorim com a claridade
e, neste sentido, com Licifer, que ¢ a luz: “Diadorim tinha uma luz” (GSV,
358). J4 no primeiro encontro, Riobaldo visualiza uma luz nos olhos de
Diadorim: “Via os olhos dele, produziam uma luz” (GSV, 89).

H4 inclusive uma associagio onomdstica cntre Diadorim e o diabo.
A ligagio entre os dois ¢ demonstrada no momento em que Riobaldo inter-
roga seu interlocuror a respeito de Diadorim, que nfio tem medo de nada,
e de sua rclagio com o demo: “Mais, que coragem inteirada em pega era
aquela, a dele? De Deus, do demo?” (GSV, 92). E finalmente, como afirma
Augusto de Campos, “para desfazer quaisquer resquicios de suspeita de que
estejamos forgando uma interpretagio, certifique-se o lcitor: o diabo é tra-

tado de did ..."” (1991, 340).

O feminino, na sua relagio com o aspecto afetivo, ¢ representado no
romance scja no plano do sagrado, seja no do profano (Candido, 1991).
Na figura de Otacilia vemos representada a Virgem Santa. Em Diadorim,
temos as duas representagdes do feminino condensadas em um tinico per-
sonagem; a sagrada, que sc refere A aproximagio que Riobaldo faz de
Diadorim com a Santa, ¢ a profana, que evoca o demonfaco. Em Nhorinhd,
a prostituta com quem Riobaldo se relaciona, temos a vertente profana e,
inserida no scu nome, a dupla face do masculino ¢ do feminino, “Nhor” e
“Nh4”, remetendo & fusio dos contrdrios e assemelhando, desta forma, esse
personagem a Diadorim (Rosenfield, 1993). Essa articulagdo demonstra a
condensagio das duas correntes sexuais, no personagem Diadorim, discu-
tidas por Freud em Sobre a Tendéncia Universal i Depreciagio na Esfera do
Amor (1912) - a afetiva ¢ a sensual, as quais sc uncm na escolha do objcto
amoroso. As duas formas de amor surgem de forma dissociada nas perso-
nagens femininas que sio Oracilia, que representa a corrente sagrada e afetiva
(“... era como sc¢ para mim cla [Oracilia] estivesse no camarim do
Santissimo”) (GSV, 271) e Nhorinhd que traduz a corrente profana ¢ sen-
sual (“Nhorinhd puta e bela”) (GSV, 271).
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A questio do feminino ainda ¢ sinalizada pela imagem da amada
virgem morta como representagio da impossibilidade de realizar o desejo
que ¢ um tema recorrente na poesia simbolista (Sant’Anna, 1993). Duran-
te a trajetéria de Diadorim, pode-se constatar a passagem da imagem do
erotismo ¢ do amor velado e impossivel num ser enigmtico e sedutor, para
a morte como confirmagio da impossibilidade de unizio entre Riobaldo ¢
Diadorim.

A coincidéncia entre a morte e a descoberta de que Diadorim ¢ uma
mulher, motivo do seu siléncio, sob forma de segredo, remete aproxima-
¢4 entre siléncio-morte e feminino j4 sugerida por Freud no artigo O Tema
dos Trés Escrinios (1913) bem como no Sonko da Inje¢do Feita em Irma no
artigo A Interpretagao dos Sonhos (1900). No simbolismo dos sonhos, Freud
constata que 0 mutismo ¢ uma representagio da morte e que ambos equi-
valem ao feminino. Dessa forma, morte ¢ feminino se inserem no registro
da impossibilidade de se representar pela via do simbélico: “... Diadorim:
ele era o em siléncios” (GSV, 409). O préprio termo segredo, recorrente na
narrativa, e que envolve as personagens femininas, articula-se 4 associagio
feminino-siléncio. Note-se também a presenca de uma personagem no ro-
mance cujo nome, Maria Mutema, remete a “Muta - ninfa do siléncio e de
perigosos encantamentos” (Passos, 1998, 184).

A imagem paradoxal do fascinio provocado pela mistura de beleza e
horror quando Riobaldo se encontra diante do corpo nu e morto de
Diadorim, nos faz pensar no mito da Medusa, essa que atrai pelos “olhos
esverdeados” e que, na simbologia cristd, personifica 2 morte ¢ a encarnacio
do diabo: “A cabega de Medusa mostra-se realmente como uma mdscara
que serve para justificar sua absoluta ¢ maléfica estranheza (...). Sob a mds-
cara, descobre-se o que se poderia chamar de trdgica beleza de Medusa”

(Brunel, 1997, 620-621).

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tio terrivel: e
levantei mio para me benzer - mas com ela eu tapei foi um solugar,
€ enxuguci as l4grimas maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era uma
mulher. Diadorim e¢ra mulher como o sol nio acende a dgua do rio
Urucuia, como eu solucei meu desespero. (...) Eu estendi as mios
para tocar naqucle corpo, e estremeci, retirando as miaos para trds,
incendidvel: abaixei meus olhos (GSV, 530-531; grifos nosso).

Neste sentido vemos o corpo morto feminino como “lugar da
irrupgio do real, da impossibilidade de nomear, objeto-causa de anguistia e
de horror” (Brandio, 1993, 243).
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No Grande Sertiio: Veredas localizamos um dos temas recorrentes na
tradigiio literdria que diz respeito i representagio da donzela-guerreira, esta
que possui um destino assexuado e que vai i guerra vestida de homem,
substituindo o pai que nio tem filho homem. Diadorim como donzela-
guerreira, “que nasceu para o dever de guerrear ¢ nunca ter medo, e mais
para muito amar, sem gozo de amor...” (GSV, 535), estabelece o pacto com
o pai de segui-lo na jagungagem e, futuramente, de vingar sua morte.

Segundo Walnice Nogueira Galvio, no “pacto da donzela-guerreira,
0 compromisso entre uma jovem e seu pai de nio se tornar mulher, traz i
linha de frente um par escamoteado: (....) Muitas vezes, atrés da donzela-
guerreira se divisa uma relagio a dois - entre filha e pai -, a qual pode ser
disfarcada em diferentes graus, mas raramente escancarada” (1998b, 141-
145). Na mitologia identificamos uma das géneses de Palas Atena nascen-
do da cabega de Zeus, e Afrodite que nasce, nas dguas, do sémen de Urano
que teve os testiculos cortados por seu filho Cronos. Diadorim, enquanto
donzela-guerreira, firma um pacto com o pai de nio se tornar mulher,
identificando-se com ele ¢ abdicando de sua feminilidade. Como conseqii-
éncia desse pacto, ocorre o adiamento de sua relagio afetiva com Riobaldo,
bem como da revelagio de sua feminilidade, que ¢ ocultada, priorizando-se
a guerra e a vinganga, sublimando-se' o erotismo, numa amizade ou, como
Riobaldo diz, num “amor, mal encoberto em amizade” (GSV, 252).
Diadorim liga-se a0 pai para vingar a morte deste, adiando e abdicando de
seus descjos e de sua feminilidade silenciada.

No momento em que Riobaldo resolve presented-lo com uma pedra
de safira, Diadorim agradece emocionado, mas pede que Riobaldo aguarde
até que ele tenha vingado o pai para poder, assim, receber o presente:
“Diadorim {¢] destinada a viver em nome do descjo paterno ¢ alheio ...”
(Passos, 1998, 179).

Pensamos que hd um duplo reflexo da deusa Afrodite em Diadorim:
a Pandémia, inspiradora dos amores carnais, e a Urdnia, a deusa que nio
tem mic e que é a inspiradora do amor etéreo, imaterial, desligado da bele-

za do corpo (Brandio, 1996).

Temos também em Diadorim a representagio metaférica da mu-
lher-esfinge como inatingivel, impenetrivel, pois é de pedra, dotada de
asas, sedurora e temivel. Diadorim é associado 2 imagem do “pdssaro galante:
o manuelzinho-da créa”. Ao ser associada ao prazer e  dor, “acresce, ainda,

que sua imagem se liga tanto a0 amor como i morte. E nisso ela se aproxi-
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ma das sereias” (Sant’Anna, 1993, 82-83). A representagio da mulher-se-
reia (Sant’Anna, 1993; Brandio, 1989) aparece na cena em que Diadorim
toma banho no escuro, na passagem da travessia do rio, j4 no primeiro
encontro, e nas referéncias a sua bela voz, que encanta Riobaldo, mas que
cla esconde para ndo ser denunciada. A outra analogia entre Diadorim ¢ a
sereia estd no fato de a sereia ser aquela que canta ¢ seduz, mas nio faz
amor: “As sereias simbolizam muito do que nas mulheres ¢ atracnte e temi-
vel para os homens” (Matos, 1987, 149). Recordemos Ulisses, no episédio
do canto XlI da Odisséia de Homero, que ordena aos marinheiros que
tapem seus ouvidos com cera e que o amarrem ao mastro do navio para
que, ao ouvir o canto das sereias, resista a sedugio do mesmo.

A imagem da mulher como esfinge, que seduz, ¢ como estétua de
pedra imével e distante, articula-se com a questio do desejo e a sua impos-
sibilidade. O amor de Riobaldo por Diadorim é expresso por metdforas
duras e frias, como “chumbo e ferro” (GSV, 377) e ouro e prata : “Mas os
olhos verdes sendo os de Diadorim. Meu amor de praza ¢ meu amor de
oure” (GSV, 41; grifo nosso). Também aparece a imagem de Diadorim
petrificado e a presenga da pedra de topdzio ou de ametista que o acompa-
nha até o momento de sua morte: “Diadorim pareceu em pedra (...)
Contanto me mirou a firme, com aquela beleza que nada mudava” (GSV,
42; grifo nosso).

Na condensagio entre as duas vertentes da imagem da mulber-estd-
tua, que, enquanto paga ¢ Vénus ¢ Afrodite, simbolos da beleza e do amor,
e no ambito cristdo refere-se A Virgem Maria, vemos representados o descjo
e sua interdigio (Sant’Anna, 1993). A imagem de Diadorim quando asso-
ciada a0 amor, ao crotismo, reflete a imagem do demo; quando se aproxi-
ma da imagem da santa, refere-se & vertente cristd - a Deus. Assim, vemos
representado nela o dualismo entre o bem e o mal.

A travessia de Riobaldo em torno destas especulagoes - Diabo e Did
- é 0 que vai proporcionar o movimento ¢ a tensio na narrariva. Riobaldo
vai ao longo da narrativa deslocando a problemética em torno do demo,
que ¢ sua questdo inicial, para o mistério que hd em torno do enigmdrico
Diadorim. O diabo ¢ Diadorim, representagées do feminino, sdo os dois
grandes enigmas para Riobaldo, associados ao que lhe ¢ inacessivel.

Toda a trajetdria do personagem-narrador Riobaldo ¢ marcada por
uma ddvida fundamental, por uma indagagio, por algo indefinivel. Este
elemento indagador se estende e se centraliza numa atmosfera de enigma ¢
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de mistério envolvendo ndo s6 o aspecto afetivo mas os elementos geogrd-
ficos, e ¢ 0 que caracteriza, desde o principio, sua relacio com Diadorim.
Durante a narrativa Diadorim vai compondo ¢ assumindo uma dupla face
que permeia sua relagio com Riobaldo instalando, nesta, um duplo con-
tetido: Deus\Demo, amor\morte, bomn\mau, camarada\objeto do desejo,
paz\guerra, homem\mulher.

Nota

! Cf em Freud (1910): a sublimagio diz respeito a um dos destinos da pulsio, que procede
a uma substituigio de scu objerivo imediato (a satisfagio sexual) por outros desprovidos
de cariter sexual ¢ que possam ser valorizados socialmente.
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Imigrantes e agregadas: personagens
femininas na ficgao de Milton Hatoum!

Maria Zilda Ferreira Cury
UFMG

E a luz radiosa da tarde quente de margo
se tornard a graga sépia de dias passados.

(Na América - Susan Sontag)

Milton Hatoum, escritor amazonense, nos seus dois romances - Re-
lato de um certo oriente e Dois irmios - desenha em seu espago ficcional um
mapa de tragos sinuosos, de linhas entrecruzadas de que se pode perseguir
temas os mais variados, mas sobretudo que colocam alternativa de
enunciagdes significativas do mundo contemporinco.

As palestras que escreveu para serem pronunciadas na Universidade
de Harvard registram as qualidades que ftalo Calvino percebe na literatura
¢ que seriam os valores que atribui a0 novo milénio que sc aproximava:
visibilidade, leveza, rapidez, exatidio ¢ multiplicidade (CALVINO, 1993).
Com a certeza da existéncia de realidades, de experiéncias que somente a
literatura poderia dar, divisa valores, “propostas” particulares de leitura do
discurso literdrio que, no seu movimento em diregio de uma melhor per-
cepgio da realidade, apresentam uma experiéncia com a linguagem.
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O escritor argentino Ricardo Piglia (PIGLIA, 2001) diz que a sexta
proposta - ndo complerada por Calvino, falecido antes de apresentd-la -
englobaria o deslocamento e a disténcia, valores que possibilitariam o espa-
0 para uma enunciagio diferenciada, que tomasse distanciamento com
relagiio a4 palavra do narrador, do enunciador. Seria, em outras palavras, a
criagio de um espago para a voz de um outro, para uma outra voz que diz
© que, talvez de outro modo, ndo se poderia dizer. Um lugar de condensagdo,
umaoutra cena, Uma outra voz que somente como outra pode enunciar-se.
A literatura representaria, entdo, esta possibilidade de espago de linguagem
onde ¢ sempre o outro que vem dizer. E esse outro ¢ o que s faz ouvir
como uma forma da experiéncia.

A luz desta sexta proposta, tomando a distincia como observador e
deslocando portanto seu olhar, fazendo ouvir outras vozes enunciativas e
possibilidades de construciio de linguagens, privilegiando outros sujeitos ¢
que se pode ler o trabalho textual de escritores que trazem 2 cena a fala do
imigrante na literatura contemporinea. Estas vozes de entrelugar, articu-
lando espagos e culturas diversas, se apresentam na sua “singularidade” ao
mesmo tempo préxima ¢ distante. Abrem espago para, com sua estranheza
e deslocamento, fazerem ouvir vozes *nativas”, recalcadas, as vozes dos ti-
dos como afdsicos culturais. Como diz Gilles Lapouge num ensaio de jor-
nal chamado Os arquivos vazios da humanidade, a ciéncia das civilizagées
triunfantes jogou na lata de lixo a ciéncia dos vencidos:

Nossa ciéncia, nossa religido sio as dos vencedores. O resto desapa-
receu. Os arquivos da humanidade estio quase vazios (LAPOUGE,
1996, 2)
Cumpre, entio, preenché-los com a reinvengio de suas vozes,
desarmoniosas e contraditérias.

O espago ficcional de Milton Hatoum ¢ habitado por imigrantes.
Sobretudo por libaneses no Brasil, misturados aos “nativos” da terra, nego-
ciando suas representagées identitdrias como formas de construgio alterna-
tiva das falas do mundo .

As epigrafes que abrem os scus dois romances fornecem chaves de
leitura para sua ficgdo. Versos de W.H. Auden principiam Relato de um
certo oriente: Shall memory restore/the steps and the shore,/ The face and
the meeting place (Possa a meméria restaurar/ os passos ¢ a praia,/ a face e
o lugar de encontro) (HATOUM, 1989) O poema remete a uma dimen-
sdo importante da obra de Hatoum que trabalha o texto literdrio como a
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possibilidade de restauragio da meméria, rastro-atrds, como a caga que
volta em retaguarda sobre as proprias pegadas para simultaneamente
recuperd-las, embora sempre despistando o leitor, restaurando o “vivido”
vicariamente, pela mediagio de muitas outras vozes.

Escrever um texto literdrio &, de algum modo, dar vazio a um dese-
jo. Nio ¢ uma atividade compulséria, mas sim compulsiva, pois
inventar uma histéria parte de uma inquietagio, de uma necessida-
de intima que a linguagem transforma num microcosmo.

(HATOUM, maio 2001, 1)

A meméria seria, assim, ferramenta conceitual para a compreensio
de um mundo sujeito a transformagdes vertiginosas e “sem dono’, mas
que, como quer Calvino, h4 que ser valorizada enquanto experiéncia “vivi-
da”. Um dos narradores de Relaro de um certo oriente explicita sua estraté-
gia narrativa, revelando que seu processo de escrita € a jungio fragil de
fragmentos, que mimetiza as trilhas imprecisas da meméria, misturando os
espagos da cidade de Manaus, do Libano, da casa, mas, sobretudo, de tan-
tos relatos que sc amalgamam.

Muito do que escrevi é uma tentativa de recriar um pequeno mundo
de seres ¢ situages num lugar também inventado, mas com referén-
cias fortes 2 cidade em que nasci e morei muitos anos. Em Manaus
estio os assombros ¢ prazeres da infincia, e os desatinos da adoles-
céncia. A vida portudria, que unc a cidade ao interior do Amazonas
edoqualclaé insepardvel, o rioca floresta, as histdrias que ouvi dos
familiares, amigos ¢ conhecidos, as leituras sobre a Amazonia e a
experiéncia de vida em outros lugares do Brasil e do mundo, tudo
isso tem contribuido de alguma maneira para a elaboragio dos meus
(CX1OS.

E dificil separar essa experiéncia da obra escrita, mas aquela éapenas
um ponto de partida para o que vem depois. A passagem davidaa
literatura talvez seja um dos cnigmas da aree da ficgdo, € o desejo de
tatear ou tentar entender esse enigma, uma das razdes mais fortes
para escrever um romance (HATOUM, 2001, 2

O cspago da meméria ¢, pois, recriado lacunarmente, através da
mediagio de vozes fragmentadas, imprecisas e conscientes da impossibili-
dade de recuperagio do vivido. Os procedimentos ficcionais de composi-
¢do adotados pelo escritor ndo ddo hegemonia a qualquer voz, fazendo
conviver no espago narrativo memérias de narradores com suas vozes pré-
prias, muitas vezes em desarmonia. Em tal espago ficcional, a meméria se
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constréi enquanto releitura ¢ “invengio”, ao invés de nos conduzir ao
pretensamente auténtico espago da origem. “Acho que a meméria ¢ viva
quando ela trai, quando cria um espago de hesitagio, de oscilagio, de duivi-
da,” nos diz o escritor em entrevista (HATOUM. In: GONGALVES FI-
LHO, 2000, 13). Num tempo como o nosso, “doente da meméria”, como
diz Huyssen, paradoxalmente um discurso da meméria explode como um
sintoma de fim de milénio, com suas inevitdveis visdes enféticas de futuro:

Enquanto vamos nos aproximando do fim do século XX, e com ele
do fim do milénio, nosso othar se volta para trds com mais freqiién-
cia, numa tentativa de armazenar dados e de nos situarmos no curso
do tempo. Simultaneamente, porém, h4 um profundo sentdmento
de crise, freqiientemente articulado  critica de que nossa cultura
estd terminalmente doente de amnésia. (HUYSSEN, 1997, 12)

A literatura contemporinea, talvez como uma resposta a esta crise
amnésica, erige-se, em muitas de suas realizagdes, como este espago de re-
sisténcia individual e coleriva.

Para “testar” o alcance de sua ficgdo, o escritor indagou 2 tia, que lia
horas seguidas enquanto dava ponto aos doces, sobre a fidelidade de sua
narrativa aos fatos que vivenciou na famflia. E tudo mentira, lhe diz a
doceira, estas histérias foram contadas fora de ordem.

Mas a opiniio dela foi muito valiosa, nos diz o escritor em depoi-
mento, pois s¢ o arquivo vivo da familia nio se reconhecia na ficgio,
se ¢la ndo relacionava os homens ¢ mulheres do nosso cli com as
personagens do texto, era um sinal de que o romance havia ultrapas-
sado as fronteiras familiares ¢ talvez os limites estreitos da periferia.
Por isso, essas personagens com suas histérias jd nio pertencem 3
minha famflia, a0 Amazonas ou a0 Oriente. J4 ndo pertencem se-
quer a mim mesmo ¢ sim aos leitores: A imaginagio e ao devancio de
cada leitor. (HATOUM, 1996, s/p)

Seria a escrita da meméria, recuperando a sexta proposta elaborada
por DPiglia, o espago de enunciagio da experiéncia, mas sempre mediada
por uma “outra voz’, construgio textual ambiguamente prépria e alheia,
pessoal e comunitdria.

O narrador de Dois irmdos, semelhantemente aos versos de Auden
que abrem o primeiro livro, tenta reatar os fios frouxos e partidos da vida,
langando mao da imagem truncada de uma praia de rio: “Omissées, lacu-
nas, esquecimento. O desejo de esquecer. Mas eu me lembro, sempre tive
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sede de lembrangas, de um passado desconhecido, jogado sei 14 em que
praia de rio” (HATOUM, 2000, 91).

Este segundo romance ¢ precedido por versos de Drummond, tira-
dos a Boitempo: “A casa foi vendida com todas as lembrangas/ todos os
pesadelos/todos os pecados cometidos ou em vias de cometer / a casa foi
vendida com seu bater de portas/ com seu vento encanado sua vista do
mundo/seus imponderdveis...”

A casa, com esta conotagio, na verdade uma temdtica recorrente na
poesia drummondiana, avulta também em importincia na ficgio do escri-
tor amazonense, mesclando-se A figura materna, um dos simbolos mais
fortes do feminino, imageticamente restaurando nosso canto no mundo,
significando refigio ¢ protego no seio materno (CE. CHEVALIER, ]. et
GEERBRANT, 1991, 197). Nesta segunda epigrafe, entdo, evidencia-se a
relagio tensa que se estabelece entre o eu lirico ¢ sua casa, merdfora da
opressio do passado, do inconsciente. A familia, sua tradigio o mais das
vezes pesada ¢ que mesmo 2 nossa revelia carregamos pela vida, tio bem
expressa por Drummond, também ocupa posigio central na ficgio do es-
critor amazonense, confessadamente dando as chaves da génese de scu tex-
to, ancorado na tradi¢fo oral milenar dos narradores das Mil e uma noites.

Eu parto da familia. O micleo familiar ¢ importante porque faz
parte de uma histéria local. (...) a literacura fala do partcular. A
literatura sobre generalidades ndo aprofunda muita coisa. Entdo,
minha vivéncia na familia 4rabe-amazénica de Dois irmios foi im-
portantissima. Nio s6 a minha familia, mas a dos vizinhos, dos
caboclos, dos empregados, dos pescadores. Eu safa muito para pes-
car em Manaus com meu avd, que era um grande contador de histo-
rias. Entio, meu primeiro livro foi “ouvido” (HATOUM. In: GON-
CALVES FILHO, 2000, 13) .

4

Para Gaston Bachelard, a casa é “o nosso primeiro universo’, o ser
interior, suas partes, os diversos estados da alma nio importando os deta-
Ihes de riqueza ou de pobreza. Na percepgio do filésofo, os cantos da casa,
0 s6tdo, o porio, as escadas que ligam os pavimentos, simbolizam diferen-
tes estados do homem. Por isso, segundo cle, a casa natal estd fisicamente
inscrita em nés e é a ela que retornamos quando sonhamos ou quando nos
empenhamos em redefinir o nosso eixo interior.

O passado, presente e futuro ddo A casa dinamismos diferentes, di-
namismos que fregiientemente intervém, as vezes se opondo, s
vezss estimulando-se um ao outro. A casa, na vida do homem, afasta
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contingéncias, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela,
o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através das
tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e alma.

o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser “atirado ao mun-
do” (...) o homem ¢ colocado no bergo da casa. E sempre, em nos-
sos devancios, a casa é um grande bergo. (BACHELARD, 1974,
358)

Mas, como registra o estudioso francés, s nogdes de protegio, esta-
bilidade e sossego ligadas A casa associam-se também os seus opostos, trans-
formando-a num sfmbolo contraditério. Recuperada imageticamente em
sonhos e lembrangas, ficcionalmente reescrita pelas memdrias, é a casa que
abriga os nossos devaneios, nossos sonhos mas também o inconsciente,
nossos medos e contradi¢des.

Relato de um certo oriente constréi-se em torno da matriarca Emilie.
A morte da personagem, fonte da vida, revela o avesso das coisas e dos seres
¢ transforma em ruinas a casa, como ruina o sio todas as casas que se almeja
inutilmente reconstruir com as lembrangas que vém da infincia, como o
lugar de onde sempre deslocado e que sempre tentamos recuperar. Como
ocorre em Dois irmdios com a matriarca Zana, também em Relato de um
certo Oriente, Emilic e a casa espelham-se mutuamente. Ambas as perso-
nagens fundem-se aos sentidos mais comuns assumidos pela casa da infin-
cia: o feminino, o refiigio e protegio do seio materno, mas também os seus
opostos. A ruina das duas personagens espelha-se na ruina de suas casas,
miituo-alimentando-se, confundindo-se no mesmo corpo, no mesmo cen-
tro, fixadas como em fotografia:

A casa tem significagio especial a definir inclusive o proprio relato:
a impossibilidade de recuperar a moradia da infancia - excessiva,
rebuscada, pesada nas suas tradigées - metonimicamente diz da im-
possibilidade de reconstrugao do eu narrador na escritura de memé-
rias sendo, paradoxalmente, o motor principal da narrativa. A mor-
te da protagonista tem sua correlagio nesta casa em rufnas.(CURY,
2000, 174)

Em Dois irmdos, ao enredo, mesclam-se os fios das lembrangas de
Domingas, mie do narrador e empregada, mcio escrava. O narrador, mar-
ginalizado na familia e no 4mbito social, persegue sua origem, a identidade
do pai, oscilando entre os dois irmios gémeos, “os verdadeiros filhos da
casa’. Como um Moisés em palicio alheio, indaga-se sobre a origem, sa-
bendo-a de antemio pluralizada, fluruante.
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Eu nio sabia nada de mim, como vim ao mundo, dc onde tinha
vindo. A origem: as origens. Meu passado, de alguma forma palpi-
tando na vida dos meus antepassados, nada disso eu sabia. Minha
infincia, sem nenhum sinal da origem. E como esquecer uma cri-
anga dentro de um barco num rio deserto, até que uma das margens
a acolhe. (HATOUM, 2000. 73)

O romance retoma os temas cldssicos dos gémeos e da disputa entre
irm3os tio trabalhados pela literatura de todas as épocas e que, de resto,
tem rafzes em mitologias muito antigas, na narrativa biblica de Caim e
Abel, de Esati e Jacé ¢ em tantas outras. Inscreve-se o romance na tradigio
literaria que atribui ao duplo um peso mitico: o lado sombrio de si mesmo,
o Outro desconhecido do Eu, que se transformou na metéfora mais produ-
tiva a definir a fragmentagio da modernidade.

“Todas as culturas e mitologias testemunham um interesse particular
pelo fenémeno dos gémeos. Quaisquer que sejam as formas pelas
quais sdo eles imaginados: perfcitamente simétricos; ou bem um
escuro e o outro luminoso (...} exprimem, a0 mesmo tempo, uma
intervengdo do Além ¢ a dualidade de todo ser ou o dualismo de
suas tendéncias, espirituais ¢ materiais, diurnas ¢ noturnas.

(CHEVALIER, J. et GEERBRANT, 1991, 465)

Assim também os filhos de Rebeca, personagem biblica, mae dos
gémeos Esati e Jacs. Na Biblia, a luta dos gémeos, ainda dentro do ventre
materno, aparcce oculta, como que demandando uma interpretagio. A
exegese biblica aponta para uma corrida, isto ¢, quando Rebeca estava pas-
sando pelas portas das casas de estudo da Tord, Jacé corria ¢ debatia-se para
sair, e quando passava pelas portas de cultos idlarras, Esat debatia-se para
sair. Outra explicagio ¢ a que lutavam entre si, pela heranga de dois mun-
dos, confirmada pela consulta de Rebeca ao Beth-Midrash (casa de estu-
dos) que assinalou que duas nagdes lutavam em seu ventre, separados os
gémeos um para a maldade outro paraa perfeigdo e de que nio serdo iguais
em grandeza, quando um se elevar, o outro caird. (Cf. RASHI, 1993, 115).
Duas nagdes, isto &, os pais de dois povos, os Israelitas ¢ os Edomitas (Cf.
BIBLIA SAGRADA, 43).

O conflito irreconcilidvel entre gémeos, retomado em Dois irmdos,
insere, pois, o romance numa longa tradicdo literdria e mitica. Basta lem-
brarmos da histéria da fundagio de Roma e dos gémeos Romulo e Remo,
ou de Castor e Pélux; ou do cldssico O homem da méscara de ferro, novela
romantica de Alexandre Dumas. Ou ainda, da disputa de vida inteira pe-
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los mesmos objetos de amor - um brinquedo, uma mesma mulher, posi-
gdes politicas - tema por exemplo, de Esad e Jacd, de Machado de Assis, em
que os gémeos Pedro e Paulo brigam 24 ovo, como nos relata o narrador.

Assim como os fithos de Isaac, os gémeos do romance de Hatoum
disputam as atengdes e o amor das mulheres da familia.

Tal conflito ¢ sugerido pelos nomes. Um dos gémeos, Omar, um
pouco mais escuro e cabeludo gque o outro (HATOUM, 2000, 67), represen-
tando uma clara alusio a Esaii (o Esad bfblico nasceu peludo e vermelho,
como sinal de que seria um derramador de sangue),  alusio que se acen-
tua, pelo avesso, em uma das cenas em que o personagem recusa o praro i
base de lentilhas que lhe ¢ oferecido. Lembre-se que, no episédio biblico,
Esaii troca com Jacé o dircito 2 progenitura por um prato dos mesmos
grdos. A origem etimoldgica de Omar - anagrama de amor, remisso as
inimeras conquistas amorosas do personagem - remete a eloqiiente
(GUERIOS, 1981, 191), que se conforma com o cardter extrovertido e
falante do personagem do romance. Omar também estabelece ligagio com
o personagem biblico Esai no que diz respeito as conquistas amorosas, 3s
mulheres com as quais se liga e que desgostam profundamente a familia,
sobretudo A mie.

Esai casou-se com duas mulheres cananéias, que eram idélatras e
que, por scu modo de proceder, tinham desgostado Isac e Rebeca.
Ofendeu a Deus, tornando-se indigno das béngios ¢ promessas
messianicas. (BIBLIA SAGRADA, 45)

Yaqub ¢ da mesma origem etimoldgica que Jacd, nome do gémeo
biblico que acaba abengoado pelo pai através de um estratagema montado
contra o irmdo Esai. No romance, no entanto, Omar ¢é o preferido da
mde, enquanto na narrativa biblica este privilégio cabe a Jacs, criando,
como num espelho, uma imagem invertida. Este tem o nome do hebraico
Idaqob (do verbo ‘aqah, “aquele que segura o calcanhar”) e foi este o nome
dado ao filho de Isaac porque “sustinha com a mdo o calcanhar de seu
irmdo” (Génesis, In: Biblia Sagrada, 1995, 43), sendo também o astucioso.

Como seu homénimo biblico, também Yaqub ¢ instado pelo paia
afastar-se da familia, para evitar o atrito com o irmdo. Também ele, como
o Jacé biblico, parte para a casa dos tios, s6 que no Libano. Como Halim
de Relato de um certo oriente, também ele se distancia da esfera de influéneia
sufocante da mie. No entanto, a disputa entre os gémeos de Dois irmdos
também ¢ pano de fundo, digamos assim, para a voz do narrador que,
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finalmente, constréi a narrativa ¢ que no seu relato “de meméria” nio ad-
quire feigio maniqueista a delinear claramente qual dos gémeos representa
o bem ou o mal. Na verdade, se lembrarmos da reconciliagio que final-
mente acaba por acontecer entre Esaii ¢ Jacé, nem o texto bfblico ¢ passivel
de tal lejtura.

Além do intertexro claro com o livro biblico, o romance narra, nas
entrelinhas, histérias brasileiras cruzadas com tragédias familiares, repre-
sentando os gémeos alegorias de outras divisdes, como as que separam pa-
troa ¢ empregada, marido e mulher, o espago politico do pais sob a Revolu-
¢do militar de 1964, “nativos” e imigrantes, pobres e ricos e, sobretudo, a
cidade de Manaus dividida entre seu tempo de fausto passado e a ruina do
tempo presente. (...) “olhava com assombro ¢ tristcza a cidade que se muti-
lava e crescia ao mesmo tempo, afastada do porto e do rio, irreconcilidvel
com o seu passado” (HATOUM, 2000, 264). A irreconciabilidade do
espago urbano com seu passado espelha a do préprio narrador, de origem
bastarda, sem a certeza de quem era o pai, ocupando o quarto dos fundos,
escrevendo um projeto falho de memérias condenadas a rufna A separa-
¢io entre os dois irmos, alegoricamente, de forma bastante sutil, ainda
retrabalha questdes politicas, apontando para o nacional como espago de
contradigbes sociais igualmente irreconcilidveis e de toda ordem. Neste
espago de tantas divisGes, restam o relato - sobras, fragmentos - e, contradi-
toriamente, “o quartinho de empregada”, dnico cémodo a permanecer em
pé, ainda que precariamente, depois da destruicio da casa. “Mas as palavras
parccem csperar a morte € o squecimento; permanecem soterradas, petri-
ficadas, em estado latente, para depois, em lenta combustio, acenderem
em nés o desejo de contar passagens que o tempo dissipou.” (HATOUM,
2000, 244). Ressoam, nas palavras do narrador sobre o seu préprio fazer,
sobre o espago de ondc nasce sua escrita/meméria, mais uma vez, a voz de
Drummond: “Penetra surdamente no reino das palavras./L4 estdo os poe-
mas que esperam ser escritos./Estdo paralisados, mas ndo hd desespero

(...)”(ANDRADE, 1979, 160)

As duas narrativas revelam uma geografia variada em que as familias
de imigrantes contracenam com o mundo amazdnico. As fronteiras sao
ltquidas, dguas que também se mesclam na busca identitdria da narradora
de Relato de um certo oriente ¢ do narrador de Dofs irmdos no emaranhado
de vozes constituintes deste mundo hibrido.
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As personagens femininas agenciam nas duas narrativas, com suas
vozes fundadoras, visdes que colocam em didlogo contraditério a
multiplicidade de espagos construidos nos romances: Oriente/Ocidente,
casa/floresta, fala/siléncio. Delas, fundamentalmente, dependem os fios das
narrativas de Milton Hatoum.

Apresentam-se as personagens em pares que se opdem e que confe-
rem A ficgdo de Hatoum uma tensio permanente, com figuras femininas
extremamente fortes: mulheres imigrantes, proprietdrias, dominadoras e
sensuais que formam pares de oposi¢io com personagens exploradas soci-
almente, caboclas da regiio do Amazonas, pobres e silenciadas. Através
dessas vozes “4 revelia”, brechas de enunciagio criadas por contradigio, a
contrapelo das divisdes sociais, gotejam, destilam-se as vozes do espago
amazdnico, silenciadas pela dominagio.

A cabocla Domingas ¢ personagem importante do drama que se
desenrola em “Dois irmdos. A minha histéria também depende dela,
Domingas” (HATOUM, 2000, 25), nos revela o narrador. Mas é Zana,
libanesa e dona da casa, que estimula o ato de narrar.

Memorizava as cenas, depois concava tudo para Zana, que se deliciava,
. - « q -
os olhos saltando de tanta curiosidade: “Conta logo, menino, mas
devagar... sem pressa’.  Eu me esmerava nos detalhes, inventava,
Yag p ]
fazia uma pausa, absorto, como se me esforcasse para lembrar, até
dar o estalo (...) (HATOUM, 2000, 86)

Zana ctimologicamente se liga a bergo. E € ela a forga da casa que,
como ocorrera com a moradia no primeiro romance, também se arruina,
gradativa e homologamente 4 ruina fisica da personagem.

Também da matriarca de Relato de um certo oriente depende, por
assim dizer, a narrativa. A voz Emilie, brota da meméria dos figos, frutas
que reconstituem, no espago dos trépicos, a memdria dos sabores e cheiros
da cidade nartal, no Oriente. Aos I{bios, a meméria de sabores evoca o
novelo de histérias, “O aroma dos figos eraa ponta de um novelo de histé-
rias narradas por minha mae” (HATOUM, 1989, 90)

Em Dois srmdos as referéncias alusivas a um quadro de relagoes in-
cestuosas dos gémeos com a irmi, faz avultar em importincia a relagio
freudiana com a prépria figura materna que disputa claramente o amor dos
filhos com suas mulheres.
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Mas, a estas mies dominadoras, proprictdrias soberanas, contrapoem-
se as figuras das empregadas domésticas, “crias da casa”, que servem vidas
inteiras em troca de alimento.

Como tantas outras agregadas, tio tipica do contexto social brasilei-
ro, Domingas vive uma vida de serviddo, entre a fronteira mal definida da
sujei¢do e do afeto:

Dormingas serviu; e s6 ndo serviu mais porque a vi morrer, quase tio
mirrada como no dia em que chegou a casa, e quem sabe, ao mun-

do. (HATOUM, 2000, 65)

(...) Domingas, a cunhatd mirrada, meio escrava, meio ama, “louca
para ser livre”, como ela mesma me disse certa vez, cansada, derrota-
da, entregue ao feitio da familia, ndo muito diferente das outras
empregadas da vizinhanga, alfaberizadas, educadas pelas religiosas
das missGes, mas todas vivendo nos fundos da casa, muito perto da
cerca ou do muro, onde dormiam com seus sonhos de liberdade

(HATOUM, 2000, 67)

A patroa irmana-se somente na oragio, COm uma voz emprestada ao
catolicismo imposto pelas irms de caridade que a acolheram na sua orfan-
dade, em troca de suas préprias crengas e de sua alegria de cunhati. Grita
através do seu siléncio, ou melhor, seu siléncio grita, afronta na obscurida-
de do quartinho do fundo, na vontade sempre frustrada de ir-se embora,
no ir ficando, no recolher-se com o filho sem pai. Domingas ¢ disposta
simetricamente & figura de Anastdcia, de Relato de um certo oriente, ambas
agregadas, ocupando posigdes ambiguas de crias da casa mas que, a revelia
da vozes dominantes de Zana ¢ Emilie, também se fazem ouvir. Como ji
mostrei em outro cnsaio (Cf. CURY, 2000), ¢ através de Anastdcia que o
ficcional se abre para a escuta de “outra voz”, da nativa amazonense, insi-
nuando-se na sua enunciacio o espago da floresta e de seu imagindrio. Nio
se trata, no entanto, de reproduzir-lhe diretamente a fala, mas dc medid-la,
pela distincia ¢ pelo deslocamento na voz de um dos narradores:

Anastécia falava horas a fio, sempre gesticulando, tentando imitar
com os dedos, com as mios, com o corpo, 0 movimento de um
animal, 0 bote de um felino, a forma de um peixe no ar a procurade
alimentos, o véo melindroso de uma ave. hoje, ao pensar naquele
turbilhio de palavras que povoavam tardes inteiras, (...) e aquelavoz
trazia para dentro do sobrado, para dentro de mim ¢ de Emilie,
visdes de um mundo misterioso: ndo exatamente o da floresta, mas
o do imaginrio de uma mulher que falava para se poupar, que in-
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ventava para tentar escapar ao esforgo fisico, como se a fala permi-
tisse a suspensio momentanea do martirio. (HATOUM, 1989, 91-
92) \

O espago da floresta ndo ¢, portanto, “descrito” como aquele que
caracterizaria o nacional, mas ¢ valorizado enquanto possibilidade de fazer
ouvir essa outra voz, de afirmar as virtualidades do narrar ¢ de denunciar a
exploragio de que é vitima a empregada. Como a de Domingas, a fala de
Anastdcia também ¢ tecida pelo siléncio que faz aflorar na narrativa sermos
ancestrais, remotfssimos, pertencentes a lugares esquecidos & margem de um
rio, ‘truques da lingua portuguesa, insinuando realidades e constrangendo
os interlocutores nio iniciados. Como se para revelar algo fosse necessirio

silenciar (HATOUM, 1989, 92).

E Emilie quem ensina o drabe ao filho eleito, aquele que lhe estd
mais préximo ¢ que mais intensamente lhe memora a origem, a terra natal.
Para o aprendizado, escolhe, nomeia as partes da casa. A fala sobre a morte
de outra matriarca, a bisavé, ¢ que inaugura o ensino da lingua oriental. O
relato insinua-se no sonho do bisneto-aprendiz, contaminando-o mesmo
em vigilia, criando outro espago de distanciamento onde adentram a voz
paterna, as miragens do deserto, o v60 do péssaro e os desenhos da caligra-
fia drabe.

No dia seguinte, a histdria ¢ o sonho pulsavam no meu pensamento
como as dguas de dois rios tempestuosos que se misturam para ori-
ginar um terceiro. Eu me deixava arrastar por essa torrente indémita,
pensando também no desenho da caligrafia que lembrava as marcas
das asas de um pissaro que rola num espelho de arcia, na voz austera
do meu pai, mais hidica do que ligubre, voz polida e plicida que
tentei imitar assim que aprendi o alfabeto e antes mesmo de pro-
nunciar uma tnica palavra na lingua que, embora familiar, soava
coimo a estrangeira das linguas estrangeiras. (HATOUM, 1986, 50)

E deste entrelugar que o afeto materno fala ao filho numa terceira
lingua: nem o drabe, lingua da mic imigrante; tampouco o portugués, pos-
se do filho nascido no Brasil.

The images land in disorder. They reach me from afar and speak to
me in my mother tongue, an Arabic dialect riddled with symbols.
This language which one speaks but does not write is the warm
fabric of my memory. It shelters and nourishes me. (JELLOUN,
1987, 158 apud. MIN-HA, 1998, 9)
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Uma terceira lingua, estranhamente familiar, que “coloca em
suspeigio/suspensio a possibilidade de dizer-se scja em que lingua for, jd
que a identidade ndo tem morada, paradoxalmente sendo a casa do ser”
(CURY, 2000). Ao mesmo tempo, € cla fonte de vida que abriga c alimen-
ta.

For memory and language are places both of sameness and otherness,
dwelling and travelling . Here, Language is the site of return, the
warm fabric of a memory, and the insisting call from afar, back
home. (MINH-HA, In: ROBERTSON et al., 1998, 10)

A lingua vazada pelo afeto materno - linguagem de mama - cria-se
com inquictante estranheza a fala do imigrante: voz simultaneamente da-
qui e de I4, que nesta brecha encontra seu lugar de excéntrica enunciagio.
“Like language, mother (with small me) retains her secrets and it is through
her son that she travels and continues to live on - albeit in fragments.”
(MINH-HA, In: ROBERTSON ctal., 1998, 21)

Yaqub, quando volta do Libano, tem de re-aprender os nomes do
“espago nacional”. “Mas ele foi aprendendo, soletrando, cantando as pala-
vras, até que os sons dos nossos peixes e frutas, todo esse tupi esquecido
nio embolava mais na sua boca” (HATOUM, 2000, 31). Também aqui ¢
A mae que cabem os comentirios sobre a “perda do filho” através da “perda
dalingua”, paralelo que se erige no romance na demarcagio de outros “afas-
tamentos” definitivos: espacial (o filho vai para o sul do pafs), afetivo, inde-
pendéncia financeira, etc.. Veja-se que, na configuragio espethada que em
grande parte estrutura o romance ¢ que aqui se dd em contraponto 2o ro-
mance anterior de Hatoum, trata-se de “desaprender” o drabe para
reapropriar-se, nio do portugués, mas do tupi, da linguagem da natureza
amazonica.

Nael, o narrador que permanece com a origem desconhecida,
inominado quase até o final de Dois irmdos e os narradores diversos ¢ aler-
nados de Relato de um certo oriente, simultaneamente envolvidos e distanci-
ados, deslocados enquanto mediadores de falas préprias ¢ atheias, criam
este lugar de margem propicio  enunciagio contemporinea de que nos
fala Ricardo Piglia. Todas estas linguagens, partes de dicgdes fragmentdrias
que viio se associando em configuragbes diferentes, trazem 2 cena dos ro-
mances uma “multifonia” nunca apreensivel na sua completude.

Sobretudo através de suas personagens femininas, de suas dicgBes
tio préprias e fundadoras, Milton Hatoum compde em seus textos um
canto, tocata e fuga de mil relatos e de outros tantos orientes.
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Cabegas compostas: a personagem
feminina na narrativa de Osman Lins

Ermelinda Ferreira
PUC-Rio

Time is a Man, Space is a Woman.
William Blake

Para muitos estudiosos, a literatura é tradicionalmente ligada ao ver-
bo, ao tempo, A agio: a0 masculino; enquanto a pintura é ligada ao siléncio,
ao espago, A passividade: ao femninino. Um texto pode ser dito feminino
quando ¢ produzido por uma mulher ou quando tematiza a mulher, seja
no corpo da histéria, seja na forma da escritura. Osman Lins ¢ um dos
melhores exemplos em lingua portuguesa de um escritor do sexo masculi-
no capaz de criar com sutileza textos femininos, que nio apenas captam a
alma da mulher em complexos enredos repletos de personagens femininas,
mas também transferem essa alma para a superficie da palavra com a qual
esses enredos se constroem. Por isso, nio € s6 no campo da personagem que
esse autor reflete o feminino. E sobretudo na elaboragio da linguagem: para
ele, 0 aspecto mais importante de um texto ficcional.

A linguagem osmaniana é, portanto, profundamente feminina: plds-
tica, decorativa, ornamental, silenciosa. O siléncio na obra de Osman Lins,
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principalmente na segunda fase de sua produgio, ¢ importante porque pa-
rece buscar, ao longo de textos quase sempre ¢ paradoxalmente prolixos, a
eloqiiéncia muda da imagem. Por isso, suas narrativas dessa fase tendem a
se construir em torno de motivos visuais: pinturas, vitrais, tapegarias.

Osman Lins, no entanto, vai mais longe na busca de motivos femi-
ninos. As préprias obras de arte que escolhe como modelos prendem-se a
perfodos anteriores ao Renascimento, como o estilo medieval ou Gético;
ou imediatamente posteriores, como o estilo Barroco. Percebe-se nessa es-
colha um deliberado questionamento da estética renascentista ¢ de seus
principais elementos: a perspectiva, o cdlculo, a precisdo; a razio cartesiana,
enfim, produto de uma mentalidade que se poderia dizer masculina.

Assim, nos deparamos em seus livros com descrices de figuras gro-
tescas que lembram as dos quadros de Hieronymus Bosch, pintor holandés
do século XV, autor de uma famosa alegoria do paraiso: O Jardim das Deli-
cias. Também ¢ curioso observar como a propria pdgina escrita de seus
livros muitas vezes se elabora como uma surpreendente recriagio do estilo
dos manuscritos medievais, onde o contetdo sacro do texto era ornamen-
tado de maneira exuberante pelas iluminuras ¢ pelas ilustragdes das mar-
gens, frequentemente profanas, comicas e carnavalizadoras da palavra emol-
durada.

Sobretudo em Nove, Novena, as narrativas de Osman Lins sio
construfdas segundo esse principio: pardgrafos sérios e coerentes sio envol-
vidos por pardgrafos francamente estilizados, de linguagem rebuscada, sin-
taxe distorcida, jogos de palavras, num atentado & ordem da histéria, quase
sempre elaborado através de recursos estilisticos que produzem efeitos de
forte apelo visual. Embora o autor nio utilize desenhos nem ilustragoes,
seus pardgrafos ornamentais atuam como as imagens as margens dos ma-
nuscritos porque, como elas, nio parecem ter um propdsito meramente
decorativo, mas propoem-se como um espago de liberdade criativa ¢ de
autoconsciéncia critica posto intencionalmente 3 margem do discurso ofi-
cial. Além disso, em Nove, Novena, o texto mais importante, dedicado
avé do autor, Joana Carolina, constréi-se como um retdbulo, modalidade
cara ao periodo medieval, por ser uma obra de arte especifica dos altares
das igrejas cristas.

Em A Rainha dos Carceres da Grécia, se o modelo composicional nio
¢ diretamente pldstico, ¢, no entanto, francamente medieval e feminino,
umavez que a protagonista do romance ficticio escrito por Julia Marquezim
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Enone e analisado por um professor de literatura homenageia nada mais
nada menos que uma das primeiras vozes femininas da literatura francesa
do século X1I: Maria de Franga. Autora dos Lais (género de poemas narra-
tivos curtos, para serem cantados ao som de harpa) e das Fidbulas, Maria de
Franga era uma mulher culta, falava linguas, conhecia o latim e lera os
cldssicos. Inseria-se num universo feminino povoado de nomes brilhantes,
mulheres que através do seu poder e inteligéncia imprimiram novos rumos
4 cultura da Europa. Uma das razdes do seu sucesso cra a diferenga que sua
poesia apresentava em relagio A dos homens. Com estilo mais solto, usan-
do menos metéforas ¢ jogos verbais, iam direto a0 assunto, eram priticas e
sensuais. Se, no aspecto cultural, o contraponto com a Maria de Fran¢a de
Osman Lins atinja as raias da ironia, talvez a evocagio dessa autora de
cantares corteses e de fantdsticas histérias de amor encontre um paralelo na
cterna busca do autor pelo amor ideal ¢ impossivel, reproduzida nesse ro-
mance na relagio apaixonada do ensafsta com a lembranga da escritora
morta.

Quanto ao Barroco, ¢ flagrante a influéncia desse estilo de época na
composigio de Avalovara, romance construido em torno de uma tapegaria.
Embora nio tenha sido identificada pelo autor, encontramos indicios de
que ele teria se inspirado nos painéis do século XV que ficaram conhecidos
como La Dame & la licorne, expostos no Museu de Cluny, em Paris. Diz-sc
que, no seu conjunto, representam uma alegoria dos cinco sentidos, sendo
sugestiva a existéncia de um sexto painel, correspondente ao misterioso
“sexto sentido”, popularmente conhecido como um atributo feminino,
mistico ou sobre-humano.

Além disso, ¢ nesse romance que a composigio da personagem femi-
nina realiza-se plenamente, de acordo com a proposta de Osman Lins, ex-
posta teoricamente na sua tese de doutorado Lima Barreto e 0 Espago Roma-
nesco, defendida no mesmo ano da publicagio de Avalovara (1975). Nesse
romance, os seres que sio investidos das fungdes préprias de personagem
apresentam peculiaridades morfolégicas tais que fogem completamente 2
aparéncia comum da personagem, mesmo aquela advinda do universo do
fantdstico e do maravithoso. Vamos encontrar semelhangas e paralelos pos-
siveis apenas no 4mbito das artes pldsticas, muito particularmente numa
certa tradigiio de retratos grotescos que teria sido instaurada no século XV1
pelo pintor italiano Giuseppe Arcimboldo. Fazendo escola ao longo do
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tempo, esse estilo teria ressurgido na modernidade, voltando a influenciar
os pintores do Surrealismo.

Em meio 4 infinidade de personagens estranhos que aparecem no
romance Avalovara - andréginos e hermafroditas, seres humanos mutilados
ou disformes, fantasmas, anjos ¢ deménios, seres mirtoldgicos e fantdsticos
como o unicérnio - chama a atengio certas figuras despojadas de um
referencial semintico ou alegérico mais preciso, que pairam sobre a narra-
tiva aparentemente sem estabelecer outro vinculo significante exterior a
ela, cuja composigio parecem duplicar ao infinito.

Uma dessas figuras ¢ o péssaro “Avalovara”, espécie de metéfora do
romance, definido como “um ser composto, feito de pdssaros mitidos como
abelhas. Pdssaro ¢ nuvem de péssaros”, descrigio que se aproxima da técni-
ca de composicio de um quadro de Arcimboldo, intitulado Ar, uma alego-
ria edlica construfda a partir da montagem de uma cabega com desenhos de
pdssaros variados. Nio exatamente ligada i histéria, essa criatura aparece ¢
desaparece das cenas, sobrevoando os capftulos e aludindo ao tipo de com-
posigio das trés figuras femininas principais que, neste romance, sinteti-
zam a concepgdo da personagem como espago, do espago como persona-
gem: Roos, Cecilia ¢ 2.

Nas figuras dessas mulheres, Osman Lins esboga a sua reoria da
animizagio dp espago, que nio consiste, como se poderia pensar, no proces-
so comum &s fibulas ¢ narrativas fantdsticas, em que se dd vida aos objetos,
conferindo-lhes caracteristicas humanas como voz e capacidade de percep-
¢io. A teoria de Lins, ao contririo, consiste numa técnica peculiar de cons-
trugiio da personagem a partir de um aglomerado de objetos heterogéneos,
que migram do espago dicgético ou discursivo para dentro dos seus corpos,
constituindo-os.

A semelhanga do pissaro, portanto, essas mulheres, como os espa-
§os, sio receptdculos de elementos diversos, seres em continuo processo de
mutagio, modelados de maneira extremamente irregular e interrompida.
Artravés delas ¢ que o espago sc anima, torna-se simultancamente vivo e
humano, ¢ ndo apenas o cendrio estético destinado ao movimento das per-
sonagens. Nelas, a frase de William Blake “Time is « Man, Space is a Wornan”
torna-se absolutamente literal, com uma pequena variaggo: ¢ que o espago
perde a imobilidade caracteristica dos interiores e das naturezas-mortas,
tradicionalmente considerados “temas femininos”, e passaa incorporar, ainda
que de uma mancira diferente, o tempo, a agio ¢ a histéria, ou seja, 0s
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temas tradicionalmente considerados “masculinos” na literatura e na pin-
tura.

Desde as narrativas de Nove, Novena, o processo de estruturagio das
personagens osmanianas comega a negar a técnica da mfmese, que confere
uma verossimilhanga 4 figura humana literariamente tragada. Seu objetivo
parece mais o de produzir um cfeito pléstico, de formas, linhas ¢ cores sem
significado, cujo estranhamento remete o leitor menos para a imagem abs-
trata de uma pessoa do que para a realidade fisica da palavra impressa no
texto: seu tragado, sua forma, seu desenho. A personagem Z.1, de “Perdi-
dos e Achados”, por exemplo, é simultaneamente uma imagem de mulher
e uma composigAo ornitolégica. A surpresa que cssa construgio produz no
leitor ndo s6 desmembra a idéia da “mulher” como faz retornar sua atengio
para as palavras que, na pagina, constituem esse estranho ser.

Utilizando esse principio, Lins construir personagens reunindo ele-
mentos insélitos que se agrupam, mantendo atomisticamente suas identi-
dades. A intengio do autor ¢ bastante clara: ndo se trata de estabelecer
meras comparagdes entre a figura humana e outros materiais: “Que hd de
novo em comparar uma personagem a bichos repulsivos? O novo ¢ “amal-
gamar” uma porgio de pequenos animais e, com eles, construir uma mu-
lher, objeto ilusério de uma paixio real”.?

O espago na narrativa osmaniana nio pode ser, portanto, compre-
endido como mero cendrio, ou pano de fundo estdtico para a agao, nem
como um universo de seres inanimados e opacos. Em sua tese de doutora-
do, Osman Lins afirmava que o espago no romance:

tem sido - ou assim pode entender-se - tudo que, intencionalmente
disposto, enquadra a personagem ¢ que inventariado, também pode
ser absorvido pela personagem, sucedendo, inclusive, ser constirui-
do por figuras humanas, entio coisificadas ou com sua individuali-
dade tendendo para zero.?

Lins enfatiza a expressio “tem sido” porque, como ele mesmo diz,
q
“move constantemente o escritor a necessidade de romper as normas, de
contestar o que parece assentado”. E acrescenta: “Nio seria, por exemplo,
destitufda de interesse uma narrativa na qual o espago se construisse a par-
tir da personagem. Tal narrativa, alids, j4 tem seu modelo no Génesis ¢ em
outros mitos cosmogonicos™. A divindade oriental, Avalokiteqvara, que dd
nome ao romance, ¢ descrita pelo autor como um ser do qual brota o espa-
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co: “de cujos olhos nasceram o sol ¢ a lua; de sua boca os ventos, de scus
pés, a terra”.

Um envolvimento semelhante entre personagem e espago também
ocorre na pintura de Arcimboldo, cujos quadros em torno do tema do
Espaco Anamorfitico ou Antropomorfo inspiraram artistas de vdrias épocas.
Nesses quadros, as cabegas humanas sdo literalmente compostas pelos ele-
mentos, formas e silhuetas de pequenas cidades, com acidentes geogrifi-
€os, casas, ruas, pontes, rios, escadas, vegetagio ¢ até mesmo pessoas. Tudo
flui e reflui para a imagem da figura humana; a impressio de profundida-
de, prépria do espago tridimensional, anula-se frente 3 percepgio da super-
ficie da pele do rosto com o qual a imagem da cidade se confunde, transfor-
mando, a uma simples mudanga no ingulo de visio, as formas espaciais em
perfis, sombreados, rugas, rubores, enfim, meros acidentes da face.

O espago antropomorfo também foi muito explorado pela pintura
surrealista, como se pode perceber no quadro Rosto Parandico, de Salvador
Dalf, feito a partir de um selo postal onde se estampava a imagem de um
grupo de negros sentados diante de uma cabana africana semi-esférica. A
pintura de Dali explora o cardter alucinatério proporcionado pela imagem
que, vista apSs uma rotagio de noventa graus, se reconstréi com surpreen-
dente verossimilhanga na forma de uma cabega dilatada de aspecto cubista.
E importante ressaltar que, nestes exemplos, os dois termos da analogia
homem-espago sio mantidos, de forma que o quadro ¢ simultancamente
espago fisico ¢ um personagem.

O mesmo acontece na escritura de Lins, onde as trés personagens
femininas sio, na verdade, espagos anamorféticos semelhantes aqueles cri-
ados por Arcimboldo ¢ Dali, nos quais a reversibilidade da imagem ¢ uma
caracteristica das mais marcantes. Roos, Cecflia e 2 mulheres, geografias e
alegorias do texto.

Espécie de mapa cartogrifico da narrativa, a personagem Roos ¢
construida simultaneamente como mulher e como cidades, contendo na
sua forma humana uma complexa geografia, de maneira que o espago com
o qual ela ¢ identificada - a Europa - parcce sair de seu corpo, projetando-
se para fora. Contrariando a concepgio ortodoxa, os limites da persona-
gem também parecem servir de moldura ao espago, e ndo apenas o espago
¢ que tem a fungdo de enquadrar a personagem. Roos assume assim pro-
porgdes gigantescas, como se seu corpo pudesse ser simultaneamente am-
pliado para conter um continente, e encolhido para representar o papel de
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uma mulher. Roos envolve fachadas, interiores ¢ exteriores amplos, num
espago que se caracteriza por ser desabitado.

Se em Roos elabora-se uma geografia fisica, em Cecilia, Lins com-
pde uma geografia inteiramente humana. O espago que se identifica com a
regiao nordeste do Brasil, sobretudo com as cidades de Recife e Olinda, em
nada se parece com o cendrio mudo ¢ imével das cidades-fantasma presen-
tes no corpo de Roos. Em Cecilia, 0 espago ¢ dindmico, mével, constituido
por seres viventes, cujas vestes, gestos, profissdes contribuem para a defini-
¢do de uma imagem do espago urbano recifense e do espago rural nordesti-
no.

Se observarmos quadros como Eva ¢ a Maga, de Arcimboldo, ou O
Grande Parandico, de Salvador Dali, veremos que a téenica empregada ¢
muito similar, e talvez, nesse caso, também a funcio. Em ambas as ima-
gens, o espago ocupado ora pelos corpos das criangas, que compdem o
perfil da mulher, ora pelas figuras humanas em artitudes angustiadas, que
compdem a face do louco, ¢ imaterial porque metaférico, jd que sao estes
mesmos corpos que delineiam o retrato das pessoas com as quais estabele-
cem uma relagio alegérica.

O mesmo ocorre com os corpos dos nordestinos que delineiam a
figura de Cecilia, que parccem flutuar num espago vazio. Em todos esses
casos, sa0 as caracterfsticas proprias das partes que conferem a identidade
do todo, da silhueta humana que se delineia pelo somatério de todas as
criaturas humanas nela impressas. Cecflia ¢, assim, um retrato humano da
regiio que a constitui, aberto porém, como a praga que a cla se incorpora,
a todos os demais seres viventes, reais ou imagindrios, que para cla conver-
gem.

Jd a personagem ? representa em seu corpo o espago discursivo, ¢
moldada como uma pdgina em branco e constituida por letras ¢ palavras.
Seu corpo ¢ o préprio texro; ¢ uma espécie de prosopopéia textual,
humanizagio ou animismo do espago grifico, da pagina impressa na ima-
gem de um corpo ¢ uma voz femininos. Nessa alegoria onde 7 ¢ o romance
e o romance ¢ feminilizado na figura de ?(nio ¢ d-toa que o amante da
personagem, Abel, ¢ um escritor), percebe-se que a destruigio do espago
ilusionista ou diegético atinge um limite: nem os espagos despovoados do
corpo de Roos, nem os corpos perdidos em espagos imateriais do corpo de
Cecilia, mas um corpo completamente metaférico e auto-referencial, um
texto travestido, personificado, englobado pela personagem que o habira.
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Um texto que se torna personagem de si mesmo.

Algo semelhante talvez acontega com o quadro O Bibliotecirio, de
Arcimboldo, onde a figura humana ¢ constituida por um amontoado de
livros e de objetos através dos quais infere-se metonimicamente o homem
que com eles trabalha. Nio se trata, porém, de uma analogia perfeita. E
curioso como nio hd entre as representagdes de Arcimboldo uma que
alegorize o préprio pintor e sua atividade, como hd em certas naturezas-
mortas de Chardin, que relacionam os instrumentos de trabalho do pintor
e do poeta. Composigdes mais recentes, como a homenagem
computadorizada feita a Gutenberg, cujo perfil ¢ inteiramente tragado com
palavras, também parecem anélogas & composicio da personagem .

Todo o exotismo da superposigio de texto e tela na composicio da
figura da mulher nos romances osmanianos, para além de oferecer uma
novidade estética imprevista e de grande riqueza composicional, também
parece destacar uma outra caracteristica: a da voz de um discurso masculi-
no que se esforga por controlar a imagem feminina. Os exemplos multipli-
cam-se nos enredos: em Nove, Novena, vemos como Joana Carolina, perse-
guida pelas cruéis investidas de um patrdo autoritdrio, praticamente nio
tem voz. Sua vida inteira é estampada - como as cenas de um retdbulo - em
doze episédios silenciosos de sofrimento ¢ submissio. 2, anénima figura
safda das malhas do bordado de um tapete, divide ¢ disputa a narragio do
romance com seu amante Abel, que é escritor e, de certa forma, o autor de
suas falas. Maria de Franga ¢ a personagem do livro de uma escritora jd
falecida, e as vozes de ambas, encaixadas na moldura do ensaio-didrio de
um professor, chegam ao leitor filtradas, controladas ¢ manipuladas pelo
discurso tedrico ¢ pelas reflexdes existenciais desse homem.

De faro, a representagio da mulher no romance osmaniano tem algo
de insubordinagio e de dentincia. Assim como na pintura ocidental, a lice-
ratura - sobretudo o género dos romances de amor - parece deixar implicito
que, a0 ser representada, a mulher tem consciéncia de estar sendo vista por
um espectador. Daf a preocupagio com as formas, o vestudrio, as atitudes,
0 comportamento; com a dparéncia, enfim, sempre submetida a um olhar e
a um julgamento.

Em seu livio Modlos de Vér, John Berger comenta sobre esse tipo de
percepgio na pintura: “Os homens agem, as mulheres aparecem. Os ho-
mens olham para as mulheres. As mulheres véem-se a serem vistas. Isto
determina ndo s6 a maioria das rclagées entre homens e mulheres como
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também as relaoes das mulheres consigo mesmas. O vigilante da mulher
dentro dessi propria ¢ masculino; a vigiada, feminina. Assim a mulher trans-
forma-se a si mesma em objeto - e muito especialmente um objeto visual:

¢ mg
wma visao.

Os primeiros nus da tradigio pictdrica, que revelam alguns critérios
¢ convencoes segundo os quais a mulher foi vista ¢ julgada como wvisio,

representavam Adao e Eva no Parafso, nio por acaso o tema central do

romance de Lins, o segmento N de sua composicao, intitulado O laratso.

Na tradigio medieval, esta histéria era muitas vezes contada com detathes
através de ilustracdes que se estendiam cena apds cena. No Renascimento,
a sequéncia narrativa desaparece ¢ 0 momento isolado que se passa a retra-
tar ¢ o da vergonha. O par aparece usando folhas de figueira ou, com as
mios, esbocando um gesto de modéstia. A vergonha, agora, diz respeito
nio tanto aos personagens, mas ao espectador. Quando a tradigio da pin-
tura se laicizou, outros temas ofereceram a oportuuidadc de pintar nus.
Porém, em todos eles, a mulher ndo aparece nua tal qual ¢. Ela aparece nua

como o espectador a ve.

Berger cita o quadro de Tintoretto, Susana e os Velhos, no qual se
sugere a identificagio dos espectadores com os personagens que. na pintu-
ra. observam Susana a banhar-se. A prépria Susana volta-se para ver o es-
pectadora olhd-la. Numa outra versao deste tema, Tintoretto coloca Susana
em frente a um espelho. Deste modo, a mulher vai juntar-se aos espectado-
res de si mesma.

O espelho foi muitas vezes utilizado como simbolo da vaidade femi-

nina. Para Berger, a moralizagio, contudo, era basicamente hipécrita: “Pin-

tav
espelho nan
por este meio a mulher cuja nudez se havia pintado por prazer”.

A verdadeira fungio do espelho era outra: forgar a mulher a tratar a

si mesma, em primeiro lugar ¢ essencialmente, como uma visdo. A repre-
a literatura, como vimos, ndo tende a ser

a-se uma mulher nua por se gostar de olhar para ¢la; colocava-se-lhe um
130 ¢ chamava-se ao quadro Vaidade, condenando moralmente

sentagio da mulher na arte (e
diferente) equivalia assim a uma apropriacio do olhar masculino sobre o
corpo feminino, atitude que ¢ muito bem captada num quadro de tradigio
arcimboldesca do pintor Magritte: uma cabega composta, significativamente
intitulada A Violagio, de 1934.

Nele, a representacio da figura feminina exclul completamente o

rosto, exceto por considerd-lo como a moldura ou o suporte do corpo nu.
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A face ¢ suprimida em fungiio do corpo, ou ¢ absorvida por ele. Os olhos
desaparecem; sao substituidos, de maneira grotesca, pelos seios. Esta mu-
Iher nio pode ver-se sendo vista, simplesmente porque o que Magritte retra-
ta ndo é uma mulher, mas o olhar masculino sobre ela: o que ele vé, como
cle vé, o que ele impGe. A figura do quadro A Violagdo parece devolver ao
pintor, aos espectadores, e mesmo a toda a tradigio pictérica ocidental de
representagio da mulher uma imagem especular, que revela toda a violén-
cia desta posse. ’

Diz René Passeron que esta pintura parece sugerir “o maravilhoso
amor que temos pela mulher no seu todo, rosto ¢ corpo. O amor é aborda-
do pelo rosto e consumado pelo corpo”. E, no entanto, o titulo nio deixa
dividas. Nio ¢ uma posse consentida e partilhada. Trata-se, francamente,
de um estupro. A sobreposigio do tronco sobre o rosto (o seio que nos
olha, o nariz atrofiado num umbigo, o ptibis/boca distorcido numa espécie
de careta atormentada), longe de ser a espiritualizagio do corporal, antes
significa a degradagio da figura num objeto de desejo sexual: um objeto
cego, surdo e mudo.

Assim ¢ que as figuras femininas de Lins, tragadas ao estilo da pintu-
ra cldssica, sdo, contudo, despedagadas por um gesto demolidor, transfor-
madas em mulheres-espagos, mulheres-mosaicos. Tal como Magritte, na
pintura, Lins parece descjar para a literatura, através da conservagio/nega-
§d0 da representagio mimética, um afastamento do vinculo com a realida-
de que submete a obra de arte a compromissos de ordem nio-estética. Nio
por acaso, os seus personagens masculinos tém um olho de vidro. Um olho
cego, que denuncia a faléncia da visio cartesiana e o questionamento da
autoridade que se atribuiu, ao longo dos séculos, s suas descrigbes.

NoTas

! Aesse respeito, ver artigo de minha autoria “A Dama ¢ o Unicérnio: Literatura e Imagem
na obra de Osman Lins”, publicado no Suplemento Cultumal do Didrio Oficial do Estado de
Pernambuce (Ano XII. Maio/Junho dec 1998).

* Osman Lins. Evangelho na Taba. Sio Paulo: Summus, 1979, p 252.
3 Idem. Lima Barreto e 0 Espago Romanesco. Sio Paulo: Arica, 1986. p-72.
¢ John Berger ct alli. Modos de Ver. Lisboa: Edigoes 70, 1972. p. 51.
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Ungiientos, romas e laranjeiras: quatro versoes

brasileiras dos Cantares, de Salomao

Sabrina Sedlmayer
UNILESTE-MG

Falar sobre um texto escrito hd mais de trés mil anos em um encon-
tro de literatura, no inicio do século XXI, cujo tema ¢ a mulher, pode
parecer, de certa forma, um gesto anarcossincronico. Ainda mais que, para
refletirmos sobre o Cintico dos cinticos, certos elementos caros a um traba-
lho de exegese literdria, tais como a autoria, a origem, a lingua, a tradugao,
sio dados nio somente incertos como desconhecidos. Sentimo-nos, assim,
alicercados em um porto por demais seguro, uma vez que esse drama lirico
¢ canénico (pertence a Biblia), ¢, a0 mesmo tempo, soltos em mar revolto,
pois ¢ tamb¢ém laico e erdico.

Trabalharemos entdo com duas criticas pontuais acerca desses poe-
mas amorosos: a primeira, realizada por Nelson Ascher'- a de que hd uma
relativa auséncia de poesia amorosa em nossa tradigio luso-brasileira (dai a
escassez de recriacdes sobre os Cénricos na nossa modernidade periférica);
e a segunda, desenvolvida por Jilia Kristeva® - a que considera esse texto
precursor do conceito moderno de sujeito da enunciagao (o lugar do femi-

nino ¢ completamente demarcado ¢ diferenciado do masculino).
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Em contraposigio 2 primeira consideragiio, mapearemos um qua-
dro representativo de autores, composto por Manuel Bandeira, Oswald de
Andrade, Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade, que atestam
ndo s6 a presenga de um didlogo forte ¢ fecundo com a histéria desses
pocmas escritos em lingua semitica, em uma gramdtica e uma sintaxe com-
pletamente diversas da indo-européia, como também a existéncia de um
segundo grupo de autores que, j4 afastados da cena inaugural do nosso
cinone modernista, como, por exemplo, Raduan Nassar ¢ Waly Salomio,
recriaram os Cénticos diferentemente, j& com outras técnicas e com resso-
nancias sirias.

O poema de Manuel Bandeira possui o mesmo titulo dos antigos
fragmentos amorosos. A paixio nio brinca nem no espago, nem no tem-
Po- As duas estrofes encenam o didlogo de um homem que bate 2 porta do
quarto de uma mulher, numa noite tardia. A divergéncia entre o discurso
feminino e o masculino ¢ totalmente ligada a0 campo semintico, uma vez
que o desejo ¢ 0 seu movimento é compartilhado por ambos: ela espera, ele
retorna. Entretanto, se cla aguarda o “hdlito”, ele oferece o “bafejo”. Se ela
sente frio, ele oferece “o tirgido dardo”. Os dois tiltimos versos demons-
tram como o processo metaférico do ato sexual é completamente diferen-
ciado: a comparagio realizada pela mulher ¢ quase a mesma da alegoria
cristd: “eis que me entras profundamente/ Como um deus em sua morada®.
Ao que ele retruca: “Como a espada em sua bainha™,

O ataque ao lirismo namorador, ao comedido ¢ bem comportado
verndeulo, também faz parte da recriagio de Oswald, “Cantico dos cinticos
para voz e violdo”. A linguagem coloquial, direta e despretensiosa aparece
com mais clareza na fala masculina do que na feminina. E os discursos
apresentam-se ligados ao género. Na criagio de Bandeira, como vimos, a
mulher, romantizada, espera o vento, o hdlito, um gozo santo. O homem,
tosco, treme de desejo, mas oferece calor.

O Cantico dos canticos, de Murilo Mendes, intitulado “As nipcias
de Cand”, estd inserido em Quatro textos evangélicos. Localizamos, particu-
larmente nesses trabalhos, como Mendes faz da igreja catélica a sua mu-
ther. Sabemos o quio complexa ¢ a relagio de Murilo Mendes com os
textos catdlicos ¢ com o Surrealismo. O que Licio Cardoso denominou de
“cristianismo agénico” pode ser considerado um tortuoso movimento, cuja
principal crenga ¢ a de que a poesia, “a noiva do futuro”, ¢ um agente
messidnico; ¢ o martirio ¢ a salvagio, a morte ¢ a vida, o eterno e o con-
tingente, podem receber um tratamento dialético.
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E nos cantos nupciais que encontramos, assim, o didlogo entre o
homem e a mulher. O vocabuldrio ¢ bastante similar ao que verificamos
nas traducbes biblicas mais freqiientes e, diferente da recriagio de Bandeira
ede Oswald, a poesiade Mendes nio possui um félego inaugurador, o que,
para muitos criticos, favoreceu a freqiiente visitagio muriliana ao visioni-
rio.

O amor retratado é o fusional, onde dois sio um. Antes, entretanto,
dos seus discursos serem apresentados, h4 uma referéncia bastante explicita
de que as nipcias de Can4 seguem uma tradicio, onde a festa é a tensao da
vida. $6 apés a danga, o vinho, os ritos, os esposos, “verticais nas tdnicas de
linho”, se tornam senhores dos seus cinticos:

O esposo e a esposa entram no quarto das ntipcias.

Eis que vdo se unir para renovarem a face da terra,
Continuando a paternidade divina.

Os dois 530 uma sé carne; este mistério ¢ grande.

Eles se apresentam um ao outro,

Trocando canticos de amor, revelagio ¢ conhecimento.!

Para ele, a mulher ¢ “perfumada, de mirra e incenso”, é “senhora e
escrava”, e nio hd, nela, “nem falha nem sinal de homem”. E irm3, é noiva,
pomba, ¢ um jardim fechado. Guarda em scus peitos “o nardo, o narciso, 0
cinamono e a canela”. Os territérios sio largos: Engadf, Tirzah, Jerusalém,
Libano, Gallad, Carmelo, Saaron. J4 ele, &, para a esposa, um fruto “doce
como o paladar”, um “saquitel de mirra”, “filho de gazela”. O amor, em
Murilo Mendes, também € forte como a morte, ¢ 0 universo ¢ presentificado
¢ adaptado “as dimensdes do quarto nupcial”.

J4 em Drummond, nio encontramos nenhuma referéncia dircta a
¢sses poemas erético-amorosos, senao esmiugado, por exemplo, em “O
mito”. Espécie de estrela do mar bandeiriana, Drummond encena uma
busca desesperada por “fulana’: aquela que ama sem conhecer, ea procura
por toda a parte. Sonha e a idealiza, até esta se tornar amiga, “uma coisa tao
diversa/da que pensava que fossemos™.

Em outra diredo, caminha a prosa de Nassar. Em Lavoura arcaica, a
Biblia ¢ o principal intertexto. Além de Salom@o, encontramos diversas
parébolas, como, por exemplo, “O retorno do filho Prédigo”, a mais den-
samente trabalhada na estrutura do romance. Porém, os protagonistas, Ana
e André, além de serem irmdos, sdo amantes € estio em permanentes deslo-
Camentos e recuos:
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(...) ela sabia me surpreender, essa minha irma, sabia molhar a sua
danga, embeber asua carne, castigar aminha lingua no mel livirgico
daquele favo, me atirando sem piedade numa insdlica embriagués(...)’

O amor conjugado pela lei ¢ o pilar dos ensinamentos judaico-cris-
tdos. Mas hd, no Cintico, a impossibilidade da consumagio do ato amoro-
$0, ndo assinalada nem por Bandeira nem por Mendes. O desencontro faz
parte do movimento desses seculares personagens que nio separam o amor
do erotismo, como firmou a lirica dicotdmica de toda uma tradi¢io oci-
dental, da Grécia a Roma, do Isl3 a Europa medieval, na qual o amor
sublime deve, necessariamente, se apartar do sexo.

Mas foi no ano de 2000 que foi publicada uma das mais invencivas
verses do Cantico na literatura brasileira. Escrita por Salomio, Waly, que,
desde a década de 70, explora o seu as potencialidades do seu sobrenome
(como, por exemplo, Sailormoon, publicado na antologia “26 poeras hoje”,
em 1975).

Leitor de “doses didrias” de Drummond e de Murilo, Waly insere
em seu pocma caracteristicas completamente nacionais e, transversalmen-
te, universais. Machupicchu ¢ Guanabara, Senegal ¢ Valparaiso. Nio mais
gazela, a mulher é uma gazeta ilustrada, cujo corpo ¢ lido e relido, de trds
para a frente, pelo amante. Com quase auséncia de metdforas, a mulher
parece receber uma espéeie de alforria. Em letras garrafais, em caixa alta, hd
uma manchete que diz: “JA RAIOU A LIBERDADE”, ¢,a partir de en-

td0, a voz ¢ de um sujeito amoroso feminino, que diz:

Corisco que lampcja ¢ lambe o lajedo da minha casinha sertancja
cle ¢ chave geral de usina elétrica ¢ eu arranho o céu iluminada
metrépole moderna cidade aberta tomada acesa incendiada

cle ¢ minha cimitarra sarracena adaga afiada espada bdrbara

ele ¢ meu SOL minha luz minha brasa meu braseiro meu Brasil
tigio

conquistador do pélo navio quebra-gelo que me derrete o coragio
sou a sede de um rio corrente cagando o SAL do oceano ardente®

Bandeira, Murilo, Oswald, Raduan ¢ Waly sulcam a literatura brasi-
leira e dialogam com o Cinrico. Ampliam uma certa histéria que daria para
ser contada através de suas diversas tradugdes: Frei Luis de Leon (Contra-
Reforma), Sio Jerdnimo (em latim, em sua Vulgata), Notker Labeo,
Mendelson, Helder e Goethe (em alemido), Bossuct ¢ Renan (em francés),
Fiama Hasse Brandio (em portugués), Medina (em brasileiro), e adaptado,
entre tantos outros, por Victor Hugo, Heine, Kuprin, Giraudoux. Na Ar-
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gentina, encontramos, também uma versao intitulada “Sulamit”, de Arturo

Capdevicla.

Torna-se interessante verificar, assim, em que medida, ainda que
essa personagem estcja submissa a0 homem, a sua representagio consegue
se suprimir da erética grega e da mesopotamica, mediante a sua afirmagio
como sujeito amoroso, desconstruindo, assim, a oposigio entre homem/
mulher:

E ela quem fala e quem sc iguala, em seu amor legal, nomcado, nio
culposo 2 soberania do outro. A Sulamita amorosa é a primeira
mulher soberana perante seu amado. Hino ao amor do casal, o ju-
dafsmo afirma-se assim como uma primeira liberagio das mulheres.
Como sujeitos: amorosos ¢ falantes.”

Sulamita seria o protétipo do sujeito moderno, segundo Kristeva,
por ter a posse de um discurso individualizado. Destitufda de vinculos
reais, o amor encenado por essa personagem nesse drama lirico nao seria
similar a0 amor biblico passivo, ‘ahav, ligado apenas 2 aceitagio, & adogiio
e a0 reconhecimento. E um amor eleito, e complexo.

Nessc sentido, hd quem reconheca uma influéncia indiana, especifi-
camente do timil, justamente por a mulher ser também sujeito da
enunciagio nessa dramaturgia. Mas o fato ¢ que nio sabemos até hoje, se a
autoria desse texto ¢ de um viajante judaico que teve conhecimento da
sensual, mistica ¢ erética Gitd-Govinda, ou mesmo, como afirma Bossuet,
se tais didlogos apenas repetem cronologicamente a semana nupcial judai-
ca. Ou, contrariamente, assemeclham-se aos cultos funerdrios ¢ as celebra-
¢des orgidsticas dos babilonicos ¢ dos gregos. Qu até, como tantas vezes
reiterou Renan, uma transposiio de cAnticos nupciais da fertilidade cele-
brados na Mesopotamia.

Mas podemos dizer, como laicos leitores, que o Céntico traz uma
visio des-paternalista do judafsmo. Nem trigica, nem filoséfica, a encena-
¢3o desses cantos marca justamente que, paraa mulher se constituir como
voz singular, é necessdrio que cla se dirija para outro. Nos Canricos brasi-
leiros, encontramos um amor nao platénico. E entre oleos, flores ¢ frutos,
o feminino fala ¢ se constitui em pura alteridade, e ampla diversidade.
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